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PROLEGÔMENOS 
                   (Calar ou falar, eis a questão) 

 
 
 
 

Sobre aquilo que não se pode calar, 
deve-se falar.1  

 

 

1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Para assumir com honestidade as posições que resultarão do presente 

documento, é importante seja de-clarado de pronto o seu caráter eminentemente 

investigativo. Com efeito, desde muito vimos experimentando algo como o velho 

thaumatsein grego, diante da enxurrada de indícios de que algo há de misterioso nos 

reinos da poiesis humana, bastando apenas nos voltemos para indagar a respeito da origem 

imediata de uma enorme cópia de manifestações artísticas, dentro de várias tipologias, ou 

gêneros, ou espécies, em diferentes lugares e em todas as épocas, e muita vez na 

presentificação de depoimentos mais ou menos assertivos, ofertados espontaneamente ou 

não, de forma direta ou indireta, por diversos artistas criadores. Aproveitando as palavras de 

George Steiner, é certo que “na gênese da grande arte e da intuição filosófica, há sempre 

algo estranho ou inumano. É um problema que persegue as gramáticas da criação”. 

Esse dado de mistério imbricado na arte, fazendo ressoar o próprio 

“desafio sub-reptício da realidade”, nos é evocado por Carneiro Leão (2000/II): após 

asseverar que o homem jamais chega à realidade propriamente dita, patinando que sói 

permanecer, mais ou menos conscientemente, sobre o chão escasso das apenas realizações, 

admite ele que este mesmo homem, com as obras de arte, “as vezes produz2 realizações 

privilegiadas ... que dão acesso, embora indireto e oblíquo, ao mistério da realidade”. 

                                                 
1 Inversão paródica da proposição 7 do Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein, que diz: 
“Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar”. Cf. Strathern (1997:60). 
 
2 Atente-se para a formulação da frase: o homem produz: neste momento é ele, o ser humano, o agente, o 
criador, o pro-dutor da obra de arte. Cf. op. cit., pp. 49 e 92. O grifo é nosso. 



 

 

 

2 

 Após compulsar manuais de filosofia e tratados de estética, livros 

religiosos, opiniões de abalizados cientistas, obras inteiras de eminentes pensadores, e mais: 

levando em conta o abismo fecundíssimo do inconsciente humano, esse que muita coisa 

efetivamente explica (quando não justifica), é lícito confessar, a bem da verdade, que não 

logramos divisar um painel convincente que a um só e mesmo tempo explicasse e 

reflexionasse, de forma integral, satisfatória e/ou definitiva, sobre a matéria. Todo este 

estado de coisas, fácil é deduzir, nos incitou a pensar, investigando – e a investigar, 

pensando. Para abordar a questão que nos incomodava/espantava, começamos por reunir 

dados que pudessem configurar um estudo sério e profundo, quanto possível, sobre as 

relações que insofismavelmente se patenteiam entre a arte e o extraordinário, entre o 

estético e o sagrado, entre o impulso criativo e a transcendência, entre o poético e o 

inesperado, entre o belo e o mistério. O que equivale dizer: tivemos de descer (ou subir) ao 

fenômeno em-si, à coisa (não-kantiana) em-si e ao julgamento que dela têm feito os seus 

fazedores, ou autores, ou pro-dutores imediatos (os artistas), para nos aproximarmos de uma 

possível claridão e de uma claridão possível a respeito do tema. Em suma: ensaiamos jungir 

“razão e juízo” (brincando com Kant) para sondar a presença do inefável neste riquíssimo 

campo de ação humana que é a grande arte, capaz de erigir mundo e encher de sentido, no 

dar ou no restituir, grande parte da vida de todos os homens. 

Em outras palavras, uma enorme pergunta nos açodava o 

pensamento, pergunta fundamental que de certa forma provocou a inclinação pelo tema e 

cuja “resposta” certamente não a extinguirá3: seria possível trabalhar a hipótese de alguma 

modalidade de gênese artística localizar-se num nível transcendente de realidade? 

Tais foram, portanto, em linhas gerais, a motivação mais forte e o 

ponto de partida do estudo que ora se enceta, e que com humildade estaremos submetendo à 

apreciação de nossos leitores. Escusado é dizer que nosso esforço não tem por meta senão 

somar-se às contribuições que têm sido oferecidas, ao longo de diversificados tempos e 

variados espaços, à compreensão da questão aqui delineada – e, por isso mesmo, também 

não poderia ter a pretensão de esgotar, definitizar ou estabelecer conclusões exclusivistas 

                                                 
3 Segundo Carneiro Leão, apud Castro (1994, p. 31), “uma pergunta, cuja resposta a extingue, não sobrevive 
na resposta. Não é uma pergunta Essencial.” Esta proposição ecoa uma outra de Martin Heidegger (1999, p. 
57): “Toda resposta só mantém a sua força de resposta enquanto enraizada na pergunta.” 
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sobre a discussão. Mesmo porque, se se trata de uma questão de sondar origens, será sábio 

“permanecer pequeno diante do terror secreto da presença de tudo que é inicial”.4 

É de pensar (e alguns poderão sem dúvida concordar) que outra coisa 

não fazemos senão exibir marcas de muita ousadia, em imaginando, concebendo e por fim 

anunciando/enunciando o presente trabalho. Afinal, para abordar tais questões que, por 

inusitadas, de certa forma desafiam a academia, é mister acreditar-se munido de fôlego, de 

têmpera, de fibra, de estofo, isto é, inventar-se cabedais suficientes que, em vão, procuro em 

meu entorno, sem deles achar sequer vestígio que valha. Deveríamos, então, desistir do 

cometimento? Aceitar previamente a impossibilidade de bom êxito, e portanto abortar a 

tarefa? Que razões, além da teimosia e do já referido espanto, poderiam justificar a 

insistência em tema tão distante dos que habitualmente são tratados na ambiência 

acadêmica, esta que se mostra geralmente infensa aos sopros de uma heterodoxa meta-

physis?5 

Entretanto, a bem dizer, mais que uma meta-physis mal-comportada o 

que se quer é na verdade um “delirante” meta-logos: aventar a possibilidade de ir “além” do 

discurso trivial ao dis-cursar sobre uma pre-tensa origem transcendente6 de obras de arte e 

de manifestações artísticas em geral. No que respeita à criação, não queremos significar 

origem transcendente d’‘a’ obra de arte, nem de ‘todas as’, mas simplesmente de ‘obras’, 

assim sem artigo e sem pronome. Sem qualificativos ou quantificativos, sem nada: no 

indefinido puro – o que equivale dizer: sem arroubos alethéicos, sem declarações solenes, 

sem empáfias dogmáticas. Só humilde estudo, só alentada pesquisa, só abusada hipótese, só 

argumentada tese, na visada da produção de determinados “objetos estéticos”.7 

   O aludido sentido lato da palavra ‘transcendente’ vai então tangenciar 

o véu, véu do sagrado, véu do mistério (além talvez do de Ísis), véu do dificilmente 

                                                 
4 Heidegger, em 1941. Apud Steiner (2003, p. 25). 
 
5 A referência que se faz aqui é à “academia” como um todo, na sua feição ainda eminentemente 
conservadora, e obviamente não vale para o Programa específico que, na Faculdade de Letras, nos 
proporciona e assegura a realização deste estudo. 
 
6 No sentido mais largo desta palavra, ou seja: aquilo que faz ultrapassar (transcendere) uma média, ou que 
pertence a uma ordem radicalmente diferente da usual. Evita-se aqui o sentido estrito kantiano de “o que está 
além de qualquer experiência possível”. 
 
7 Expressão usada sem ranço hegeliano. 
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sondável – ou do insondável, se assim o quisermos, uma vez que ‘tangenciar’ não equivale 

propriamente a ‘penetrar’. Fica-se, portanto, no “entre”, pois que em mistério não se adentra 

– bate-se à porta, sonda-se, indaga-se, pronuncia-se no máximo um reverente “abra-te 

Sésamo”, ao mesmo tempo sem nenhuma e com alguma esperança de entrada, de uma réstia 

qualquer de luz assim como clareira na floresta... Só assim, a nosso ver, será possível lançar 

alguma luz por sobre “o enigma que a arte em si mesma é” – mas sem a pretensão de 

resolvê-lo: porque “a tarefa consiste em ver o enigma”.8 

 

 [Embora tenhamos dito que estamos a evitar o 

sentido kantiano de transcendência, deve-se fazer breve 

referência à chamada “coisa em si” kantiana, uma vez que 

seu conceito repercute no imo de nossas intenções aqui. 

Em consonância com Kant, assevera Schopenhauer 

(1912:193) que a coisa em si é “aquilo que há de 

unicamente real em todos os fenômenos”. Ora, 

investigando o fenômeno, no fundo a perspectiva do 

presente trabalho tende a fustigar a noção mesma de 

númeno, desafiando de certo modo a rigidez kantiana em 

não considerar que se possa acessar a transcendência.9 Tal 

consideração faz ecoar certos posicionamentos de Theodor 

Adorno, extraídos à sua Dialética negativa e anotados por 

seu comentador Umberto Galeazzi (in Penzo & Gibellini, 

2002:364), que assim se expressa: “Adorno reivindica a 

abertura metafísica da mente humana, a sua capacidade de 

pensar o Absoluto, não capturado na imanência da 

subjetividade: ‘A autoridade do conceito kantiano de 

verdade torna-se terrorista com a proibição de pensar em 

geral. O bloqueio kantiano projeta sobre a verdade a 

automutilação da razão, que ela realizou sobre si mesma 

como rito de iniciação à sua cientificidade’.”] 

                                                 
8 Heidegger, no Posfácio de A origem da obra de arte (1999:65). 
 
9 Deve-se entretanto ressalvar que as longas digressões de Kant sobre a questão do espírito, em seu ensaio 
Sonhos de um visionário, surpreendem pela incursão “visionária” do filósofo no reino que ele próprio vetou. 
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A tarefa propõe, pois, uma escuta/leitura10 apenasmente di-ferente da 

poiesis artística11 – expressão entendida aqui como feitura originária da obra de arte: um ler-

escutar que traga (‘ferente’) dois (‘di’) mundos a uma unidade, uma abordagem “sensível” 

(em duplo sentido) de alguns possíveis efeitos gerados pelo “mundo inteligível”, um apelo 

da existência empírica aos prováveis arcanos da supra-empírica, uma certa inquirição da 

imanência à transcendência... Uma escuta e uma leitura, enfim, sob as bênçãos da physis, de 

ecos daquele logos12 que também (e sobretudo) adora esconder-se, e que atende às vezes 

pelo enigmático nome de “espírito” – o pneuma novo-testamentado que sopra onde bem 

quer, e cuja origem/destinação estamos longe de saber.13 Vê-se bem que estaremos a bulir 

com o sagrado, e mais que isso, com o sagrado instituído na religião – ainda que se vá 

depreender o sentido desta e-bulição pari passu, ao longo do caminho a ser trilhado. Além 

disso, percebe-se que forçosamente teremos de “meter a mão na cumbuca” daquela 

Metafísica inaugurada, nos arraiais do Ocidente, pelo velho Platão de guerra, e que acabou 

revestida de má fama, como uma espécie de dama decaída, em função de algumas 

interpretações filosóficas in-formadas ou de-formadas no trânsito histórico: outro problema 

a ser contornado, com tornados remetidos (mais ou menos bem) em direção a multiláteros 

campos de batalha.  

Brincadeiras palavrantes à parte, diante de assunto que de antemão 

queremos pro-fundo (e p’ra cima), perguntávamos há pouco quais razões, outras que as já 

apontadas, poderiam ainda justificar a insistência no tema. Uma, forte, parece-nos residir 

no dever. O dever de falar o que por dentro de nós clama e não pode ser calado, o dever de 

fustigar a doxa dos “atenienses” que detêm nominalmente o poder de determinar como e se 

                                                 
10 “Escuta” é palavra mais doce cujo sabor sonoro ao mesmo tempo a aproxima e a distingue de “leitura”, que 
tem um matiz semântico mais profundo, levando-a às raias da hermenêutica de modo mais direto. De 
qualquer modo, para efeito de referência ao que pretendemos com este trabalho, podem ser considerados 
termos equivalentes. 
 
11 A expressão é pleonástica, uma vez que Aristóteles definiu expressamente poiesis como “produção 
artística”, por oposição a theoria e a praxis, as três atividades básicas humanas. Cf. Blackburn (1997, p. 346). 
 
12 Para con-fundir, é bom lembrar o portal do Evangelho de S. João: No princípio era o Logos... 
 
13 Jo 3:8. Quanto aos outros nomes gregos que podem ter o sentido de “espírito”, v. Cap. I. 
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deva ser abordado/pesquisado este ou aquele universo temático. Dá vontade de nos confiar 

aos costados do espadaúdo Platão, que pela boca de Sócrates pondera ao aflito Críton:  

 

Portanto, querido Críton, não devemos nos preocupar com 
aquilo que o povo venha a dizer, mas sim pelo que venha a dizer 
o único que conhece o justo e o injusto, e este único juiz é a 
verdade. 14  

 

É válido admitir que, para a compreensão da matéria que está em 

vias de desenvolver-se no presente trabalho, faremos uso de alguns pressupostos, sem os 

quais o núcleo do discurso carecerá de senso e fundamento. Tais pressupostos podem-se 

resumir, por ora, nas três expressões seguintes: imortalidade anímica, ingerência 

“daimônica” e Deus15, por conseqüência (ou causa).16  

Diga-se de passagem que, após a constatação do desmoronamento 

de uma Metafísica re-conceituada por um dos gigantes17 do pensamento ocidental no 

século que passou, não nos será fácil re-tomar congruente ou coerentemente tais temáticas, 

mas é preciso se proceda ao esforço. Geralmente se admite que pouca coisa no âmbito da 

filosofia poderá ser a mesma após a virulência do furacão heideggeriano, esse que, num 

segundo momento, desviou do prumo o coração da Metafísica. Entretanto, porque o próprio 

pensador nos pro-põe a suavidade poeirenta e pedregosa dos caminhos, faz-se necessário 

trilhá-los, mesmo que não levem a parte alguma: ou, quando nada, a alguma insuspeitada 

parte que a nossa parca inteligência permita di-visar.  

 

[Devia-se dizer assim mesmo – “num segundo 

momento” –, porque na famosa Preleção de 192918 (que se 

                                                 
14 Platão, Críton. Edit. Nova Cultural, 1996, p.107. A “verdade” que pretendemos evocar aqui, sob o pretexto 
da fala socrática, é a chama interior que sente nas veias o dever de pronunciar-se.  
 
15 “A criação do cosmo seria o único ato – a singularidade absoluta – de uma criatividade autêntica. (...) 
Tautologicamente, só Deus cria.” (Cf. Steiner, op. cit.:33). 
 
16 Permitimo-nos considerar os ditos pressupostos como genuinamente filosóficos, como se explicará no Cap. 
I do presente trabalho, lugar onde se estampará igualmente uma abordagem dos sentidos que se conferiram ao 
controvertido termo daimon. 
 
17 Referimo-nos ao pensador alemão Martin Heidegger (1889-1976). 
 
18 Que é Metafísica?, in “Os Pensadores” (Heidegger), Ed. Nova Cultural, 1996. 
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insere num “primeiro momento” das posições daquele 

filósofo), longe de desmoralizar a Metafísica, Heidegger 

nos ensina o que ela significa em plenitude, a partir e em 

torno da elaboração cuidadosa, por ele formulada, dos 

sentidos que se devem conferir aos termos nada e angústia. 

Nesse discurso, traduzido para o vernáculo (não sem certa 

dificuldade confessa) pelo eminente estudioso Ernildo 

Stein, o pensador germânico mostra como a colocação do 

Dasein para além do ente, “suspenso na angústia do nada”, 

faz o pensamento dirigir-se inapelavelmente para sua 

caracterização originária: sempre, e essencialmente, 

metafísica. É curioso como esse precioso texto, que é 

posterior à obra magna do mestre19, tem ficado 

praticamente “arquivado” em favor do privilegiamento e 

da superestimação de uma Metafísica “superada”. 

Atendendo a uma visão unitária da obra de Heidegger, 

coisa que é perfeitamente plausível, o desprezo a que se 

relegou esta referida abordagem de tema tão capital20 

poderia soar como acobertamento de uma indesculpável 

contradição filosófica do grande pensador, um “vacilo” 

que não acreditamos procedente.  

Esta observação soa como anteparo às prováveis 

críticas que nossa trama investigativa sofrerá, em função 

de suas conotações “metafísicas”.] 

 

Fica patente, pois, que intentamos tomar a nosso encargo, com a 

devida consciência de nossos escassos recursos, a tarefa de tentar tematizar aqui a questão 

da alma enquanto elemento emanador de pro-dução artística – o que equivale dizer que 

será preciso re-ver, re-modelando-a, a discussão da dualidade espírito-corpo, talvez mais 

                                                 
19 Ser e tempo, publicada em 1927. 
 
20 De forma consciente, estamos focando unicamente o conteúdo integral da Preleção de 1929, evitando 
referências aos adendos “explicativos” de 1943 (o “Posfácio”) e de 49 (a “Introdução”), sobretudo 
considerando que aquele estudo primeiro, se contivesse “erros” ou impropriedades em sua formulação 
original, teria sido certamente renegado, no todo ou em partes, por seu Autor. 
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aparente que real mas de qualquer forma um item que certa práxis heideggeriana, por 

exemplo, classifica um tanto pejorativamente de “metafísico”, uma vez que traz de novo à 

baila a surrada questão do corte na episteme que teria sido efetuado, com conseqüências 

“fatais”, pela filosofia dualista (ontologicamente “viciada”) de Platão. 

Hoc opus hic labor est: a começar deste ponto, embora não 

necessariamente em razão dele, algumas dificuldades começam a surgir e a espessar-se, de 

tal modo que os mais-ou-menos velados protestos acima delineados, a respeito de um 

também mais-ou-menos velado pré-juízo acadêmico, terminam por ganhar sentido. Tocar 

nas questões da alma ou do espírito, ainda hoje, representa no mínimo a garantia da 

aquisição gratuita de uma série de dificuldades e embaraços difíceis de superar. É provável 

sejamos questionados quanto ao teor deste nosso desabafo inicial, mas, do ponto de vista 

histórico, fica difícil camuflar o fato de que a posição oficial da “academia”, como um 

todo, foi e continua sendo, senão francamente avessa, pelo menos muita vez hostil, a abrir-

se nessa direção. Apesar das aberturas evidenciadas por parte de valorosos segmentos 

acadêmicos, a prenunciar melhores tempos para a acolhida dessa e de muitas outras 

questões de variados gêneros, os ecos da mencionada intransigência nos repercutem ainda 

na carne e no espírito. 

Veja-se por exemplo o que ocorre com grandes nomes da filosofia 

e/ou do pensamento. Onde nos manuais, nos dicionários ou nos estudos biográficos as 

referências honestas e claras, por exemplo, à religiosidade insofismável dos pensadores 

originários, ao interesse insólito de um Schopenhauer pelas ciências ocultas e pela aparição 

de espíritos, à desconhecida paciência de um Leibniz ao discorrer sobre as crenças 

imortalistas dos orientais ou ainda à coragem de um Max Scheler a discutir com 

abundância em torno da sobrevivência espiritual? Dir-se-á, talvez, que essas não foram as 

“faces que ficaram” dos nomes aludidos, da mesma forma que “não ficou” a versão de um 

Platão duplamente crente (por ele e por seu mestre Sócrates) na existência da alma e em 

sua imortalidade, ou a do mesmo Platão francamente favorável à tese palingenésica. É de 

perguntar por que o ensaio de Schopenhauer sobre as aparições dos “fantasmas” está 

esgotado em francês, não existe em língua portuguesa, e para lê-lo tivemos de fotografar na 

Biblioteca Nacional duas edições francesas de 1912, totalmente maltratadas pelo tempo; e 

por que igualmente não há o mínimo interesse de se editar em nossa língua (e de resto 
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mesmo em se lhe fazer referência) uma obra capital de Bergson, cujo título desanima 

porque talvez não reflita in toto o “Bergson que ficou”: L’énergie spirituelle... 

Em que espelho ficaram perdidas essas faces que se “dizem” a si 

próprias, e apofanticamente a nós se mostram, instigantes e plenas de interesse? Pois é 

exatamente a elas, não obstante, que o presente estudo se apega, teimosa ou quiçá 

desafiadoramente, aí residindo, à notre avis, parte de sua própria originalidade: parece ser 

esse desnudamento “despudorado” de algumas falas “menos votadas” (pinçadas 

“maliciosamente” às obras de grandes pensadores) justamente o que constrói a di-ferença 

desta nossa pesquisa. Mas a ousadia ainda fica nas linhas, evitando o exagero das 

entrelinhas a acusar um parti pris que em absoluto não nos passa à cabeça. 

Por outro lado, observa-se que, no campo da ciência, as incursões 

pelas bandas do espírito têm historicamente gerado dores de cabeça fenomenais aos 

atrevidos estudiosos que ousaram desafiar o pré-conceito imperante para mexer com tais 

excrescentes objetos de investigação, tão anti-científicos porque assim o querem os 

proprietários de um saber que imagina tudo poder medir e perscrutar – aquele “tudo”, e 

somente ele, claro, que as boas-maneiras científicas consentem admitir como mensurável e 

perscrutável. Dessa forma, respeite-se Einstein enquanto desdobra raciocínios quânticos e 

relatividadistas, mas escarneça-se dele quando brinca de falar de um Deus que se recusa a 

“jogar dados” – é área interdita a um cientista digno desse nome.  Enquanto descobridor do 

tálio, dos raios catódicos e do estado radiante da matéria, com reconhecimento geral da 

comunidade científica internacional, o notável sábio inglês William Crookes foi um 

benfeitor da humanidade – mas passou a ser tido por deficiente mental a partir do momento 

em que se decidiu a não evitar as pesquisas e experimentações psíquicas, essas que o 

levaram, inclusive como resultado das bem-sucedidas ectoplasmias luminosas que logrou 

obter, a concluir pela realidade palpável dos fenômenos “sobrenaturais”, para espanto e 

subseqüente deboche de seus antigos pares. De forma análoga, a biografia de Charles 

Richet não estará enriquecida diante da ciência “oficial”, em absoluto, se e quando, além de 

referi-lo como Nobel de Fisiologia em 1913, alguma enciclopédia julgar valioso (ou 

curioso, talvez) citá-lo como autor de um monumental “Tratado de Metapsíquica”21, e 

                                                 
21 Termo criado por Richet, em lugar do qual prefere-se hoje usar “parapsicologia”, uma “ciência” 
ridicularizada por muitos “cientistas”... 
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admirador do pioneirismo de Allan Kardec, o fundador do Espiritismo, nas pesquisas de tal 

“estranha” área.  

Recuando um pouco mais, às origens do paradigma mecanicista 

que levou ao ateísmo militante uma fornada inteira de cérebros brilhantes, observa-se que 

foi a partir das contribuições de Newton ao mundo científico que se iniciou a “clivagem” 

profunda entre Física e Metafísica – entendida esta última aqui (o que é plenamente 

possível, de acordo com as definições clássicas da disciplina) como a vertente pesquisante 

sobre o espírito22, em contraste com a primeira, a que observa e descreve a matéria.23 

Segundo o físico francês Jean Charon, constitui verdadeiro paradoxo que Isaac Newton, 

“de quem se quis fazer o modelo do ‘cientista’, isto é, do sábio apenas preocupado com as 

certezas associadas aos fatos observáveis”, tenha na verdade orientado “toda sua vida para 

os problemas do Espírito: ele escreveu mais páginas sobre a alquimia e sobre o que hoje 

chamaríamos de parapsicologia do que sobre a ótica e a gravidade”.24 Parece que os 

interesses materialistas, ávidos em afastar Deus de suas conclusões mecanicistas 

(suficientes, na aparência, para explicar o universo), conseguiram torcer a natureza do 

genuíno pensamento newtoniano, fazendo o grande vulto “oscilar entre o que ele foi e o 

que dele fizeram, ocultando algumas de suas pesquisas e mesmo dispersando uma grande 

parte de sua obra”.25 Fato análogo sucede com Descartes, sobre quem pontuou o Dr. Patrick 

Drouot, misto de físico e terapeuta psíquico (sic):  

 
Façamos justiça a Descartes: não é o seu pensamento que deve 
ser posto em cheque, mas o que fizeram dele as gerações 

                                                                                                                                                    
 
22 Segundo Hans Reiner, no ensaio “O surgimento e o significado original do nome Metafísica” (in Zingano, 
2005:93 ss.), Aristóteles “designa a ciência da qual trata a sua assim chamada Metafísica como ‘Filosofia 
Primeira’ (próte philosophía), também como ‘Teologia’ (theologiké) ou pura e simplesmente como sabedoria 
(sophía)”. Autores como Baur (no Compêndio de Metafísica, de 1922) concordam que esta denominação 
(Metafísica) se refere “ao objeto suprasensível (transfísico, transcendente)”. Cf. op. cit., p. 116. Mas está 
claro que esta é apenas uma das maneiras de conceituar a palavra. Grifei. 
 
23 Na opinião de Jean Charon (1979, p. 24), esta maneira de conceber a Metafísica leva o cientista a uma 
visão flexível e harmoniosa do Universo, convidando-o ao ato criador, que é mais que o ato de descoberta – 
o que permite se estabeleçam co-relações profícuas entre os aspectos científico, artístico e até mesmo 
religioso do conhecimento.  
 
24 Charon (op. cit., p. 19). 
 
25 Zefiropulo & Monod, apud Charon (op. cit.:19 e 20). 
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posteriores. Descartes, de certa maneira, nunca foi cartesiano. 
Apesar disso, sua visão pouco a pouco levou a um conceito 
racional desenfreado.26 

 

Na mesma direção, critica Bergson duramente a metafísica 

(entendida aqui apenas como conhecimento especulativo ou racional) dos séculos XVIII e 

XIX, ou antes o seu aviltamento, após discorrer sobre as posturas de Espinosa e Leibniz a 

respeito do paralelismo, por eles defendido, entre corpo e alma: 

 

 
(...) du moins s’abstinrent-ils de faire de l’âme un simple reflet 
du corps ; ils auraient aussi bien dit que le corps était un 
reflet de l’âme. Mais ils avaient préparé les voies à un 
cartésianisme diminué, étriqué, d’après lequel la vie mentale 
ne serait qu’un aspect de la vie cérébrale, la prétendue 
« âme » se réduisant à un ensemble de certains phénomènes 
cérébraux auxquels la conscience se surajouterait comme 
une lueur phosphorescente. De fait, à travers tout le XVIIIe. 
siècle, nous pouvons suivre à la trace cette simplification 
progressive de la métaphysique cartésienne. A mesure qu’elle 
se rétrécit, elle s’infiltre davantage dans une physiologie qui, 
naturellement, y trouve une philosophie très propre à lui donner 
cette confiance en elle-même dont elle a besoin.27

 

 
 

Tais procedimentos levaram o Ocidente científico a engendrar um 

colossal esquecimento do espírito, de certo modo tão grave e “fatal” como o já antológico 

esquecimento do ser, do qual se ocupa tão percucientemente no século XX o pensador 

Martin Heidegger. A incapacidade humana, patente aos olhos, de dizer o real, de dar conta 

da natureza total da realidade, sugere (embora por proposição negativa) que o real não se 

resume ao que se pensa sobre ele – nunca é, pelo menos, o que se diz que é: 

 

 
Essas abordagens por aproximações sucessivas do real, 
desenvolvidas pela física deste século [XX], levam a fazer 
desaparecer gradualmente a barreira cartesiana que separa 
sujeito e objeto, e vêm juntar-se às abordagens preconizadas há 
milênios pelo pensamento oriental. Assim, veríamos o 
conhecimento racional, a física, subir passo a passo a alta 

                                                 
26 Drouot (2000, pp. 192/3). 
 
27 Bergson (1990 :40), com destaques nossos. 
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montanha que leva ao real, para achar finalmente, já instalado no 
topo, o Conhecimento... intuitivo!...28 
 

A insistência nas referências à ciência pode parecer inócua ou 

improcedente nestas páginas, mas na verdade não o é. A fragmentação do conhecimento, 

mui característica de nossa modernidade, especialmente a partir do século XIX (época em 

que as “ciências” conquistam seu droit de cité, a par de uma autonomia que se foi 

arrogantizando a pouco e pouco), é um câncer epistemológico que precisa de tratamento 

urgente, a modo de ser adequadamente debelado. Ao que saibamos, nenhuma lei 

despermite que se referencie a ciência num estudo sobre literatura e arte, mormente quando 

nosso intuito é mostrar que determinados postulados científicos (que, como veremos, de 

forma geral se formulam ambiguamente sobre a temática que elegemos) têm recentemente 

vindo em socorro, mais que em detrimento, desta questão para a qual procuramos em 

primeira instância apontar ou remeter, antes que propriamente desvendar. Compare-se, a 

respeito disso, o que disse Carneiro Leão nas referências que fizemos acima: que se não 

dirá da Arte, essa que abre fissuras no real para sondar-lhe e refletir-lhe o mistério, se a 

própria Física atual, na opinião de Charon, caminha para o intuitivo como alternativa 

praticamente inevitável, na subida (sisífica, talvez?) da montanha que leva ao mesmíssimo 

real? 

Em reforço a esta posição, vale referir: quando estávamos 

pretendendo anotar aqui o dado de que, entre a segunda metade do século XIX e as três 

primeiras décadas do seguinte, tinha havido um verdadeiro boom dos estudos psíquicos na 

Europa Ocidental e nos Estados Unidos, seguindo-se a isso um silêncio que reputávamos 

longo até o momento atual, eis que, não sem certa surpresa, fomos levados a constatar que 

nos últimos vinte, ou vinte e cinco, ou trinta anos tem crescido paulatinamente o interesse 

das ciências ditas “exatas” (e também das consideradas “humanas”) pelo feixe de 

fenômenos que dizem respeito à situação espiritual do homem, mesclando-se sem empeços 

tradições antigas do Ocidente, tradições milenares do Oriente e – por incrível – as 

moderníssimas conquistas da Física, como vimos há pouco: 

 

                                                 
28 Jean Charon, apud Drouot, op. cit., p. 220. O respeitado Prof. Dr. Luiz Edmundo Bouças Coutinho, lente 
do Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura desta Faculdade de Letras, não se cansa de repetir, 
enfatizando, que o real não é: “o real e...” 



 

 

 

13 

 
Porque a ciência é nossa metáfora principal, vivemos entre duas 
histórias da ciência: a velha e a nova. Poderíamos dizer que a 
ciência de hoje está transcendendo a si mesma. Tendo repelido 
qualquer outra forma de verdade, ela revelou seus próprios 
limites. A física, a neurofisiologia, a neuropsicologia, a nova 
psicologia estão pondo abaixo o materialismo do século XIX. 
(...) / Depois de ter considerado o universo como um “mundo-
máquina” e o ser humano como separado desse universo, depois 
de ter considerado o corpo e o espírito como duas entidades 
distintas e separadas, a ciência atual envereda pouco a pouco por 
um caminho holístico, universal, onde a noção de corpo, de 
espírito e de universo se torna UM nesta dimensão temporal.29 

 

 É evidente que as manifestações culturais, nas quais se incluem as 

brotações da arte em geral e da literatura em particular (que é também arte, por supuesto) 

não poderiam sair incólumes dessa onda holística, ou globalizante, ou “ecológica profunda” 

(como quer Fritjof Capra30) que perpassa hoje o conhecimento humano como um todo. 

Escusado dizer que a dita “onda” é, no mínimo, e com toda certeza, “espiritualizante” – e 

de tal maneira, que cabe ressaltar a evidente atualidade de nossa escolha temática: o re-

conhecimento de elos entre o espiritual e o artístico, investigando em que medida é possível 

e/ou válido pressupor a presença e detectar (por conseqüência) o modus operandi do 

espírito na poiesis, independentemente de crença na “veracidade” ou não de pretensos 

fenômenos anímico-espirituais; do mesmo modo, a recuperação de certos fios históricos e a 

re-composição de prováveis evidências perdidas de uma poética desconsiderada ou talvez 

esquecida. Nesse sentido, é este um trabalho de memória, de resgate e de exercício 

epistêmico em torno do imaginário coletivo no campo da criação artística.31 In nuce, é o 

que o leitor poderá acompanhar no decorrer dos capítulos que se seguirão. 

Há mister agora declarar o que este documento definitivamente 

não é: uma profissão de fé ou uma exibição pretensamente confirmatória de crenças 

                                                 
29 Drouot, ibid., pp. 209 e 222. Observe-se aqui a prova da referida ambigüidade da ciência em relação à 
questão espiritual. Há, portanto, ciência e ciência, a velha (também chamada comum) e a nova, essa que nos 
estimula (tida como complementar). 
 
30 Cf. Capra (2004), passim. 
 
31 Steiner (op. cit., pp. 29/30) adverte: « Teologias e cosmogonias francamente materialistas e mecanicistas, a 
partir de Comte e Darwin, passariam a exorcizar integralmente o espectro da criação. Vimos que esse é um 
espectro que renasce, hoje, no próprio interior dessas ciências; ciências que também querem saber “o que dá 
‘vida’ à vida?” (como Hofmannsthal em sua Morte de Ticiano: Indes er so dem Leben Leben gab?) » 
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prévias. Em nenhum momento pretender-se-á convencer quem quer que seja de qualquer 

questão aqui abordada, uma vez que aventaremos tão somente hipóteses, em cima ou em 

torno das quais serão apenas sugeridas possibilidades (ainda que reais e objetivas) de 

abordagem da construção poética, despretendendo-se, entretanto, chegar a conclusões de 

natureza transcendente – por descabidas, desnecessárias e dificilmente possíveis. 

Importa dizer, pois, que para tentar a tal pretendida “escuta” de 

uma poiesis “pneumática”32, estivemos recorrendo aos instrumentais do conhecimento 

humano (filosóficos, científicos, estéticos ou religiosos) que nos pareceram pertinentes, 

sem censura e sem vergonhas epistemológicas, passando por obras contendo depoimentos e 

exemplificações de peças artísticas propriamente ditas – todo e qualquer dado, enfim, que 

nos pudesse auxiliar na fundamentação da tese investigatória que aqui estamos a propor.  

Dentre as ferramentas teóricas de trabalho utilizadas, registrem-se 

preferencialmente os seguintes referenciais:  

1) os pensadores gregos originários, por terem sido inaugurais 

para o conhecimento ocidental – no que têm de obscuro e no que pôde ser “clareado” (pela 

exegese “oficial” já estabelecida e pelas inferências que pudemos aqui realizar);  

2) a “Metafísica”33 socrático-platônica, por ter (bem ou mal) 

“inventado” a filosofia e tantas outras disciplinas tais como hoje as entendemos, e 

sobretudo por terem seus arautos versado de forma explícita sobre o tema que aqui se re-

trata;   

3) como instrumental espiritualista moderno, escolhido entre 

outros possíveis, especialmente pela vantagem de ter sido academicamente menos 

abordado e pelo fato de nos parecer mais fecundo e bem con-formado (dentre as “gnoses” 

similares), tendo-se em vista o objetivo específico visado: o Espiritismo enquanto doutrina 

francesa do século XIX; 

 4) o que viram e pensaram, sobre as questões levantadas, 

ajudando-nos a discernir, as vozes de alguns filósofos ocidentais de diferentes épocas e 

tendências, assim como depoimentos dos próprios artistas e, quando pertinentes, 

                                                 
32 Com plena consciência de que a palavra poiesis soaria melhor sem adjetivação, optamos por dizer da forma 
que aí está para efeito de maior clareza a respeito do que pretendemos estudar nestas páginas. 
 
33 As aspas querem dizer que tentaremos colocá-la em seu devido lugar na hora oportuna. 
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determinadas observações de críticos da cultura em geral e da cultura literária em 

particular; 

5) da mesma maneira e com propósito similar, o parecer de 

alguns cientistas que demonstraram ter “pensado”.34 

 

Dessa forma, foi dividida a dissertação em 05 (cinco) partes, a 

saber:  

1. Os presentes “Prolegômenos”, intitulados “Calar ou falar, eis a 

questão”; 

 

2. O primeiro capítulo, chamado “Do Espírito” ou “O sopro em 

cinco tempos”, onde se procurou fundamentar os pressupostos 

básicos de toda a investigação temática empreendida; 

 

3. O segundo, nomeado como “Da inspiração” ou “Ars gratia 

delirationis”, cujo objetivo foi identificar as características da 

“detonação” da poiesis em estados alterados de consciência, bem 

como especificar a tipologia do fenômeno da inspiração artística; 

 

4. O terceiro, chamado “Da poética perdida” ou “A poiesis entre 

musas e mesas”, no qual intentamos, inclusive através de 

exemplos, estabelecer uma interação entre a intercorrência da 

inspiração dita “exógena” e o corpus pensamental do Espiritismo, 

de modo a cunhar a efetiva possibilidade de existência de uma 

poética “pneumática” ou mediúnica, perdida temporal e 

espacialmente no per-curso da história ocidental; 

 

5. Finalmente a quinta e última parte, que só poderia ter-se 

chamado “Conclusão” (ou “A poética re-encontrada”): a que 

                                                 
34 No sentido heideggeriano de “pensar”, conforme está no ensaio “O que quer dizer pensar?”. Cf. Heidegger 
(2002:115). 
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mostrou que alea jacta est, amarrando os fundamentos e os pontos 

nodais da tese apresentada. 

 

Algumas observações sobre o formato do texto discursivo que ora 

se apresenta devem ser registradas, a fim de que nos justifiquemos, por assim dizer, com os 

leitores que forem instados a nos acompanhar neste trajeto de descobertas. A primeira diz 

respeito à extensão das páginas, pela qual nos desculpamos desde já – anotando apenas 

que, em face do ineditismo da proposta feita, ficou impossível resumir o que precisava de 

argumentação farta, com vistas ao enfrentamento das prováveis objeções que pudessem 

surgir em face de uma abordagem assim ousada de tão “inacadêmico” assunto.  

Outra se refere à profusão das notas de rodapé. Solicitamos não 

sejam elas consideradas meras anotações de rotina, mas partes integrantes do corpo textual, 

apresentando ora dados confirmatórios das assertivas a que se referem, ora acréscimos 

julgados valiosos para o alargamento da compreensão do texto principal, ora objeções às 

idéias inicialmente expressas.  

A meio termo entre as notas de pé-de-página e o discurso 

propriamente dito estão os períodos entre colchetes, redigidos em tipo menor e margens 

maiores, anotando lembranças importantes suscitadas pelo andamento das questões do 

texto principal – ou registrando observações paralelas, à guisa de curiosidade e/ou 

aprofundamento. Tais inserções se fizeram necessárias não só para se evitar mal-entendidos 

como para fugir-se a uma estreiteza de abordagem que, de resto, soaria incompatível com 

os propósitos a que nos obrigamos no presente trabalho. 

Last but not least, é necessário admitir que nosso estudo diz 

respeito e se circunscreve ao universo cultural do Ocidente. As referências a nomes, 

situações ou conceitos de outras culturas, resultantes das pesquisas nesse sentido que 

pudemos efetivar, devem ser vistas como dados conjunturais de exceção, diante do 

esmagador corpus exemplificativo relacionado à vida ocidental, que aqui reunimos. 
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2. CONCEITUANDO POÉTICA  

 

Somos de opinião que não se desprovê de interesse toda e qualquer 

démarche no sentido de produzir esclarecimentos acerca dos propósitos que temos ao 

apresentar um trabalho – mormente como este que estamos colocando em pauta. Com 

efeito, a partir da questão primeira de sua própria denominação, que configura uma área 

acadêmica envolvida em instigante fascínio e ao mesmo tempo sujeita a conceituações nem 

sempre niveladas à amplitude generosa que o seu domínio nos possibilita visitar, cremos 

que a palavra ‘poética’ deva ser logo de pronto aqui pronunciada conforme os sentidos que 

se lhe atribuíram – e que vez por outra aparecerão no decurso do trabalho. 

Segundo o Prof. Massaud Moisés35, que recupera com propriedade 

a etimologia da família vocabular grega envolvida no assunto, 

 

 
Aristóteles foi, como se sabe, o primeiro filósofo a consagrar 
todo um tratado (...) ao exame do fenômeno poético: PERI 
POIETIKES, ou Arte Poética, ou Poética. A rigor, o título 
deveria ser Acerca da Poética, ou melhor, Acerca da Arte [ou 
Ciência] da Criação, uma vez que o vocábulo poietikê se origina 
de poiein (“fazer”), de que ainda derivam poiesis (“poesia”) e 
poiema (“poema”, ou “o que é feito”). Na verdade, Aristóteles 
propunha-se a refletir acerca do “objeto estético”, ou antes, 
acerca da criação do objeto estético. 

 

Ainda segundo o Prof. Moisés36, 

 
Os estudiosos germânicos, com sua peculiar capacidade mental 
para assuntos de teoria filosófica e estética, chegaram a uma 
fórmula sedutora de obviar a questão: a poesia37 seria o núcleo 
residual e essente de toda manifestação artística. Desse modo, 
a poesia estaria presente na Música, na Pintura, na Escultura, na 
Arquitetura, na Coreografia, como se fosse o seu objeto último. 

 

                                                 
35 Moisés (1984:105). O negrito é nosso. 
 
36 Loc. cit., p. 82. Os destaques são nossos. 
 
37 No sentido de “essência artística” (Id., ibid., p. 83). 
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Embora refutando parcialmente esse pensamento, que segundo ele 

“significaria eliminar a poesia38 como forma autônoma de arte, ou reduzir a ela todas as 

manifestações artísticas, desindividualizando-as”, o eminente crítico admite logo a seguir 

que “dentro dum conceito relativista, porém, procede afirmar que todas as artes, dadas as 

suas características comuns, possuem aspectos, à falta doutro rótulo, “poéticos”.39 

A mesma idéia de imanência do viger poético nas grandes obras de 

arte (em qualquer setorização, da literatura às artes plásticas) recebe de Martin Heidegger 

(1999, p. 58) um aval de peso: “Toda arte, enquanto deixar-acontecer da adveniência da 

verdade do ente como tal, é, na sua essência, Poesia”. Tal assertiva fica mais fácil de 

entender quando encontramos reproduzida, nas páginas da coletânea intitulada O belo 

autônomo40, a última parte de A origem da obra de arte – texto no qual, em boa hora, 

insere a tradutora Maria José Rago Campos uma esclarecedora nota a respeito: 

 

 
Heidegger utiliza os dois sentidos que a palavra poesia possui 
em alemão, Dichtung e Poesie,(...) Explorando os recursos da 
língua alemã, o filósofo vai usar o termo Poesie para designar o 
sentido habitual de poesia como arte literária; o termo Dichtung 
é utilizado para designar Poesia como toda expressão do ser. Por 
não possuirmos dois termos em português que distingam os dois 
sentidos referidos, escreveremos Poesia com maiúscula para 
traduzir Dichtung. 

 

Esta observação se confirma na seguinte passagem do ensaio em 

pauta, Heidegger falando: 

 

Se toda a arte é, na essência Poesia (die Dichtung), então a 
arquitetura, a escultura, a música devem ser reduzidas à poesia 
(die Poesie). Isto é pura arbitrariedade. A não ser que 
consideremos as citadas artes como subespécies da literatura e 
caracterizemos a poesia (die Poesie) com esta denominação 
ilegítima. Mas a poesia (die Poesie) é apenas um modo de 
projetar iluminador da verdade, ou seja, do Poetar (der 
Dichten), neste amplo sentido.41 

 

                                                 
38 Já entendida aqui como “centro da Literatura” (Id., ibid.). 
 
39 Ibid., p. 83. Vê-se que não é sem propósito que se dá ao compositor Frédéric Chopin o epíteto de “poeta do 
piano”. 
 
40 Duarte (1997, p. 232). 
 
41 Trecho de A origem da obra de arte, apud Duarte (1997:233). Os realces no texto não são originais. 
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Seguindo uma trajetória afinada com o pensamento heideggeriano, 

o Prof. Dr. Manuel Antônio de Castro pondera com muita propriedade sobre o âmbito e o 

sentido da Poética, área de estudos que ele distribui em quatro modalidades históricas, 

defendendo com ênfase uma delas – a Poética hermenêutica, entendida como “uma 

poética que se abre para a obra poética”, baseada na Linguagem (Logos) enquanto lugar 

habitado pelo homem e resguardado por poetas (criadores) e pensadores. Nesta dimensão, 

“o que importa nas artes é a Linguagem como sentido e verdade”, ou seja, uma Linguagem 

que assume seu caráter ontológico, como oferta que é da physis (o Ser em Heidegger). A 

re-flexão sobre a essência do agir humano (poiein) permite à Poética Hermenêutica 

estabelecer uma “tensão dialógica entre obra e intérprete”, em meio a uma tarefa 

interpretativa que “diz respeito a todas as manifestações artísticas, pois só são artísticas na 

medida em que vigem na e pela Linguagem, embora se manifestem como linguagens”. “O 

que é obra é a grande questão poética”, diz pela voz do autor42 a Poética Hermenêutica, 

esta que floresce em estudos não-sistemáticos e não-canônicos caracterizados por “uma 

escuta (abertura) originária” que é “sempre a escuta da verdade que se opera nas obras”, 

voltando-se “para a origem da obra de arte como fundamento tanto do artista como da obra 

de arte e do intérprete”: 

 

 
O nome Poética originou-se do verbo grego poiein, que significa 
agir, pro-duzir. Ele indica a mais antiga reflexão sistemática 
sobre a arte, na cultura ocidental, quando Aristóteles, no século 
IV antes de Cristo escreveu o famoso tratado Peri poietikes 
technes. A ciência nos séculos XVIII e XIX dá origem a duas 
disciplinas que procuram substituí-la: a Estética e a Teoria 
Literária, e depois a outras disciplinas de acordo com as novas 
perspectivas científicas. Os poetas e os artistas, em geral, 
resistem a estas novas denominações e continuam a falar em 
suas obras da Poética, das suas poéticas. Estas poéticas, que 
caracterizam as obras de todos os artistas, sejam poesia, música, 
pintura, escultura, cinema etc. é que são propriamente o campo e 
âmbito de reflexão e pesquisa da Área de Poética. Desta 
maneira, a sua atividade volta-se tanto para as obras já realizadas 
como se abre também para as novas realizações. No âmbito 
desta dinâmica é sempre atual e não se prende a nenhum período 
ou teoria. Até porque a obra, sendo artística, portanto originária, 
é sempre atual, no sentido de que sempre age (atual e autor se 
originam do verbo latino agere, de onde se formou o verbo 
português agir). 
 

                                                 
42 Castro (2000), passim. 
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Já a posição do estetólogo Luigi Pareyson (1997:10 ss., com 

destaques nossos) é um pouco diferente quando estabelece distinções entre as áreas 

fronteiriças da poética, da crítica e da estética, com seus respectivos campos de 

abrangência: 

 

 

Que a poética e a crítica estão essencialmente ligadas à 
atividade artística fica claro não apenas quando se pensa que a 
poética diz respeito à obra por fazer e a crítica à obra feita: a 
primeira tem a tarefa de regular a produção da arte, e a crítica a 
de avaliar a obra de arte. São indispensáveis ao nascimento e à 
vida da arte, porque nem o artista consegue produzir arte sem 
uma poética declarada ou implícita, nem o leitor [sic] 
consegue avaliar a obra sem um método de leitura mais ou 
menos consciente, mesmo que não seja necessário que se 
traduzam em termos explícitos, isto é, que a poética seja 
consignada num código de normas e preceitos ou a crítica 
governada por um método declarado. (...) A poética é programa 
de arte, declarado num manifesto, numa retórica ou mesmo 
implícito no próprio exercício da atividade artística; ela 
traduz em termos normativos e operativos um determinado 
gosto, que, por sua vez, é toda a espiritualidade de uma 
pessoa ou de uma época projetada no campo da arte. A 
crítica é o espelho no qual a obra se reflete: ela pronuncia o seu 
juízo enquanto reconhece o valor da obra, isto é, enquanto repete 
o juízo com que a obra, nascendo, aprovou-se a si mesma. A 
estética, pelo contrário, não tem nem caráter normativo nem 
valorativo: ela não define nem normas para o artista nem 
critérios para o crítico. Como filosofia, ela tem um caráter 
exclusivamente teórico: a filosofia especula, não legisla. 

 

Encontramos em Barilli (1994:149 e ss.) algumas preciosas 

pontuações em torno da Poética e das poéticas que merecem nossa transcrição, dessa vez 

em tópicos, uma vez que nos ajudam a esclarecer um pouco mais, e sob outro ponto de 

vista, o sentido que se pode conferir às palavras que nos ocupam: 

 

 

1. (...) cada artista é obrigado a escolhas, tanto de meios como de 
objetos, e nada o proíbe de proceder a essas escolhas com 
intervenções de natureza reflexiva: delineia-se assim aquela que 
se costuma definir a “poética” de cada produtor de obras de arte 
(...); 
 
2. (...) existe uma poética onde quer que se possa encontrar uma 
zona de produção artística (...); 
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3. (...) a poética, segundo a acepção hoje corrente, é a 
intervenção reflexiva que o “poeta”, o produtor, o artista 
acompanha ao seu próprio fazer, avançando talvez de forma 
tosca e compendiaria, mas sem renunciar por isso ao direito-
dever de dar a sua contribuição de idéias, de acompanhamento 
“cognitivo” ao ato de produção; 
 
4. (...) calhou bastante freqüentemente encontrar grandes 
produtores de textos literários que também desenvolviam 
hipóteses de natureza teórica sobre o seu comportamento, com 
formulações mais ou menos gerais. Quase todos os nossos 
clássicos [italianos] procederam nesse sentido (Dante, Petrarca, 
Boccaccio, Tasso, Manzoni, Leopardi...), ainda que, bem 
entendido, nem sempre tenha sido por eles redigido um tratado 
especial, especificamente intitulado à arte poética (...); 
 
5. (...) esta predisposição para anexar ao esforço criativo os 
oportunos documentos de poética foram indubitavelmente 
crescendo, à medida que nos aproximamos dos nossos tempos 
(...); 
 
6. Quase todos os artistas visuais contemporâneos foram 
protagonistas de notáveis contributos nesse sentido, redigidos 
sob a forma de ensaios, memórias, paralições, entrevistas 
(Boccinoni, Mondrian, Klee). Mas naturalmente tudo isto não é 
uma obrigação (...). 

 

O genial Igor Stravinsky, talvez o maior vulto da música de 

concerto no recém-terminado século XX, tendo sido assistido em seus escritos por Paul 

Valéry, declarou em Harvard, Universidade que o havia convidado para uma série de 

conferências, a possibilidade efetiva de uma “poética musical”: 

 
 

Não esquecerei que estou ocupando uma cadeira de poética. (...) 
O verbo poiein, do qual a palavra deriva, significa exatamente 
fazer ou fabricar. (...) ... a Poética de Aristóteles muitas vezes 
sugere idéias referentes ao trabalho pessoal, à organização do 
material e à estrutura. A poética da música – é justamente sobre 
isso que vou falar a vocês; isto é, falarei sobre o fazer no campo 
da música.43 

 

O poeticista e compositor Dr. Antonio Jardim vai mais além: 

 

 
A música como o lugar do mais alto grau de qualquer real se põe 
como o lugar propício para a vigência do pensar poético. 
Significa: o lugar em que este pensar tem o mais alto grau de 

                                                 
43 Stravinsky (1996, pp. 15 e 16).  
 



 

 

 

22 

realização de sua vigência. Talvez de nenhuma outra forma o 
pensar poético seja capaz de se fazer vigoroso como na 
música.44 
 
 

Henry Suhamy, nas primeiras páginas de seu livro A poética 

(1988:7-8), define o termo-título como “a arte e a ciência da poesia”, fechando-o portanto 

stricto sensu.45 Um pouco mais adiante, entretanto, ele acrescenta: 

 

 
Sabemos que poesia e Poética derivam, historica e 
semanticamente, do grego poiêsis, ‘criação’. Certos 
especialistas, ou escritores, tiveram, recentemente, o cuidado de 
reviver essa raiz, substituindo a palavra antiga Poética por 
Poiética, ainda mais velha, mas não me parece que esse purismo 
filológico seja necessário, pois a origem do grupo de palavras 
que giram em torno de poesia é conhecida do público. Segue-se 
que etimologicamente poeta significa criador. 

 

Coisa semelhante faz o prestigioso Dicionário Houaiss, dizendo 

que poética é “a parte dos estudos literários que se propõe a investigar os processos que 

dizem respeito às normas versificatórias dos textos, os componentes teóricos de que se 

revestem, bem como os compêndios de poética que, desde Aristóteles até os nossos dias, 

abordaram o assunto”. Em seguida a esta primeira definição, mostra que pode ser 

igualmente a “arte de fazer versos ou elaborar composição poética”, ou “tratado de 

versificação e de poesia”, ou ainda “sistema poético de um escritor, de uma época, de um 

país”. A mesma obra registra mais à frente que o adjetivo poético deriva “do gr. poiêtikós, 

ê, ón ‘que tem a virtude de fazer, de criar, de produzir, próprio para fabricar, inventivo, 

engenhoso’(...)”. Tendo como origem o “lat. poeta,ae, ‘o que faz, artista’” e o “gr. poietes, 

ou, ‘autor, criador, compositor de versos, poeta’”, poeta é dito o “escritor que compõe 

poesia”, o “autor cuja obra é impregnada de poesia (compositores como Chopin e Debussy 

são verdadeiros p[oetas])”, ou ainda o “ser humano com o dom da poesia...”, “aquele que 

tem imaginação inspirada” e “aquele que é dado a devaneios ou tem caráter idealista”. As 

acepções podem, portanto, enlarguecer-se prodigiosamente. 

                                                 
44 Jardim e Castro (1997, p. 04). Negritei. 
 
45 Apesar de estarmos referindo aqui algumas conceituações estritas do termo, deve ficar claro que 
propugnamos aqui por um entendimento lato sensu de Poética enquanto área acadêmica de estudos. 
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[O sentido estrito do termo ‘poética’ se ressalta 

ainda em Tavares (1969:171), que, enfeixando uma 

extensa relação de autores e títulos de “poéticas”, lembra 

que “na história da literatura universal surgiram vários 

tratados de Poética, como também outras obras que, 

embora não específicas, traziam em contribuições 

renovadoras no que se refere à estrutura dos versos, dos 

poemas e dos gêneros literários”.  

Valéry, num texto de suas Variétés (V, « De 

l’enseignement de la poétique au Collège de France »), 

defendendo a noção de Poética como atividade de 

descrição geral das propriedades da literatura, e não como 

estudo de textos literários especificizados, ensina que 

 

“o nome Poética parece-nos que lhe convém [à noção 
referida acima], entendendo esta palavra segundo a sua 
etimologia, isto é, como nome de tudo aquilo que diz 
respeito à criação ou à composição de obras cuja 
linguagem é ao mesmo tempo a substância e o meio – e 
nunca no sentido restrito de conjunto de regras ou 
de preceitos estéticos respeitantes à poesia”.46] 

 

 

 

 

Entretanto, após lutar durante cerca de 100 páginas para delimitar a 

autonomia e as especificidades (incontestáveis) da Poética, o búlgaro Tzvetan Todorov 

capitulava, enfim, no fechamento de um de seus mais importantes escritos sobre a matéria: 

 

 
Mas hoje não há qualquer razão para reservar só à literatura o 
tipo de estudos que se cristalizou na poética; é preciso conhecer 
“enquanto tais” não só os textos literários mas também todos os 
textos, não só a produção verbal mas todo o simbolismo. (...) 
Recém-nascida, a poética vê-se chamada, por força dos seus 
próprios resultados, a sacrificar-se no altar do conhecimento 
geral. E não é certo que tenha de se lastimar essa sorte.47 

 

                                                 
46 Apud Todorov (1993:12), com grifo nosso. 
 
47 Todorov (loc. cit., p. 101). Os destaques são por nossa conta. Na seção “Bibliografia de apoio” enumerar-
se-ão outras obras relevantes para o entendimento dos significados históricos da palavra ‘poética’. 
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Uma instigante assertiva de Hegel, em sua Estética, talvez servisse 

para selar, con-fundindo-as, as idéias expostas neste preâmbulo: “O objeto da poesia é o 

reino infinito do espírito”.48 

 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
48 Apud Moisés, op. cit., p. 84. A frase soa propositadamente provocativa, dado ser evidente que a noção de 
espírito (absoluto) na filosofia hegeliana não coincidirá exatamente com as definições que lhe emprestaremos 
no decorrer do presente trabalho. Mas este é um detalhe conceitual que se desvendará a posteriori: cf. Cap. I, 
item 5.4.1. 
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CAPÍTULO I 
 
DO ESPÍRITO 
(O sopro em cinco tempos) 

 
 
 

Ah ! c’est ici que nous pouvons nous demander 
si la philosophie a bien donné ce qu’on était en droit 
d’attendre d’elle. A la philosophie incombe la tâche 

d’étudier la vie de l’âme dans toutes ses manifestations. 
 

HENRI BERGSON  

 

 

1. ALMA E FILOSOFIA GREGA CLÁSSICA 

 

1.1 Introdução 

 

Na intenção de investigar de mais perto o “mistério” ou o “enigma 

histórico” de nossa eleição, resolvemos estabelecer no presente capítulo uma abordagem 

dos sentidos assumidos pelas palavras portuguesas alma e espírito, conforme 

configuradas: na pré-filosofia e na filosofia clássica gregas (privilegiando Platão e 

Sócrates); em alguns filósofos posteriores que tocaram no assunto; em determinadas 

declarações e certos conteúdos de obras artísticas cujos autores veicularam idéias explícitas 

sobre o assunto; e na versão do espiritualismo moderno do século XIX, em especial o 

corpus pensamental denominado ‘Espiritismo’49 – uma de nossas ferramentas declaradas 

de trabalho, cujos pressupostos básicos entram, em determinados ângulos, em apreciável 

homologia com o ensinamento dos grandes pensadores helênicos a serem aqui 

mencionados (os “socráticos” propriamente ditos, y compris Aristóteles, e os pré-socráticos 

ou “originários”).  

                                                 
49 Sistema doutrinário de implicações filosóficas, científicas e morais (ou “religiosas”), nascido em França 
por volta da metade do séc. XIX e presumidamente originado do pensamento conjunto de Espíritos (ou 
almas) de seres humanos desprovidos de corpos materiais densos. O fundador (mais propriamente o 
“organizador” ou “codificador”) da Doutrina Espírita é o educador francês conhecido como Allan Kardec 
(1804-69). 
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1.2 A alma como questão filosófica socrático-platônica  

 

Como se disse, a questão que nos convoca a atenção e nos 

deslancha a presente argumentação refere-se a um elemento que, segundo sabedorias 

milenares, confirmadas nos escritos platônicos, é composicional da criatura humana, a 

saber, o espírito, cujo conceito se (con)funde variadas vezes ao de alma (a psyché grega), 

geralmente compreendida na conjunção de seus mais importantes atributos: sua autonomia 

em relação ao corpo material, sua anterioridade perante a primeira encarnação corpórea, 

sua sobrevivência nos domínios do Hades, sua imortalidade supra-celeste e suas sucessivas 

transmigrações no mundo tangível.50  

Tal como no mito arcaico51, segundo o qual a bela Psiquê 

permaneceu por muito tempo errando (qual falena esvoaçante de prejudicado vôo) até 

poder ser de novo recebida por seu amado Eros, a questão da alma tem sido 

sistematicamente descartada ou negligenciada no universo filosófico como indigna de ser 

pensada: de um lado, pelo fato de ter sido associada à religião (e mais especificamente ao 

Cristianismo de feição neoplatônica); e de outro, por ter sido considerada como devaneio 

caprichoso da dupla ateniense mais célebre da história do pensamento ocidental – ninguém 

menos do que os dois filósofos “inaugurais” propriamente ditos. Chegou a hora, segundo 

pensamos, de resgatar ao des-Amor, ainda que despretensiosa e parcialmente, a dignidade 

de uma questão que, queiramos ou não, encontra-se agendada de direito e de fato como 

temática legítima nos domínios filosóficos – quando nada por ter sido incluída, de forma 

não desprezível, em cerca de dez trabalhos do celebérrimo fundador da Academia.  

Avaliar a importância de Platão não é tarefa tão fácil.52 Tido como 

o filósofo mais importante que jamais existiu, por ter colocado pela primeira vez, de forma 

                                                 
50 Para o detalhamento das definições de espírito e alma, v. especialmente itens 5.1 e 5.2 do presente capítulo. 
 
51 A expressão mito arcaico é usada por oposição aos “mitos” platônicos e deve ser entendida de acordo com 
o sentido que confere Dodds (2002:57) à palavra “arcaico” enquanto período da história grega. 
  
52 A observação é válida igualmente para o conseqüente Platonismo, “sistema” que, embora não se possa 
confundir com o pensar original do grande filósofo, nos permite vislumbrar um panorama que vai desde o 
pensamento de Sócrates, o mestre de Platão que nada deixou escrito, até os desdobramentos epigonais da 
filosofia platônica. 
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explícita, os questionamentos fundamentais do pensar na história do Ocidente, e 

inevitavelmente respeitado em sua genialidade e fecundidade até por ferrenhos opositores, 

seus Diálogos são alternativamente claros e obscuros, de interpretação por vezes obtida (se 

tal) a duras penas, em face da dificuldade de se estabelecer a sua opinião própria53 em meio 

ao discurso dos personagens por ele mesmo criados para “dialogar”: 
 
 
 

Em alguns diálogos ninguém oferece uma conclusão definitiva, e 
descobrimos que fomos presenteados com uma questão, uma 
refutação ou com um quebra-cabeças. (...) Mesmo quando um 
personagem de autoridade nos diálogos, em geral Sócrates, 
parece nos deixar com uma conclusão ou teoria para ser deles 
tirada, não deveríamos necessariamente supor que isso é o que 
Platão está nos dizendo para acreditar.54  

 
 

 

Fica difícil, igualmente, defender a idéia da concepção de um 

corpus filosófico “sistêmico” em Platão, conforme poder-se-ia querer deduzir de sua obra. 

Sobre esta ausência de uma natureza previamente calculada nas escolhas temáticas do 

filósofo, lembra Leal (2001:43) a dificuldade (demonstrada por vários especialistas do 

classicismo helênico) “de se aprisionar o platonismo e o próprio Platão em uma espécie de 

sistema filosófico. Platão, comenta Jaeger em sua Paidéia, não pretendeu expor um sistema 

de filosofia, mas apresentar o homem filosófico no momento dramaticamente fecundo da 

investigação e do descobrimento das aporias e dos conflitos”. 

Não obstante, a viçosa vigência do pensamento platônico ainda 

chega com impacto aos tempos atuais, como fica evidenciado nas palavras do Prof. Manuel 

Antônio de Castro – que assevera ser “mais que nunca preciso repensar Platão” 

(Castro,1994:104), já que este “pensou sobretudo o essencial”, e por isso “podemos pensar 

com ele também a nossa época” –, tanto quanto nas de Bernard Williams: 
 

 

Ele [Platão] nunca pensou que os meios ou as condições de uma 
tal transformação [da vida] pudessem ser formuladas em uma 
teoria, ou que uma teoria pudesse explicar, em algum nível 
condizentemente avançado, a coisa vital que precisamos saber... 
(...) porque o essencial da filosofia não pode ser formulado em 
lugar algum, mas pode apenas, com sorte e em ambientes 

                                                 
53 Descontada aí conotação técnica (depreciativa) do termo “opinião” (doxa) na concepção adotada por 
Platão. Esta observação evidentemente não implica em dizer que seja impossível detectar, e mesmo de 
maneira contundente e afirmativa, certos pontos cardeais de seus posicionamentos filosóficos. Assim cremos 
ser na questão que nos move aqui o interesse. 
 
54 Williams (2000:10). Cf. nota anterior. 
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favoráveis, emergir. (...) Ele reconheceu, como Sócrates deixa 
claro no Fedro, que os diálogos não poderiam ser veículos de 
uma determinada mensagem, e é justamente porque eles não 
pretendem controlar as mentes de seus leitores, mas abri-las, que 
eles continuam tendo tanto para oferecer. Não tem sentido 
perguntar quem é o maior filósofo do mundo: por uma razão 
muito simples, a de que há muitos modos de se fazer filosofia. 
Mas podemos dizer quais as várias qualidades dos grandes 
filósofos: poder intelectual e profundidade; domínio das 
ciências; um sentido do político e da destrutividade e 
criatividade humanas; amplitude de visão e uma imaginação 
fértil; uma relutância em acomodar-se ao que é superficialmente 
seguro; e, em um caso muito especial, os dons de um grande 
escritor. Se perguntarmos que filósofo tem, mais do que 
qualquer outro, todas essas qualidades combinadas, para essa 
pergunta há certamente uma resposta: esse filósofo é Platão.55 

 

 

 

Apesar do respeito e da veneração multisseculares de que desfruta 

em abundantes meios, Platão também recebe, em contrapartida, acusações sérias – entre 

outras a de ser responsável mais ou menos direto pelo statu quo não apenas filosófico, mas 

vivencial e prático da louca sociedade em que vivemos. Subliminar ou escancaradamente, 

virou moda, em alguns círculos do conhecimento ocidental, insinuar-se que “tudo o que aí 

está” tem sua origem no “erro fatal” de Platão56 – um como eco, talvez, das imprecações 

passionais contra Platão detectáveis na pena de Nietzsche, o incorrigível romântico de 

hiperbólica sensibilidade que se tornou, por assim dizer, o grande difamador do inventor da 

filosofia tal como hoje a conhecemos: 
 
 

Platão se lhe apresenta [a Nietzsche] como o insidioso e 
pernicioso hierofante das formas imutáveis e das normas 
inaceitáveis, que deve ser julgado e condenado como o 
arquetípico detrator da hierofania do êxtase sensorial... (...) Mais 
do que modelo (parádeigma) de tudo que existe no habitáculo 
terrestre, as idéias platônicas constituem as matrizes absolutas de 
uma doutrina escatológica, que nadifica o mundo em que se 
exerce a experiência propriamente antropológica. (...) A 
valorização eidético-noética do além estelar suscita e provoca a 
desvalorização estético-somática do aquém sublunar, e a 

                                                 
55 Id., ibid., pp. 63/64.  
 
56 O “erro fatal” de que se acusa Platão é o de ter des-qualificado o mundo sensível. Do ponto de vista 
heideggeriano, o “erro” se caracteriza especificamente pelo desvio efetuado no sentido originário de alétheia 
no grego antigo, a partir do famoso Mito da Caverna, ocasionando o deslocamento do Ser para o domínio do 
completamente visível (o mundo das Formas), fator primordial do seu subseqüente esquecimento – devido 
quiçá ao fato de ter sido remetido, esse antigo Ser da physis, a um mundo “abstrato” que progressivamente foi 
tido por inexistente, ou seja, sem existência “real” e somente acessível ao pensamento, dirigido este pelo 
olhar “adequado” ou em “correção” (orthótes). 
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fulguração da espiritualidade celeste supõe e propõe 
dogmaticamente a ofuscação da corporalidade terrestre. A 
platonização equivale à degradação da temporalidade e à 
desvitalização da humanidade. A insurreição contra a mistagogia 
platônica se concebe, portanto, como a única possibilidade da 
salvação humana e da redenção mundana. 57  
 
 
 

Não se deve pensar que objetivamos desagravar a figura histórica 

de Platão – mesmo porque seria essa uma tarefa despropositada (o Ateniense é grande o 

bastante para defender-se a si próprio) e ingenuamente descabida para os limites de nossas 

possibilidades.58 Desejamos tão-somente indagar sobre a psico-logia fundada pelas 

especulações socrático-platônicas na Grécia clássica, uma vez que temos indubitavelmente 

em Platão um grande “paradigma” cujas formulações, sempre referenciais para louvores 

e/ou críticas, continuam a fornecer elementos para “sistemas” nascidos cerca de 22 séculos 

depois, como é o caso do Espiritismo do século XIX: relegada embora, a doutrina 

socrático-platônica sobre a alma foi e continua sendo re-legada.  

De acordo com Bernard Williams59, foi Alfred North Whitehead 

quem cunhou a famosa frase de efeito segundo a qual “a tradição filosófica européia 

consiste de uma série de notas de pé-de-página a Platão”. Exagero à parte, não pretendemos 

aqui mais do que isso: fazer uma breve anotação de rodapé acerca das causas e da natureza 

do esquecimento de uma questão inscrita por Platão há tanto tempo atrás no seu “ideário” 

filosófico: uma questão precocemente “ex-voaçante” e “adormecida”, porque 

prematuramente submersa (assim acreditamos) nas águas inebriantes e enganosas do 

Lethes – mas que ainda encontra formas de (teimosamente) trans-bordar para o presente. 

 
 

                                                 
57 Ronaldes de Melo e Souza, in “A desconstrução da metafísica e a reconciliação de poetas e filósofos” 
(apostila), pp. 12 e 13. A posição de Nietzsche, tecida no original (e bem traduzida aqui) em tom 
exageradamente “profético” e “salvacionista”, soaria muito mais adequada contra Santo Agostinho, por 
exemplo, que considerava a natureza humana “essencialmente pecaminosa”, do que contra Platão, cujas 
proposições, em muitas passagens, absolutamente não autorizam tal consideração superlativamente vil do 
mundo sensível. Em Espiritismo se considera que “a encarnação não é uma punição para o Espírito, conforme 
pensam alguns, mas uma condição inerente à inferioridade do Espírito e um meio de ele progredir” (Kardec, 
1976:218). 
 
58 O pai da Hermenêutica chega à reverência quando se refere ao mestre: “Não há nenhum outro escritor que 
tenha me influenciado tanto e que tenha me introduzido no santuário mais sagrado, não apenas da filosofia, 
mas do Homem em geral, mais do que esse homem divino.” Cf. Scheleiermacher (2002:11). 
 
59 Op. cit., p. 07. 



 

 

 

30 

 

 

1.2.1 A “descoberta” platônica 

 

Situado entre duas grandes tradições poético-filosóficas da Grécia 

antiga, a heraclítica e a parmenídia60, Platão se vê compelido a criar uma ordenação de 

pensamento que lhe permita conciliar criativamente os dois pólos conflitantes: de um lado a 

concepção já de per se flexível e participativa da mobilidade de tudo o que existe (o 

“Múltiplo”), e de outro a da rígida e exclusivista imobilidade inerente a todas as coisas (o 

“Uno”).61 A meio caminho entre os dois “sistemas”, Platão duplica a realidade para situá-la 

bipolarmente no mundo sensível (o derivado, o das “aparências”) e no mundo inteligível (o 

primitivo, o das “Formas” ou “Idéias”) – sendo a primeira, onde impera a opinião (doxa), 

menos “real” (porque em contínua mutação) do que a segunda, somente esta passível de 

episteme (conhecimento), pelo fato de ser a que se cria a si mesma, imutável, eterna e 

“realmente” real. 

 

[A questão da oposição entre Parmênides e 

Heráclito, praticamente contemporâneos, é controversa, 

querendo alguns estudiosos que o antagonismo seja mais 

aparente que verdadeiro. Entretanto, para endosso da 

posição por nós defendida neste tópico em particular, 

podemos verificar que admitem divergências básicas, entre 

os dois, vários abalizados autores tais que Cornford 

(1989:190 e ss., 307), Jaeger (2000:104, 125), Reinhardt, 

apud Jaeger (id.:93), Japiassú & Marcondes (1996:65 e 

69), José Américo Motta Pessanha (in Os pré-socráticos, 

1996:24), Colli (1996:74)62,  Luce (1994:55), Bornheim 

(1977:35) e Prigogine (1996:18), entre outros, sem 

                                                 
60 Referentes respectivamente a Heráclito de Éfeso e a Parmênides de Eléia, os dois pré-socráticos mais 
importantes, cuja influência sobre Platão é mais que evidente. O diálogo Crátilo foi assim nomeado por causa 
do seguidor das idéias de Heráclito, e o Parmênides em homenagem ao próprio mestre. Cornford (1989:73), 
citando Aristóteles, assinala ainda a interessante mescla de influências pitagóricas e socráticas em Platão.  
 
61 De acordo com Suzanne Mansion, quem tenta fazer isso é Aristóteles (v. item 1.3 infra). De qualquer 
forma, esta autora admite identificar o “Um de Parmênides” com as Idéias de Platão. 
 
62 Senão na essência, pelo menos no caminho (“método”) percorrido: “... Parmênides segue uma outra via...” 
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mencionar o próprio Platão, que, no seu Crátilo, acaba 

fazendo com que Heráclito se submeta à “célebre 

interpretação predominante até os dias de hoje: o Heráclito 

mobilista do ‘tudo flui’ [Crátilo 401d-e; 402 a-c] em 

contraste ao Parmênides baluarte-mor do uno e do 

imobilismo”.63 Mais incisivo ainda é Reale (2004:129): 

 
 

Com isso [a distinção entre o ser e o devir] se abria a 
via para a recuperação tanto de Heráclito como de 
Parmênides, e para uma mediação entre heraclitismo e 
eleatismo. O mundo do devir é o mundo sensível, o 
mundo do ser e do imóvel é o mundo inteligível. Dito 
de outro modo: o mundo das coisas sensíveis tem as 
características que Heráclito, e sobretudo os 
heraclitianos, atribuíam a todo ser; enquanto o mundo 
das Idéias tem as características que Parmênides e os 
eleatas atribuíam a todo ser. Platão compõe a antítese 
entre as duas Escolas justamente com a distinção dos 
dois planos diversos do ser: não todo ser é como 
queriam os heraclitianos, mas só o ser sensível; e 
analogamente não todo ser é como queriam os eleatas, 
mas só o ser inteligível, as Idéias. A dimensão do ser 
(naturalmente reinterpretado de maneira adequada) de 
que falava Parmênides é a “causa” (a “verdadeira 
causa”), o devir de que falavam os heraclitianos é, ao 
contrário, o “causado”.] 
 

 
 

Através do Mito da Caverna, Platão assevera que realidade é a que 

se vislumbra no supra-sensível, sempre iluminada ao “sol” da “verdade” – esta alétheia  

que não mais pressupõe o encobrimento característico do Ser da physis (o que “tende a 

esconder-se”). Em Platão, portanto, o Ser está além da physis, “acima” da physis, é “meta-

físico”64 – o que a princípio equivale a dizer que é “abstrato”. 

O abstrato e a abstração são características do intelecto que, 

abstraindo, alcança a “idéia” inteligível, ou seja, as formas geométricas puras, o número, o 

                                                 
63 Cf. Costa (2002:22).  
 
64 Grande número de filólogos advoga a hipótese de que a palavra resulta da nomeação tardia de uma 
compilação de assuntos da lavra de Aristóteles posterior ao livro da Física – assuntos esses que foram 
reunidos sob o título geral de Metafísica (ou seja, cronologicamente “depois” dos versados na Física). Esta 
posição, contudo, é refutada por Hans Reiner, que, no seu alentado ensaio (citado na Introdução deste nosso 
estudo) argumenta que o nome foi dado em época muito anterior à suposta, com objetivos definidos a partir 
de linhas direcionais fornecidas pelo próprio Aristóteles. 
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cálculo, o raciocínio lógico, a atividade do puro pensamento.65 Havelock (1996:276) se 

pergunta por que o Platonismo, que manifesta no fundo uma exigência de substituir o 

discurso figurativo pelo conceitual (ou seja, por um discurso que forneça os objetos 

abstratos de intelecção) não cunhou um termo lingüístico para o conceito, tendo preferido 

traduzir o fenômeno do esforço mental por um termo (“Forma” ou “Idéia”) que 

liminarmente afasta os indícios de pura construção mental. A resposta talvez esteja no fato 

de que, justamente para evitar que o Ser da “idéia” se transformasse (como de fato ocorreu) 

em mera abstração, Platão desejou afirmar uma terminologia “solar”, mais “visível” e 

“concreta”, para designar uma segunda realidade ou uma segunda dimensão da 

realidade (fonte da primeira) por ele intuída ou “descoberta”.66 Não procede, pois, 

considerar que as “formas”, na concepção platônica originária, sejam propriamente 

abstrações: 

 
Embora Platão as chame [às essências] também de “idéias”, elas 
não existem na mente humana, como conceitos ou 
representações mentais: ao contrário, existem em si, nem nos 
objetos (de que são os modelos), nem nos sujeitos (que 
conhecem esses objetos). (...) Não podemos apreender com os 
sentidos essa essência ou “idéia” incorpórea e intemporal, pois 
nossos sentidos só captam o material, o dotado de alguma 
concretude, o que está no espaço e no tempo. Mas podemos 
alcançá-la com o intelecto: ela é inteligível.67  
 
Para Platão (...) esses termos e as fórmulas feitas com base neles 
não constituíam apenas artifícios lingüísticos, nem invenções do 
intelecto, mas entidades de algum tipo existentes fora da 
mente. 68 

                                                 
65 É a este abstrato que tendiam já os pré-socráticos, como quer Havelock (1996) em mais de uma passagem 
(cf. pp. 294/5 e 302/3). Este autor é peremptório na apreciação que faz do legado de Platão: correspondendo a 
uma necessidade histórica, um dos grandes feitos do filósofo foi criar as condições de possibilidade para o 
surgimento das experiências reflexiva, científica, tecnológica, analítica, psicológica e teológica da posteridade 
ocidental (p. 281). Atribuir a Platão a responsabilidade total por “tudo o que aí está” seria, mais que negar o 
extraordinário avanço do pensamento do Ocidente após sua contribuição, tão insensato quanto pretender que 
o Cristianismo, por pressupor que o “reino de Deus não é deste mundo”, seja “anti-ecológico”. 
 
66 O historiador da filosofia Giovanni Reale (2004, obra publicada em 1991), reporta-se todo o tempo a esta 
inovação, identificada coerentemente à chamada “segunda navegação” à qual alude Platão no Fédon (96A-
102A). Grande parte da interpretação de Reale gira em torno das “doutrinas não escritas” do filósofo. 
 
67 José Américo Motta Pessanha, in Rezende (op. cit., pp. 59/60), com destaques nossos. Observe-se em que 
sentido o autor usa o substantivo concretude. 
 
68 Havelock (op. cit., p. 280). O grifo não é original. 
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Fica patente que estamos a defender abertamente aqui a tese da 

“descoberta” platônica formal, nos domínios da filosofia propriamente dita, de uma 

segunda realidade (a realidade “extra-física”), não somente como realidade “pensável” mas 

como um topos paralelo de existência diferente da realidade material (“sensível” ou 

“tangível”) propriamente dita – aí residindo, por assim dizer, sua grande originalidade em 

relação aos antigos pensadores jônicos e itálicos, para os quais já não era evidentemente 

novidade o levantamento das questões da existência-sobrevivência anímica e/ou da 

metensomatose.69 Os desdobramentos desse “novo mundo” em cujo solo se finca o 

pavilhão platônico, como sinal de posse definitiva, haverão de aparecer, de maneira natural 

e inevitável, nos próximos passos de nosso estudo.70  
 

 

[Não deixa de ser curioso observar a analogia 

óbvia que se pode estabelecer entre o “sensível” da 

dicotomia platônica e a noção oriental (hindu) de Maya, o 

mundo tangível da ilusão em que se acredita estarem 

imersos (ou submersos) os humanos ainda sujeitos à roda 

do samsara, ou ciclos reencarnatórios de purificação. Há 

também comparações possíveis de fazer entre as citadas 

noções platônicas e os ensinamentos budistas de 

Nirmanakaya (reino material) e Sambhogakaya (reino das 

idéias), conforme admite Goswami (2000:73). Vale 

acrescentar, porém, que Platão, segundo Reale (op. cit.:113 

e ss.), ainda coloca acima da esfera das Idéias os 

“Princípios primeiros e supremos” (do Uno, representando 

a ordenação originária, e da Díade indefinida ou 

indeterminada, retrato do “baixo inteligível” e do sensível, 

que se ordenam pela ação do Uno), princípios estes que se 

                                                 
69 “A doutrina da ‘eternidade do espírito’ é o cerne da teoria platônica, é o que nela há de especificamente 
platônico, em contraste com os elementos mais ou menos míticos que Platão recebeu das teorias órficas 
originárias da Ásia, e que tentou racionalizar.” (Max Scheler, 1993:76). 
 
70 Antes de Platão, os pensadores gregos inaugurais já falavam abertamente na alma enquanto entidade 
independente do corpo, como se poderá apreciar no decorrer do presente capítulo. Cabe ao “espadaúdo”, 
entretanto, a fixação clara do locus existencial das almas, o que justifica sua caracterização de autêntico 
desbravador do tema dentro da nova modalidade de pensamento a que se dá o nome de filosofia 
(propriamente dita). 
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configurariam num “segundo momento” da “segunda 

navegação”, de acordo com passagens deduzidas de alguns 

Diálogos e com a tradição indireta das “doutrinas não-

escritas” do mestre, que, como se sabe, desconfiava da 

superioridade da escritura sobre a oralidade.] 
 
 
 

 Os pensadores ocidentais imediatamente pós-platônicos admitiram 

de modo geral a existência daquela realidade segunda, ainda que nem todos 

compartilhassem a idéia das sucessividades encarnatórias (palingenesia), defendida por 

algumas notáveis personalidades.71 Após a fusão virtual de filosofia e teologia na era 

medieval, a seqüencialidade histórica do pensamento europeu (renascentista e cartesiana) 

aceitou, talvez menos por convicção que por displicência, a existência da alma e a 

conseqüente dualidade alma-corpo sem grandes objeções, relegando à religião o tratamento 

das questões tidas por “transcendentes”. Mas desde antes do século iluminista começam a 

surgir dificuldades na aceitação da alma enquanto entidade real, e, a fortiori, enquanto 

entidade vivente num mundo real72, uma vez que, progressivamente, as pré-ocupações de 

natureza científica, brotantes da práxis filosófica, vão despermitindo de se procurar 

conhecer (por bizarro que passa a ser, talvez) uma “segunda realidade” que já tinha ficado 

há bom tempo sub-entendida apenas como “mentalmente” existente, mas balda de 

existência “real” (ou “concreta”, no sentido mais elementar e imediato desta palavra).73 

Com efeito, observam Japiassú & Marcondes (op. cit., p. 07) que “depois de Kant, os 

problemas concernentes à existência de Deus ou à imortalidade da alma não relevam mais 

                                                 
71 Orígenes (185-253) é neste caso um exemplo clássico, além de Fílon de Alexandria (25 a.C.-50 d.C.), 
Apolônio de Tiana (?-98 d.C.), Flávio Josefo (37-100), Clemente de Alexandria (150-214) e Gregório de 
Nissa (237-332). A reencarnação, que figurava no corpus doutrinário cristão, foi anatematizada no séc. VI. 
 
72 Este “mundo real” é o plano das Formas ou Idéias, como entende Cornford (2001:67): “a alma (...) é, por 
direito natural, habitante desse mundo real”. 
 
73 Na altura da p. 11 de seu ensaio sobre Platão (v. Bibliografia), Flavio Kothe deixa escapar a convicção 
partilhada pela maioria: “O mundo das idéias não existe, mas o distanciamento, a superioridade e o 
comando que ele indicia existem na sociedade como dominação de classe”. A interpretação 
extravagantemente político-ideológica de Kothe sobre Platão, no ensaio de sua autoria, leva-o a criticar 
Martin Heidegger por este ter “esquecido” a natureza social e política do pensamento platônico quando 
versava sobre o Mito da Caverna em seu ensaio “A doutrina de Platão sobre a verdade”. Kothe, na verdade, 
recusa-se a considerar que Heidegger simplesmente opta em seu estudo por navegar em outra esfera, que não 
é a política (nem tampouco a transcendente). O grifo é nosso. 
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da filosofia”, notando-se que o advérbio temporal negritado está a indicar que tais questões, 

antes do século XVIII, consideravam-se lidimamente filosóficas. 

 

 

[Entretanto, até hoje não se pode discutir a 

presença permanente das relações entre religião e teologia, 

relações estas consubstanciadas na íntima interseção de 

seus objetos de estudo e na mútua influenciação através 

dos tempos, conforme atestam inúmeras obras atuais – 

tendo sido as teológicas, de resto, as questões mais 

fundamentais e originárias desde os pródromos da 

constituição mesma da filosofia como disciplina 

“independente”. No prefácio da antologia Deus na filosofia 

do século XX, afirma Rosino Gibellini, seu co-autor: 

“Ainda que a sombra de Zaratustra tenha pernas longas, a 

ampla e articulada exposição [apresentada no livro] 

confirma a afirmação de Adorno na Dialética negativa 

(1966): ‘O pensamento que não se deixa decapitar resulta 

em transcendência’”.] 

 

 

A respeito da des-figuração ou des-caracterização do mundo 

platônico das Formas, que vem de longe, é fundamental se ouça o que diz Danilo 

Marcondes à página 106 (com destaque nosso) de sua interessante Iniciação à história da 

filosofia (1997), onde, de maneira precisa, mostra-se o “elo perdido” entre as concepções 

platônica e hodierna dessa realidade outra: 

 
 

Na interpretação de Fílon [de Alexandria ou Fílon o Judeu, 25 
a.C.-50 d.C.], Deus (e não o demiurgo74) cria o cosmo, porém a 
partir das idéias em sua mente e não contemplando-as fora dele. 
Esta seria precisamente uma das origens da concepção, que se 
desenvolverá progressivamente ao longo dessa tradição, segundo 
a qual as idéias deixam de ser entidades independentes 
existindo em um mundo próprio como em Platão, e passam a 
ser entendidas como entidades mentais, inicialmente na 
“mente de Deus”, posteriormente na mente humana. Este 

                                                 
74 A palavra significa “artesão”, de acordo com Steiner (2003:67). Reale, que prefere a tradução por 
“artífice”, sustenta entretanto (in op. cit.:518) que o Demiurgo é Deus, e não é apenas “simbólico” para Platão 
(pp. 375 e 519). Os destaques seguintes são nossos. 
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processo terá seu ponto culminante na teoria das idéias de 
Descartes (séc. XVII).  

 

 

Goswami, por sua vez, aclara para nós o desdobramento 

“desfigurativo” daquelas concepções da alma que têm no platonismo uma de suas mais 

vigorosas fontes.75 Comentando as “intenções” cartesianas da clivagem dual alma-corpo, 

ele acaba por descrever as origens mesmas do materialismo (também chamado “realismo 

materialista” ou “realismo científico”), doutrina que pode ser apontada como responsável 

direta pelo “colossal” esquecimento do espírito, a que já nos referimos, tendo-se em vista 

que “a maioria dos ocidentais aceita como verdade científica que vivemos em um mundo 

materialista – um mundo em que tudo é feito de matéria, que constituiria a realidade 

fundamental”: 

 
Ao dividir o mundo em matéria e mente, a intenção de Descartes 
era estabelecer um acordo tácito: não atacaria a religião, que 
reinaria suprema em questões relativas à mente, em troca da 
supremacia da ciência sobre a matéria. Durante mais de 200 
anos o acordo foi observado. No fim, o sucesso da ciência em 
prognosticar e controlar o meio ambiente levou cientistas a 
questionar a validade de todo e qualquer ensinamento 
religioso. Em especial, eles começaram a contestar o lado da 
mente, ou espírito, do dualismo cartesiano. O princípio do 
monismo materialista foi assim acrescentado à lista de 
postulados do realismo materialista: todas as coisas existentes no 
mundo, incluindo a mente e a consciência, são feitas de matéria 
(e de generalizações da matéria, como energia e campos de 
força). Nosso mundo é material, de cima a baixo. / Claro, 
ninguém sabe ainda como extrair mente e consciência de 
matéria, e portanto mais um postulado foi adicionado: o 
princípio do epifenomenalismo. De acordo com este princípio, 
todos os fenômenos mentais podem ser explicados como 
sendo epifenômenos, ou seja, fenômenos secundários, da 
matéria, através de uma redução apropriada a condições físicas 
prévias. A idéia básica é que o que denominamos de 
consciência constitui simplesmente uma propriedade (ou 
grupo de propriedades) do cérebro, quando este é considerado 
em um certo nível.76 
 
 

                                                 
75 Em sua obra A física da alma (2005:passim), Goswami faz inúmeras referências a Platão, logrando 
compatibilizar vários preceitos do velho filósofo com os novos enunciados da física quântica. 
 
76 Goswami (2000:33 e 37), com negritos nossos. Sabe-se que Descartes teve sonhos místicos que o 
prepararam para as tarefas filosóficas que empreendeu, e admitia isso com naturalidade. Cf. Incontri 
(2006:155). 
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 Ainda que evitando maiores alusões às questões do espírito, um 

pensador do século XX como Martin Heidegger não deixa de constatar a transformação 

semântica sofrida pelo adjetivo “espiritual”, um termo forçosamente ligado a este platônico 

mundo “ideal” de que vimos falando. Ao discorrer sobre uma poesia de George Trakl, faz 

ele a observação que segue, deixando entrever que a palavra referida conhecia, antes do tal 

“meio tempo”, um sentido diferente:  
 
 

Porque “espiritual” significa o que se opõe ao material. Esse 
termo expõe a dicotomia entre duas esferas, denominando em 
termos platônicos e ocidentais o abismo entre o supra-sensível 
(noetón) e o sensível (aisthetón). Assim entendido, o 
“espiritual”, que nesse meio tempo passou a significar 
racional, intelectual, ideológico, pertence, juntamente com os 
seus opostos, à visão de mundo própria à geração desvigorada.77 
 

 

 

[É preciso, antes de encerrar o item, tecer breves 

observações de natureza semântica a respeito de duas 

palavras que guardam certas afinidades entre si e das quais 

temos efetivamente ab-usado: concreto e realidade. Em 

relação à primeira, ficou patente que a vimos empregando 

no sentido corriqueiro de ‘aquilo que existe de forma 

material’. Rezam os dicionários que concreto se diz de 

‘um ser que pode ser percebido pelos sentidos’, definição 

que se opõe à de abstrato (fato este que justifica nossa 

opção, já que o tratamento do tema praticamente nos 

exigia o confronto entre os dois termos). A escolha, 

portanto, se baseou numa necessidade de compreensão 

mais direta do intrincado assunto que precisávamos des-

intrincar, e escusamo-nos de termos sido levados a 

desconsiderar, ainda que de forma consciente78, o 

ensinamento do Prof. Antonio Jardim em sua substanciosa 

Tese de Doutoramento, na qual, discorrendo sobre a 
                                                 
77 Heidegger (2003:49), com destaque nosso. É provável que, por abominar a tal dicotomia que rapidamente 
expôs, o autor a relegue, juntamente com os “abomináveis” termos que se usam para dizê-la, ao 
“desvigoramento” geracional, próprio do indigno de ser pensado.  Em outro momento haveremos de 
comentar o uso da palavra “abismo” empregada aqui para “separar” uma da outra esfera. 
   
78 Note-se que temos usado a referida palavra sempre entre aspas (cf. páginas anteriores). 
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poeticidade concreta da música e munido de vigorosas 

formas heideggerianas de pensar, nos mostra de forma 

cabal que devemos entender por concreto não aquilo que 

“tem massa”, como pretende o senso comum, mas “o que 

desencadeia realidade” (Jardim e Castro, 1997:281).  

Mas, e realidade, o que vem a ser? Neste ponto 

encontramos mais uma noção complexa que necessita de 

algum aclaramento. Uma outra definição dicionarizada do 

adjetivo concreto declara que este é o ‘que exprime 

alguma coisa de real, de positivo’79, ou ainda o ‘que tem o 

sentido das realidades precisas’. A vinculação do termo 

concreto aos termos real e realidade ilustra bem a visada 

kantiana de que comumente se lança mão para conceber os 

termos referidos: e efetivamente foi nesse mesmo sentido 

kantiano, de ‘aquilo que se dispõe para a nossa percepção’, 

que logramos significar o termo realidade, por oposição a 

abstração, nas páginas anteriores. Não se deve ignorar, 

entretanto, que se concreto não é o “que tem massa”, mas 

antes “o que desencadeia realidade”, sendo esta realidade a 

própria “dinâmica do real” (ainda no dizer do Prof. 

Jardim80), todo e qualquer imaginário e toda e qualquer 

ficção se colocam, nesse sentido, absolutamente dentro da 

realidade – assim generosamente re-conceituada, como 

gama virtualmente infinita de possibilidades de 

realização. É esta evidentemente a idéia que faz da mesma 

palavra o Prof. Carneiro Leão (2000/II:49 e 92), citado nas 

páginas iniciais do presente trabalho.81 

                                                 
79 Já que estamos falando de pluralidades semânticas, recordem-se as significações plurais que pode assumir a 
palavra positivo, dependendo da situação... 
 
80 Para o entendimento das identidades e diferenças entre real, realidade e realização, v. Jardim (2005, 
passim).  
 
81 Neste sentido, tudo aquilo que designamos por abstração, desde que o formulemos, discutamos e dele 
depreendamos determinadas posturas ou atitudes, pode ser enquadrado como realidade, posto que se acha no 
domínio da dinâmica do real. Sendo assim, qualquer que seja a posição adotada a respeito das questões do 
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Diga-se, ademais, que acreditamos importante 

registrar digressões de ordem semântico-terminológica 

como esta, tendo-se em vista as diversas possibilidades 

que a língua nos oferece para o entendimento de palavras e 

expressões, em função de contextualidades temáticas e 

literárias, de etimologias, de diferenças nos níveis 

lingüísticos, de condicionamentos ideológicos e de 

particularidades próprias a determinados sistemas de 

pensamento. São, em suma, as virtualidades da 

polissemia, que indicam poderem tomar as palavras, de 

acordo com as mencionadas variáveis, significações 

diferentes e por vezes antagônicas. Acreditamos piamente 

que nenhuma produção teórica deva ignorar este dado 

lingüístico básico, sob pena de pronunciar dialetos apenas 

decifráveis por um reduzido círculo intelectual.] 
 

 

 

1.2.2 As peripécias da psiquê nos textos platônicos 

 
 

Como o homem – ser concreto, que existe no tempo e no espaço – 
pode conhecer as essências incorpóreas e intemporais? Essa 
possibilidade depende de outra hipótese: é preciso supor que ele 
possua algo também incorpóreo e indestrutível, algo de natureza 
semelhante à natureza das “idéias”. É necessário supor que ele 
abriga em seu corpo uma alma – também pura forma imortal. Essa 
alma já teria contemplado as essências, antes de se prender a esse 
corpo ao qual está provisoriamente vinculada. Unida ao corpo, 
alojada nele como em uma prisão, ela esquece aquele 
conhecimento anterior. Mas os sentidos apreendem objetos que 
são cópias imperfeitas daquelas essências que a alma contemplara 
– e isso permite que ela vá se lembrando das “idéias”. Assim, o 
conhecimento é, na verdade, reconhecimento, reminiscência, 
retorno. 82 

 

 

 

As considerações acima nos remetem à questão da alma em Platão 

como uma “suposição”. Infelizmente, premido pelo espaço de seu breve artigo, não teve o 

                                                                                                                                                    
espírito (que constituem o cerne deste nosso trabalho), não há negar que, ipso facto, estamos a tratar de 
questões da realidade: sempre dignas, portanto, de serem pensadas. Cf. tb. Steiner (2003:177). 
 
82 José Américo Motta Pessanha, in op. cit., p. 60. Observe-se a conotação dada pelo autor ao termo concreto. 
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mestre José Américo ocasião de aprofundar ali o tema, como evidentemente poderia. 

Havelock (1996), apesar de abordar a psique num capítulo inteiro, não acrescenta muito ao 

núcleo de nossa temática porque suas anotações não se ocupam de retratar a alma como o 

constituinte espiritual individuado do homem, formado por elementos de natureza não-

material83, que pré-existe e sobrevive ao corpo físico – ou seja, o autor passa longe 

daquela acepção que se estampa claramente no Fédon84: 
 
 

[A morte é a] separação da alma e do corpo, e o estado de morte 
é aquele em que, de um lado, o corpo está separado da alma e 
existe isolado em si mesmo e, de outro lado, a alma está 
separada do corpo e existe isolada em si mesma.  
 
 

 

[Convém incluir a esta altura uma rápida mas 

valiosa digressão sobre o termo indicativo do que, na 

acepção hodierna, se entende por alma ou espírito, termo 

esse largamente utilizado aqui: psique, ou psiquê, 

aportuguesamento que praticamente repete, re-grafando-o, 

o original grego psyché. A fim de que não pairem dúvidas 

sobre o sentido que lhe emprestamos, e sobre a maneira 

pela qual o entenderemos sempre que com ele depararmos 

nas referências a determinadas colocações de Platão, é 

importante se saiba com Werner Jaeger (2000:77 e ss.) 

que, embora em Homero o termo designe não mais que o 

“duplo” do homem, uma “sombra” desvitalizada que após 

a morte vai habitar o Hades (como imagem ou eidolon 

individualmente inconsciente, sem configurar, portanto, 

uma integridade pessoal)85, o selamento de seu uso em 

acepção perfeitamente correspondente à atual acontece já 

                                                 
83 No sentido aqui de matéria densa ou grosseira, i. e., “material” como perfunctoriamente entendemos a 
palavra. 
 
84 64d, apud Veiga (2002:07). 
 
85 Esta idéia é defendida por Erwin Rohde em sua magistral obra Psyché. A utilização do velho termo thymos 
para designar paixão, vontade, alma, espírito (envolvendo os fenômenos da consciência) vai cedendo lugar a 
psyché, palavra que, segundo Jaeger (op. cit.:81-88), vem com duplo sentido (o impessoal de “vida” ou 
“vitalidade” e o pessoal de “espírito dos mortos”) desde antes de Homero, sendo que o segundo acaba por 
absorver totalmente o primeiro, na época indicada a seguir (o sexto século). 
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no século VI a.C., exatamente a faixa de tempo divisória 

entre as fases mitológica e especulativa da cultura grega – 

o que indica a possibilidade franca de transitarmos com ele 

e por ele, mormente em Platão86, sem maiores escrúpulos, 

o mesmo valendo inclusive quando o encontrarmos em 

pré-socráticos como Anaxímenes (que viveu durante o 

século VI) e Heráclito (c. 576-480), além de poetas 

notáveis como Ésquilo e Píndaro, ambos, o trágico e o 

lírico, nascidos nas últimas décadas do sexto século e 

mortos em meados do quinto.87  

Ainda segundo Jaeger, a incorporação dos 

mistérios órficos à religião grega no século VI entroniza 

definitivamente, com a crença na metempsicose (idéia 

impraticável na antiga significação homérica), a acepção 

“moderna” do termo psique enquanto alma 

individualizada, com destinação pessoal e “cármica”.88 

Por outro lado, deve ficar igualmente claro que a 

concepção de fenômeno anímico ou fenômeno 

espiritual89 na antigüidade grega, desde os tempos da 

Odisséia homérica90, se afigura em tudo e por tudo análoga 

                                                 
86 Cornford (2001:68) não tem dúvidas de que no Platão do Fédon “a morte não é nem anulação nem 
migração para um Hades homérico. É a liberação do espírito divino que está no homem de sua prisão-casa de 
carne, onde permaneceu apenas como estranho e peregrino”. 
 
87 Cf. Jaeger (op. cit.), p. 84. Eric Havelock (op. cit., pp. 215/216) insiste em vincular essa pretensa 
autonomia da psique ao período clássico, somente no qual, segundo ele, estariam vencidas as características 
arcaicas do ego grego (uma submissão irrefletida à tradição e uma falta de consciência da individualidade 
pensante). O aprofundamento nas características da mentalidade dita pré-socrática, entretanto, mostra que esta 
opinião não tem como prevalecer. 
 
88 Quando assevera que “desde a doutrina de Platão, a alma pertence ao reino do supra-sensível”, Heidegger 
(2003:29) se refere naturalmente ao famoso/famigerado corte epistemológico cunhado por Platão. Pergunta-
se, entretanto, a que outro reino poderia a alma pertencer desde que se configurou individuada nas doutrinas 
de Pitágoras e de Empédocles ou na comovente lírica de Píndaro?  
 
89 Os termos podem ser tidos como equivalentes sob uma perspectiva genérica, mas não é inoportuno lembrar 
que podem assumir nuanças diferentes, como teremos oportunidade de explicar a posteriori, dependendo da 
terminologia das correntes espiritualistas atualmente em vigência. 
 
90 Descontada a sutileza, acima explicitada, da significação específica de psyché nos textos de Homero. 
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à moderna idéia que fazemos deste tipo de manifestação, 

conforme ensina Dodds (2002:passim),  o que afasta o 

perigo de estarmos tratando de conceitos-questões não 

exatamente paritários, dada a considerável distância 

temporal que poderia descaracterizar o cotejamento: 

 

 

 

Em Delfos, e aparentemente em muitos de seus 
oráculos, Apolo contava não com visões como as de 
Teoclimenos [do livro XX da Odisséia], mas com 
“entusiasmo”, em sentido literal e original. Pítia tornou-
se entheos, plena deo – isto é, Apolo a penetrou e usou 
seus órgãos vocais como se lhe pertencessem, 
exatamente como o chamado “controle” nos 
fenômenos mediúnicos modernos.91] 

 

 

 

Vê-se bem que a delimitação precisa do que se pretende dizer com 

uma determinada palavra é vital para nós neste e em qualquer outro ponto de nosso estudo. 

Avancemos, pois, um pouco mais. Não deixa de ser verdadeiro que Sócrates e Platão 

solidificam a noção de alma no sentido de “psique autônoma” – e por isso podem ser 

considerados como fundadores da Psicologia (um tanto diferentemente de como hoje a 

entendemos). Mas na concepção de Havelock e de muitos outros autores a psique só é 

autônoma por contraposição a uma falta de autonomia do ego grego, que remonta ao 

período pré-homérico ou pré-helênico, onde o que contava era a mentalidade coletiva 

(pertencente ao genos). Neste sentido a “alma”, pois, que se expõe ao processo 

“anatômico” da Psicologia ou da Psicanálise, é muito mais sinônima de “componente 

psíquico” ou “motor comportamental” do que de “constituinte espiritual individuado” ou 

“espírito individual imortal”. As disciplinas científicas nomeadas podem perfeitamente ser 

materialistas, no sentido de que não necessitam pressupor no ser humano algo que seja 

“independente” ou “sobrevivente” ao corpo material perecível.  

Mas também é verdade que o termo ‘alma’ pode ser entendido no 

sentido de ‘espírito’92, exatamente conforme  a passagem do Fédon acima transcrita. E é 

                                                 
91 Dodds (op. cit.:77), com destaque nosso. Há inúmeras referências neste autor sobre esta questão em 
particular, e várias sobre outras correlatas, como, e. g., a reencarnação e as curas ditas “espirituais”. 
  
92 Também este termo é sujeito a diferentes significações. Para nós será sinônimo de alma na acepção 
platônica originária, isto é, o “constituinte espiritual individuado e sobrevivente ao corpo”. Segundo Abel 
Jeannière (1995), apud Veiga (2002, p. 06), “este é o mesmo sentido que Platão [lhe] dá ”. 
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nesta conotação específica que Platão trata da questão da alma em nada menos que dez (10) 

de seus Diálogos, a saber: Górgias, Apologia de Sócrates, A República, Fedro, Fédon, 

Banquete, Mênon, Timeu, Sofista e Leis.  Ao longo dessas obras, e parcial ou totalmente em 

torno da mesma temática “anímica”, o filósofo criou sete (07) “mitos”93 ou alegorias para 

ilustrar suas doutrinações.94 São estes o da Caverna e o de Er (n’A República), o da 

Reminiscência (no Mênon), o da Parelha Alada (no Fedro), o da Distribuição de Sanções 

(no Fédon), o da Sentença Final (no Górgias) e o do Demiurgo (no Timeu). 

O principal Diálogo versando sobre a imortalidade anímica é 

indiscutivelmente o Fédon, um texto de maturidade (pertencente ao chamado “período 

médio”) na produção platônica, reunindo os discípulos de Sócrates no ato final da vida do 

pensador, imediatamente antes da ingestão da cicuta. Estão alinhados aí os famosos 

“argumentos” em favor da imortalidade – o que equivale dizer da existência “real” e 

permanente da alma. Em obra anteriormente citada, Cornford (2001:68) não duvida de que 

Platão, “quando escreveu o Fédon, já estava convencido de que a alma não apenas 

sobrevive à morte do corpo, mas também é uma essência eterna e indestrutível”. 

Veiga (2002, p. 06) mostra que “a questão da imortalidade da alma 

e sua indestrutibilidade” é efetivamente “objeto da racionalidade de Sócrates”95, mas faz 

referência às críticas feitas aos argumentos socrático-platônicos, como a de Margarida 

Nichele Paulo, que de repente “descobre” que os referidos argumentos não são “provas 

rigorosas”96, mas “hipóteses, convicções, crenças”. Diga-se de resto que esta é a sina da 

                                                                                                                                                    
 
93 Na utilização da palavra mito para designar as parábolas ou alegorias de Platão deve-se observar uma 
distinção entre os “mitos” platônicos e os mitos arcaicos da Grécia, pertencentes ao que Ronaldes de Melo e 
Souza chama de “antigo regime” da formação (paidéia) grega (representando todo um arcabouço combatido 
por Platão). 
 
94 Veiga (op. cit., pp. 08/09) pondera que “o uso de mitos, em Platão, não significa um recuo ao mitológico, 
mas uma ida ao reflexivo”. Citando J. Paviani, que afirma ter Platão pensado “mitologicamente contra o 
mito”, a autora conclui que os mitos “fazem parte integrante da filosofia platônica, não se tratando de meras 
exemplificações ou figuras de retórica, e sim de um instrumento para dar conta do que o discurso humano não 
poderia fazer de outra forma”. 
 
95 Enquanto personagem principal do Fédon. A mesma autora (ibid., p. 15) diz textualmente, após volumosa 
pesquisa, que “todo o contexto da obra platônica aponta para isto [a perenidade da alma]. Em Fédon o 
predicado da imortalidade da alma é colocado de forma contundente e explícita”. 
 
96 Desde quando se pretende seja argumento sinônimo de prova rigorosa? (V. Mora, 2001, p. 46). 
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alma no percurso do pensamento ocidental: por um lado ter sido remetida, pelo próprio 

formulador, ao Mundo das Idéias (que “não existe” por ser uma “abstração”); e, por outro, 

ter tido o destino fatal posterior de se jungir às doutrinas do Cristianismo, fato este que sela 

em definitivo o seu caráter “religioso”, em detrimento de sua feição filosófica original – 

ainda que possamos admitir que as especulações sobre a natureza e os destinos da alma 

tenham figurado, à época pré-socrática, nos ensinamentos “místicos” de vários pensadores, 

entre os quais Pitágoras de Samos, uma das influências indiscutíveis sobre Platão, e 

Heráclito de Éfeso, incluído por Karl Reinhardt, ao lado do primeiro, no rol dos que 

perpassam suas perquirições científicas de uma “interpretação mística e religiosa do 

mundo”.97 Deve ser lembrado aqui que Sócrates e Platão incorporam esse tema, sem 

rebuços, em sua agenda de filó-sofos, de tal forma e com tal intensidade (qualitativa e 

quantitativa) que seria um engano grosseiro de nossa parte retirar-lhe o estatuto de questão 

filosófica – conforme corrobora Detienne (1988:131), para quem “Platão é o herdeiro de 

um importante esforço de transposição de temas religiosos no plano filosófico”.98  

Oriunda do Mundo das Formas (onde foi criada e onde99 

contemplou as realidades eternas, o “brilho” dos seres, das “formas” e dos objetos-modelos 

ou objetos-matrizes), a alma encarna, ou seja, reveste-se de corpos materiais forjados no 

mundo sensível, e reencarna inúmeras vezes, somente libertando-se do ciclo dos 

renascimentos após um caminho mais ou menos longo, dependente de sua própria atuação 

(isso a que chamaríamos “livre arbítrio” ou “liberdade de escolha”). Infere-se deste ato de 

contato repetido com o mundo material (cujo efeito determina a sorte da alma não apenas 

no Hades mas em todos os momentos posteriores de sua existência nas esferas sublunar e 

supra-celeste), a noção de que, para Platão, não existe “inimizade” entre a alma (ou 

                                                 
97 Não se poderá esquecer Empédocles de Agrigento, um dos “místicos” de maior relevo. O difícil mesmo 
será apontar qual dos antigos ter-se-ia esquivado de tocar nos assuntos de natureza religiosa, fato este que 
absolutamente não os descaracteriza como fundadores da forma filosófica grega de pensar a realidade. Cf. 
item 2.8 infra. 
 
98 O mesmo autor admite (op. cit., p. 132) que seria “tentador” estudar o mito da caverna como “transposição 
filosófica” das antigas “visões” religiosas (mânticas) de Alétheia por meio de êxtases oníricos. 
 
99 Atente-se para o advérbio: indica locus específico, ou “região”, como quer Reale (op. cit., passim). 
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espírito) e o corpo.100 Discorrendo sobre as peripécias da alma encarnada em Platão, Abel 

Jeannière afirma que ela, “situada entre o sensível e o inteligível, é o princípio unificador 

das sensações, e é também capaz de acolher o inteligível e, pelo menos, de vislumbrar o 

Bem”101 – colocação que leva a autora que o cita a acrescentar:  

   

(...) [a alma] garante a harmonia do corpo e é capaz de 
contemplar o mundo das Idéias. Este corpo, por sua vez, é o 
veículo da alma. Corpo – encarado aqui como acesso ao sensível 
– e alma, não podem ser, pois, desvinculados. 
 
 

[Vê-se bem aqui que a “maldição” lançada por 

Nietzsche contra Platão é no mínimo exagerada, devendo-

se atribuir o “engano” a uma super-estimação das 

influências pitagóricas sobre o mestre dos Diálogos. A 

negação do corpo, oposta à sophrosyne (temperança) e à 

phronesis (prudência), como de resto a todo o conjunto da 

areté (virtude), não figura no “novo regime” paidético 

proposto pelo filósofo: admiti-lo seria descaracterizar por 

completo o projeto educacional (pedagógico) do 

platonismo, algo assim como estancar a parábola da 

caverna no auge da subida (o momento da contemplação 

do sol) – ignorando a necessidade do descenso. Reale (op. 

cit.:139), defendendo a impraticabilidade de uma rigorosa 

separação dos dois níveis de realidade propostos por Platão 

e criticados por Aristóteles, assevera com particular 

segurança: 
 

Com efeito, muitos estudiosos, repetindo ou 
desenvolvendo de várias maneiras as críticas movidas 
por Aristóteles (...), insistem fortemente nesse 
“dualismo”, sustentando que a “separação” das Idéias 
das realidades sensíveis, ou seja, a sua 
“transcendência”, compromete a sua função de 
“causas”. / Mas, na realidade, trata-se de puro 
preconceito teórico, a ser rigorosamente evitado, se se 

                                                 
100 Cf. Veiga (op. cit., p. 13, com destaque nosso): “é cabível uma comparação entre o movimento de 
ascendência e descendência na caverna e o de descendência do céu e ascendência das profundezas da terra em 
Er, uma vez que o corpo e a alma parecem... possuir uma dependência mútua no que diz respeito a seus 
destinos, o destino corpóreo sendo reflexo do da alma e vice-versa”. 
 
101 Apud Veiga (ibid., p. 12). Desta autora, na mesma página, é a citação seguinte. 
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deseja compreender Platão. / Observe-se inicialmente 
que as Idéias têm tanto de “imanência” quanto de 
“transcendência”; fato que muito freqüentemente é 
descuidado ou silenciado. Para Platão, a transcendência 
das Idéias é justamente a razão de ser (ou seja, o 
fundamento) da sua imanência. As Idéias não poderiam 
ser a causa do sensível (isto é, a “causa verdadeira”) se 
não transcedessem o próprio sensível; e, justamente, 
transcendendo-o ontologicamente podem ser o 
fundamento da sua estrutura ontológica imanente. Em 
resumo, a transcendência das Idéias é, justamente, o 
que qualifica a função que elas cumprem de “causa 
verdadeira”. 

 

 
 
 

Mais adiante (p. 155), demonstrando as relações 

necessárias existentes entre o sensível e o inteligível, o 

autor as enumera em quatro tipos, quais sejam a metexis 

(participação), a mimese (imitação), a koinonia 

(comunhão) e a parousía (presença). A dedução é clara: o 

que causa outra coisa, e com esta outra coisa mantém 

relações necessárias, não pode, efetivamente, ser separado 

dela, ainda menos por “um abismo” – exatamente como o 

que se supõe existir entre o sensível e o supra-sensível.] 
 

 
O conjunto de referências a respeito da temática espiritual em 

Platão é abundante o suficiente para que sejamos tentados a reunir todos os dados numa 

espécie de “sistema”, coerente e seqüencial. Entretanto, fugiria dos objetivos de nosso 

trabalho detalhar nessa direção o pensamento do filósofo, mormente após o que já se disse 

sobre sua despretensão de construir um edifício filosófico “sistemático” – ainda que haja 

defensores ilustres, como Reale, de uma provável intenção platônica de sistematizar seu 

pensamento ao longo dos Diálogos, cuja cronologia de elaboração perdeu-se 

definitivamente para a posteridade.  Basta-nos por ora enumerar os tópicos mais relevantes:  

1) As almas são criadas por uma “divindade”, denominada no 

Timeu de “Demiurgo”102, e formadas do restante da substância constitutiva da “alma do 

mundo”. 103 

                                                 
102 Segundo Japiassú & Marcondes (op. cit., p. 65), “no pensamento grego, particularmente de Platão, o 
demiurgo é um deus ou o princípio organizador do universo, que trabalha a matéria (o caos) para dar-lhe uma 
forma. Ele não a cria, apenas a modela contemplando o mundo das idéias.” Compare-se esta explicação: a) 



 

 

 

47 

2) Elas se subdividem em três partes, a saber: a parte racional 

(criada diretamente pelo Demiurgo com elementos exclusivos do mundo das Idéias) e as 

partes passionais, a irascível e a apetitiva (criadas por deuses auxiliares a partir de 

elementos mistos). Somente a primeira é eterna e tem a missão de “governar” as outras 

duas, como se ilustra no Mito da Parelha Alada (no Fedro). 

3) A alma é distinta do corpo, ao qual pré-existe e sobrevive. Antes 

da primeira encarnação, ela teve oportunidade de contemplar as realidades eternas do 

mundo das Idéias, fase esta da qual conserva a rememoração ou reminiscência, conforme o 

relatado no Mênon 104 a partir da parábola do escravo sábio. 

4) A sobrevivência da alma implica: a) em reencarnação ou 

“metempsicose”105, ou seja, no retorno periódico à esfera dos sentidos, de acordo com os 

relatos de Er n’A República; e b) em perenidade ou imortalidade, além da manutenção da 

individualidade, como se vê abundantemente nas argumentações do Fédon. 

5) Há um conjunto sistemático e complexo de punições e 

recompensas na situação post-mortem da alma (particularmente n’A República e no 

Fédon). Um destaque especial deve ser dado à condição dos filósofos – aqueles que 

cultivam a virtude não por hábito, mas por sabedoria. Como fica patente no Fédon, só a 

                                                                                                                                                    
com o que se disse antes sobre a progressiva des-qualificação do mundo platônico das Formas; e b) com o 
que foi referido na nota de número 26 neste Capítulo. 
 
103 Os deuses mitológicos cantados em Homero e Hesíodo não figuram como criadores do mundo, e talvez a 
posteridade não lhes tenha atribuído o feito por não serem alguns de seus atos exemplos “construtivos” de 
procedimento, conforme perceberam Sócrates e Platão e, antes deles, os pré-socráticos. “Foi este aspecto dos 
deuses gregos que fez o filósofo Xenófanes de Cólofon... ridicularizar os deuses de Homero” (Leal, op. cit., p. 
129). Havelock (op. cit., p. 293) confirma que Heráclito, além de Xenófanes, representando a “filosofia” na 
querela contra a “poesia”, também se refere a Homero “nominalmente e de maneira irreverente”, conforme se 
constata claramente no Fragmento 42 daquele pensador. 
 
104 Com a reprodução que faz de um pequeno trecho do Mênon (81 c/d), José Américo Pessanha nos remete à 
fala do personagem Sócrates no momento em que este se refere ao fato de a reminiscência originar-se 
também do aprendizado realizado nas encarnações anteriores da alma. Cf. Rezende, op. cit., p. 61: “Já que a 
alma é imortal e já que viveu diversas vidas, e já que viu tudo o que se passa aqui e no Hades, não há nada 
que não tenha aprendido.”  
 
105 As palavras não são sinônimas, visto que “metempsicose” indica a possibilidade de haver transmigração 
de almas humanas para corpos de animais, conceito este modernamente não aplicável ao termo reencarnação 
ou palingênese. Alguns autores utilizam o termo metensomatose por metempsicose. A doutrina 
reencarnacionista, sob a forma de “mito do eterno retorno”, provavelmente não deveria ser estranha a 
Nietzsche, o detrator-mor de Platão, assim como não tinha sido igualmente a Schopenhauer, que propagou 
pioneiramente na Europa certos princípios budistas.  
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virtude não-passiva, a virtude com “filosofia” (com conhecimento) livra o homem que a 

cultiva da roda reencarnatória. Segundo Veiga (p. 39), “o praticar da [verdadeira] filosofia 

é, portanto, o único caminho positivo para o rompimento do ciclo das reencarnações”, 

sendo que “a filosofia começa a levar o homem para o mundo das realidades verdadeiras 

ainda quando encarnado, como assim mostra o mito da caverna”. 

Vale ainda uma última observação para encerrarmos esta seção: 

sobre a chamada “propedêutica para a morte” em que se transforma a filosofia na boca de 

Sócrates. A serenidade absoluta demonstrada pelo filósofo diante de seu decesso iminente 

constitui o núcleo do Diálogo platônico Fédon, onde se vê o velho mestre afirmar (em 63e-

64a): 

 

Eu desejo agora explicar para vocês, meus juízes, a razão pela 
qual eu penso que um homem que se tenha dedicado a vida 
inteira à filosofia deve morrer com coragem e com fortes 
esperanças de que gozará as maiores bênçãos no outro mundo. 
 
 

Reconhecendo-se que o grande projeto platônico para a nova 

paidéia grega consiste, em última análise, numa preparação para a morte, é necessário 

inferir, das doutrinas sobre a alma expostas pelo filósofo, que essa “morte” não significa 

senão uma forma mais aperfeiçoada de vida – ou seja, a paidéia platônica, ademais de se 

preocupar com a vida no mundo sensível, planeja com antecedência o futuro da alma, essa 

que só circunstancialmente se encontra “encarnada”, tendo um destino imortal (eterno) à 

sua frente. Ao revés, portanto, de ser um filósofo da morte, Platão se revela um pedagogo 

da vida106 – da vida entendida em sentido lato, vigendo na matéria e fora dela.107 A alegada 

“imutabilidade” do mundo supra-sensível108, se bem somos capazes de apreender a 

                                                 
106 Diga-se, a bem da verdade, que poucos estudiosos entenderam o sentido final, eminentemente pedagógico, 
das intenções da obra platônica: “Platão se defronta propriamente não com um problema literário, mas com 
um problema moral, isto é, de transmissão de valores, de educação do cidadão”. Cf. Castro (1994:105). 
 
107 “O espírito reencarnado deve, de fato, preparar-se para a morte o tempo todo; entretanto, esta preparação 
não consiste em uma negação do mundo, um afastamento da vida material, sob a alegação de que o mundo 
sensível é um mundo de aparências; muito pelo contrário, a preparação para a morte consiste em uma vida 
bem vivida, que Platão chama de uma vida virtuosa.” (Leal, 2001, p. 154). 
 
108 O termo supra-sensível (correspondente ao substantivo alemão Übersinnlich) representa uma contribuição 
kantiana que tem, como ensina Abbagnano (2003:935), o mesmo sentido de númeno, ou seja, a “coisa em si” 
não passível de conhecimento, e evidentemente não está sendo usado por nós nesta acepção particular, como 
bem se pode depreender do que vimos desenvolvendo até aqui.  
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essência do pensamento platônico neste ponto, deve ser devidamente relativizada, uma vez 

que um dos argumentos mais importantes sobre a tese da imortalidade é o de que a alma é 

perene porque se move a si própria, sendo o “moto próprio” um atributo indispensável do 

ser imortal.109 A imutabilidade dos seres do mundo supra-celeste, enquanto kategoría 

poión (se assim pudermos nos utilizar dos termos preferencialmente aristotélicos110), 

aponta para indestrutibilidade e não para imobilidade (esta sim, contraditória com o 

pensamento genuinamente socrático-platônico); a alma não muda (e não pode mudar) na 

constituição, mas se move (tem e produz movimento) no espaço-tempo de ambas as 

realidades (a sensível, à qual se acha relativamente “presa”, e a etérea, na qual está 

inteiramente livre).  

 

[A respeito da expressão espaço-tempo, hifenizada 

com base nas teorias einsteinianas, é importante considerar 

que os físicos contemporâneos oscilam entre seu desuso, 

quando se trata da indeterminação das ondas quânticas 

(estas estariam fora do espaço-tempo quando não 

“colapsadas” pela observação da consciência) e seu uso em 

outro sentido – o sentido imaterial, como quer o físico 

neognóstico Jean Charon (loc. cit.:44 e 31): 
 
 

... se a onda psi com característica probabilística dos 
físicos devesse ter um caráter “objetivo” qualquer, 
certamente isto não poderia ser, em todo caso, no 
espaço-tempo onde evolui a Matéria..., mas em um 
espaço-tempo diferente, que poderíamos chamar de 
espaço-tempo do Espírito. (...) / Em resumo, meu 
trabalho sobre as partículas elementares em Física me 
mostrou que algumas destas partículas encerram um 
espaço e um tempo do Espírito, coexistindo com o 
espaço e o tempo no qual toda a Física, desde 
Aristóteles, tem se esforçado para descrever a Matéria e 
sua evolução. Então, até agora, sempre acreditamos na 
existência de um espaço-tempo “simples”, mas eis que 
se descobre um espaço-tempo onde cada uma das 
dimensões é “dupla”: existe um espaço-tempo do 
Espírito ao lado do espaço-tempo tradicional da 
Matéria.] 

 

                                                 
109 Cf. Fedro 245 e 246. 
 
110 Cf. Mora (op. cit., p. 79). 
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É lícito, pois, ponderar que a velha e boa “dualidade” platônica, tão 

vergastada pela ojeriza filosófica ao espiritualismo (verificável em certas correntes do 

pensamento ocidental), longe está de estabelecer um corte epistemológico “abissal”, como 

imaginou Heidegger.111 Por um lado, a pretensa dualidade se dá como solidária, por dois 

principais motivos: primeiro, por haver alternância constante das encarnações da alma nos 

dois mundos; e segundo, porque a interação das duas esferas é sempre garantida pela 

permanente interferência e pelo intercâmbio usual entre “divinos” e “mortais”, fenômeno a 

que devemos aludir, agora e mais à frente, sob a denominação de “ingerência 

daimônica”.112 Por outro lado, do ponto de vista da alma individual, que percorre uma 

escala quase infinda de evolução, a “dualidade” se dá como provisória, visto que, sendo 

transitório (perecível) o mundo tangível e definitivo (indelével) o mundo espiritual, o dois, 

no final das contas, se funde no um.113 “Tudo é um”, como proclamava por seu logos o 

intuitivo Heráclito de Éfeso. A “eterna mudança” múltipla, que alicerça vários assertos 

deste pensador, se concilia finalmente, através da “nova” topologia bipolar platônica, com a 

“eterna permanência” una, tão cara a Parmênides e a seus discípulos Zenão de Eléia e 

Melisso de Samos.114 
 

 

1.3 As sub-stâncias segundo Aristóteles 

 

Discípulo de Platão, conhecido como o “homem que aponta para 

baixo” no famoso afresco renascentista de Rafael (A escola de Atenas), e tido como o 
                                                 
111 Cf. nota nº 77, supra. 
 
112 Vale conferir o que se disse há pouco sobre as relações entre o sensível e o inteligível. 
 
113 Desde que se admita, como se deduz que Platão pensava, a existência de duas realidades interativas – uma 
visível e outra invisível, uma “normal” e outra paralela –, aparentemente apartadas mas na verdade em 
permanente contato, teoricamente cindidas mas essencialmente fundidas, não seria improcedente observar 
que, do ponto de vista conceitual, o deslocamento do Ser da antiga physis para a idéa platônica provoca um 
distanciamento inicialmente menor e mais debole do que hoje se concebe e admite, ou seja, o ‘além’ 
correspondente ao elemento grego ‘meta’ indicaria não exatamente ‘para cima’, mas ‘para dentro’ ou ‘para o 
lado’: o famoso e inevitável “esquecimento” do Ser dever-se-ia dizer antes ‘parafísico’ que propriamente 
‘metafísico’. 
 
114José Américo Pessanha é de parecer que se deva atribuir ao próprio Heráclito essa “descoberta” da unidade 
na multiplicidade quando enfatiza que, para o Efésio,“existe uma harmonia oculta das forças opostas, ‘como a 
do arco e da lira’ [Fragmentos 51 e 08]”.Exatamente por isso considera Pessanha que “não se trata, pois, de 
opor o Um ao Múltiplo, como Xenófanes e o eleatismo: o Um penetra o Múltiplo e a multiplicidade é apenas 
uma forma da unidade, ou melhor, a própria unidade.”(Cf. Os pré-socráticos, 1996, p. 24). O negrito é nosso. 
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filósofo que teria re-vertido o “exagerado” mundo das Idéias inventado por seu mestre, 

Aristóteles remete também, a seu turno, para algumas considerações que nos merecem a 

atenção nesta altura de nosso estudo. Ensina Mora (2001:2778-9) que 

 
 

o vocábulo latino substantia corresponde ao... infinitivo substare 
e significa literalmente “a permanência debaixo de” no sentido 
de “o estar debaixo de” e de “o que está debaixo de”. (...) O 
vocábulo usado por Aristóteles é ousía115, que foi interpretado e 
traduzido de diversos modos; tem um paralelo lingüístico em 
essentia, mas, com Marco Vitorino, Santo Agostinho e Boécio, 
foi traduzido por substantia para designar a “substância 
primeira” de Aristóteles. (...) O primado da substância (primeira) 
em Aristóteles pode ser compreendido em razão do significado 
de ousía... [ou seja] ... algo individual, irredutível, único, que 
não está em outra coisa; é algo que se determina a si mesmo e se 
basta (ontologicamente) a si mesmo; é algo que poderia existir 
ainda que não existisse outra coisa... 
 
 
 

Como é sabido, as concepções de Aristóteles (nem sempre 

unívocas na própria fonte, diga-se de passagem) fecundam toda a filosofia medieval; e, 

apesar do Estagirita, projetam-se igualmente na era moderna, prodigalizando mais ou 

menos bem seus frutos até o presente. Se para Descartes a substância designa “uma coisa 

que só tem necessidade de si mesma para existir”, Espinosa conclui que isso é Deus: a 

Substância por excelência, “todo o resto sendo atributo ou modo da substância divina”.116 

Ouçamos o que explica Pires (2001:120/121): 
 
 

[Em Aristóteles] as substâncias se dividem em três espécies, que 
são a sensível-corruptível, a sensível-não-corruptível e a que não 
é sensível nem corruptível. O nosso mundo pertence à primeira 
classe, os corpos celestes à segunda, e Deus e o espírito humano 
[nous] à terceira. No Homem, as três classes se apresentam como 
no Cosmos: o corpo orgânico é a substância sensível-corruptível; 
a alma é a sensível-não-corruptível; e o espírito [nous], afinal, a 
que não é sensível nem corruptível. A substância do Homem é 
assim a alma, que Aristóteles chama enteléquia do corpo. Na 
alma encontramos o espírito [nous], que é a parte sobrevivente à 
morte. Este devia ser a substância, mas acontece que [para 
Aristóteles] não é a forma do corpo, e sim uma parte da forma. O 
espírito [nous] corresponde à alma racional platônica.117 

                                                 
115 Vários autores consideram ousía o termo indicativo do Ser na filosofia aristotélica. 
 
116 Cf. Durozoi & Roussel (1993:454). Desta acepção de substância deriva-se o conhecido panteísmo de 
Espinosa. 
 
117 Giovanni Reale (op. cit.) rebate várias concepções de Jaeger sobre Aristóteles, sustentando que a 
influência de Platão sobre o Estagirita “é muito mais notável do que muitos admitem” (p.446). Na nota de nº 
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A respeito do termo enteléquia (percebe-se que estamos em 

terreno que nos interessa de perto), diz Blackburn (1997:130) tratar-se da “realização da 

potência de uma coisa”, para em seguida informar que “posteriormente, a enteléquia foi 

tratada como o espírito formador que dá vida a algo; por vezes, é também o poder ativo que 

provoca o movimento nas coisas materiais”. Mora (op. cit., pp. 209 e 210) é, entretanto, 

mais esclarecedor e direto: antes de reconhecer que na linguagem comum a palavra chegou 

ao sentido pejorativo de “não-existente”, tendo sido resgatada e re-valorizada por biólogos 

e filósofos neo-vitalistas como Hans Driesch (1867-1941) e Alwin Mittasch (1869-1953), 

informa-nos que 

 
o uso por Aristóteles de ‘enteléquia’ em sua definição de alma 
como a primeira enteléquia de um corpo natural que tem vida em 
potência (De Anima II, 1, 412a, 27,28) significa que a alma é a 
‘forma’ do corpo no sentido de que é o princípio da atividade, ou 
o que dá ao corpo sua força vital.118 
 
 
 
 
 

As passagens citadas nos levam à conclusão de que o Peripatético 

possui bastante “substância” para instruir nossa investigação; e, apesar de espalmar para 

baixo na pintura supramencionada, ele como que se volta para o lado, olhos fixos e atentos 

por sobre seu velho mestre Platão, durante o momento mesmo em que este aponta para 

cima: os gestos de ambos (o remeter para o alto, de um, e o girar-olhar significativo, do 

outro119) parecem indicar, no simbolismo pictórico que nos estimula a imaginação, uma 

certa precedência ou pretensa hegemonia, talvez, da meta-física sobre a física – como a 

mostrar que paradoxalmente “no alto” algo há que sub-stancia este mundo “natural”, cujas 

peculiaridades o Estagirita tão bem soube descortinar à investigação e à análise de caráter 

científico. 

 

                                                                                                                                                    
60 da p. 139, Reale afirma que “freqüentemente se esquece que ARISTÓTELES não critica a transcendência 
enquanto tal, mas o modo como PLATÃO a concebe. ARISTÓTELES considera como transcendente a 
Inteligência suprema (e as Inteligências que movem as esferas celestes) e não os Inteligíveis. E a inteligência 
suprema pensa a si própria, mas não a totalidade das Formas imanentes aos sensíveis.” 
 
118 Para enteléquia em Leibniz, v. item 5.4.5. 
 
119 Platão vira-se também, ligeiramente, para o lado do discípulo – mas mantém seu olhar na distância mesma 
que o separa do entorno, sem depositar atenção no rosto do companheiro mais jovem. 
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[Num ensaio de 1946 sobre a questão da 

substância em Aristóteles120, a autora Suzanne Mansion se 

escora na Metafísica e nos Segundos Analíticos, evitando 

as Categorias121, por ela consideradas apócrifas, para 

afirmar que Aristóteles não explica sempre da mesma 

forma o que quer dizer com ousía. Admitindo que o 

Estagirita “descobre em seus antecessores” diferentes 

espécies de ousía, como “o Um de Parmênides, os 

elementos de Empédocles, os números dos pitagóricos e as 

Idéias e as Coisas matemáticas em Platão”, a escritora 

defende que o mestre do Liceu quis contrariar Platão 

resolvendo “graças à noção de substância” nada menos que 

“a antinomia do Um e do Múltiplo”, de modo a “poder 

conciliar Heráclito com Parmênides”. Depois de vários 

passos interpretativos, ela conclui que “a substância 

aristotélica é um ser subsistente, determinado, substrato de 

modalidades de ser não substanciais, os acidentes”.]  

 
 

2. ALMA E PRÉ-SOCRATISMOS 

 
 

2.1 Introdução 

 

É difícil evitar a constatação de que as questões relativas à alma 

não foram, em absoluto, estranhas aos pensadores do período cronologicamente anterior ao 

advento da filosofia propriamente dita. Na verdade, praticamente todos os grandes 

iniciadores da forma racional de pensar, oriundos em sua maioria das colônias gregas 

orientais e ocidentais, se ocuparam de temas ligados à espiritualidade. São eles os 

impropriamente chamados pré-socráticos, ou ainda, como melhormente se os considera, os 

pensadores originários, cujos escritos nos chegaram em paupérrimas condições, assim 

mesmo graças às citações de alguns de seus ditos encontradiças na pena dos doxógrafos, o 

                                                 
120 “A primeira doutrina da substância: a substância segundo Aristóteles” (in Zingano , op. cit.:73 ss.). 
 
121 A autora não se remete ao De anima, como se vê, e talvez por isso não mencione a questão da enteléquia. 
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último dos quais (Simplício) escrevendo por volta do quinto século da era cristã – e o 

primeiro (Teofrasto) compilando dados dos antigos “sábios” a uma distância temporal de 

cerca de 200 anos, em média. 

Os pré-socratismos são vários e já constituem, a darmos crédito à 

autoridade de Gerd Bornheim (1977:7), verdadeira filosofia122, “um produto da cultura 

grega, devendo-se reconhecer que se trata de uma das mais importantes contribuições 

daquele povo antigo ao mundo ocidental”: 

 
 

A Filosofia teve o seu início nas colônias da Grécia, nos séculos 
VI e V a.C. Assim, a filosofia grega se desenvolve da periferia 
para o centro, concentrando-se em Atenas somente mais tarde, 
com os sofistas e os filósofos chamados socráticos. 
 
 

O que enche de pasmo o leitor de hoje é a pretensão “doxológica”, 

demonstrada por alguns autores, de determinar com precisão o quê e como efetivamente 

pensaram esses primeiros representantes da racionalidade grega, esses arautos da ciência, 

esses paladinos de uma inusitada ousadia intelectual forjada na esteira de conjunturas 

econômico-sociais e religiosas sem precedentes na história planetária – esses pré-filósofos 

que itineram não propriamente “do mito ao logos”, como assevera Bornheim, “mas de um 

logos mítico para a conquista de um logos mais acentuadamente noético”. 

A bem dizer, não é apenas o distanciamento cronológico que 

obstaculiza a assimilação plena dos discursos pré-socráticos: é a situação mesma em que 

nos foram legados. Como será possível emitir opiniões “corretas” ou tecer hermenêuticas 

“definitivas” em torno de migalhas textuais carcomidas pelas traças configuracionais que 

para sempre lhe vedam o con-texto original? Acresça-se a isso o óbice não desprezível das 

traduções vindas de um grego (ou de um latim) de segunda ou terceira mão, tornando o 

conhecimento dessa época lamentavelmente “lacunar”, como bem aprecia Marcel 

Detienne. De que jeito assestar o paladar para o sabor inaugural dessas falas semi-poéticas-

semi-filosóficas-semi-oraculares-semi-políticas-semi-míticas-semi-científicas-semi-

                                                 
122 Colli (1996, passim) prefere chamar os pensadores inaugurais da Grécia de “sábios”, considerando que a 
filosofia propriamente dita começa mesmo é com Platão, sob a forma literária dos Diálogos, e Carneiro Leão 
(1999:9) “pretende levar a sério que os primeiros pensadores gregos são pensadores e não filósofos”. Trata-
se, pois, de um detalhe que pode ser visto de uma ou outra forma, sem prejuízos para o nosso estudo. 
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religiosas, distinguindo-lhes as “interpretações conjeturais” das “interpretações reais”?123 

Como bem reclama o especialista Carneiro Leão (in 1999:18), 

 
 
 

uma análise filológica e histórica, por mais acurada que seja, só 
nos pode dar o contexto das citações, nunca o contexto do 
original. O essencial nenhuma citação oferece: o princípio de 
estruturação dos escritos originais. 

 

 

Em seguida, aponta o filósofo brasileiro outras dificuldades 

inerentes às citações dos Fragmentos, tais como: as reduções dos “volumina” em 

“compendia”, resultando em resumos que poderiam adulterar a transcrição das próprias 

citações; a predominância da transmissão oral sobre a escrita, acarretando por outra via o 

mesmo problema; o modo de citar dos escritores antigos (os doxógrafos, no caso), que não 

marcavam com exatidão o início e o fim do dito original; e por fim o próprio fato da 

citação em si denunciar, em alguns casos, mais o pensamento do citante que o do citado, 

visto serem os Fragmentos não “casuais” (encontrados a esmo) mas “intencionais” 

(subordinados às intenções e às finalidades específicas daquele que cita).124 Toda esta 

considerável carga de desafios levou o Prof. Bornheim, enquanto tradutor (op. cit., p. 18), a 

declarar: 

 
Para nenhum outro caso da literatura filosófica vale de um modo 
tão violento a assertiva de que toda tradução é necessariamente 
uma interpretação. As divergências existentes entre os maiores 
tradutores permitiram-nos glosar de um modo mais crítico o 
nosso trabalho de tradução. 
 
 

A título de ilustração, vejamos quantas diferentes traduções foram 

propostas para o Fragmento 119 de Heráclito de Éfeso, um que diz em grego ethos 

anthropo daimon: a) “o caráter é o destino” (Dodds, 2002:49); b) “o caráter é o destino de 

cada homem” (Bornheim, op. cit., 43); c) “o ethos do homem: o daimon” (Costa, 

                                                 
123 Os termos são empregados por Carneiro Leão (op.cit., p. 22) a propósito dos critérios (mal, segundo ele) 
usados por Teofrasto em relação aos textos aristotélicos. 
 
124 A grande questão é saber em quais situações isso efetivamente acontece, e qual o grau do pretenso 
“desvirtuamento”, já que é possível imaginar que haverá citações que não necessariamente estejam traindo ou 
adulterando o pensamento original do citado. A simples enunciação do problema pode dar margem a se 
pensar que qualquer material doxográfico já é, por si só, uma peça “contaminada”, da qual devam ser 
extirpados os vírus da corrupção pensamental. 
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2002:230); d) “o caráter – o demônio do homem” (Jaeger, op. cit., 113); e) “a morada do 

homem, o extraordinário” (Leão, op. cit., 91); f) “o ético no homem (é) o demônio (e o 

demônio é o ético)” – José Cavalcante de Souza in Os pré-socráticos, p. 100; g) “a 

individualidade é o demônio do homem” (versão anotada porém não referendada por 

Heidegger in 1995:85); h) “o homem mora, enquanto homem, na proximidade do Deus” 

(versão admitida pelo mesmo autor in ibid.); i) “a morada (ordinária) constitui para o 

homem a dimensão onde se essencializa o Deus (o extra-ordinário)” – versão definitiva de 

Heidegger, in op. cit., p. 88.125 

Feitas as imprescindíveis remarques iniciais, e partindo do 

pressuposto de que nenhum autor ou corrente pensamental tem efetiva autoridade para 

reivindicar o monopólio interpretativo do que nos restou dos pré-socráticos126, ficamos 

mais à vontade para tentar um breve mergulho hermenêutico nas concepções atribuídas a 

alguns desses pensadores inaugurais, a ver se realmente (e de que modo) nos revelam eles 

certas pre-ocupações com a temática da alma e seus atributos, tentando assim adensar a 

visão que vimos até então trabalhando – o que evidentemente não significa, por tudo 

mesmo que se vem de dizer, que sejam “as corretas” as interpretações e deduções que 

haveremos de defender. Deve-se levar em conta, ao tocarmos no pensamento desses 

primeiros filósofos, que as considerações ontológicas, físicas e teológicas apresentam-se 

neles constantemente mescladas, como considera praticamente a unanimidade dos 

helenistas e historiadores da filosofia.  

Sabe-se que Santo Agostinho, entre o quarto e o quinto século da 

era cristã, ainda se apóia em Varrão (primeiro século a.C.) para dividir a teologia em três 

gêneros: a teologia mítica, domínio dos poetas; a teologia política, controlada pelos 

sacerdotes; e a teologia natural, exercida pelos filósofos, entendendo-se natural como 

                                                 
125 É lícito indagar: qual das nove versões seria mais fiel ao legítimo pensamento de Heráclito? Entretanto, 
cremos que não caberia nos ocuparmos por ora de semelhante discussão. 
 
126 O que se diz sobre a interpretação dos pré-socráticos reflete de alguma forma o que se acha no Novo 
Testamento, segunda carta de São Pedro, versículo 20 do primeiro capítulo: “Sabendo primeiramente isto: 
que nenhuma profecia da Escritura é de particular interpretação”. 
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sinônimo de racional.127 Deduz-se daí que a quase totalidade dos pensadores primeiros, 

realizando a transposição do mundo mítico ao mundo racional, realizam ipso facto a 

passagem “do mito ao logos”128, ou “da religião à filosofia”, expressões estas usadas 

freqüentemente como títulos de obras129 dedicadas ao estudo da época  e do assunto aos 

quais aqui nos reportamos. Cornford adverte, no capítulo V da primeira parte de seu 

Principium sapientiae, intitulado “O vidente, o poeta e o filósofo”, que “as três figuras que 

eles [Demócrito e Platão] associam – o profeta, o poeta e o sábio – estavam 

originariamente reunidas numa figura só.”130 
 

 

 

2.2 Tales de Mileto 
 
 

Considerado o primeiro filósofo da história, Tales ficou famoso 

por duas tiradas geniais: a primeira seria a afirmação da água como physis, e a segunda a 

enunciação provável da famosa sentença “tudo está cheio de deuses”, que alguns 

intérpretes consideram representar “não um retorno a concepções míticas, mas 

simplesmente a idéia de que o universo é dotado de animação, de que a matéria é viva 

(hilozoísmo)”.131 Com Tales, de quem não se pode falar senão por referências de terceira 

mão, já que nenhum fragmento se preservou nas doxografias, surge portanto pela primeira 

vez a perquirição da gênese planetária, com a qual desponta (estamos no século VI a.C.) a 

era científica e filosófica no mundo ocidental. 

Uma vez que foi mencionada a physis, e dado que esta é uma 

palavra importante para a compreensão do pensamento originário ou pré-socrático, vale 

repetir com Pessanha que “physis, ... no vocabulário da época, abrangia tanto a acepção de 

                                                 
127 Cf. Jaeger (op. cit.:10, 12-14). Veyne (1984:151) acredita que “a tripartição estóica de Varrão, que 
distinguia os deuses da cidade, aos quais os homens prestam um culto, os deuses dos poetas, isto é, os da 
mitologia, e os dos filósofos, permanece fundamental.” 
 
128 Sic, malgrado a opinião de Bornheim supra-referida (v. item 2.1). 
 
129 Exemplos disso são os clássicos Von Mythos zu Logos, de Nestle, e From religion to philosophy, de 
Cornford. 
 
130 Cf. Cornford (1989:140). Observe-se que o “vidente” do título é o mesmo que o “profeta”, assim como o 
“filósofo” é dito também o “sábio”. Para o autor, logicamente, as palavras são equivalentes. 
 
131 Cf. Pessanha (in op. cit., 16). 
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‘fonte originária’ quanto a de ‘processo de surgimento e de desenvolvimento’, 

correspondendo perfeitamente a ‘gênese’”132, o que justifica a colocação talesiana da água 

como a origem de todas as coisas. Bornheim vai um pouco mais longe: 

 

Jaeger diz que a palavra physis designa o processo de surgir e 
desenvolver-se, razão pela qual os gregos a usavam 
freqüentemente com um genitivo. E acrescenta Jaeger: “Mas a 
palavra abarca também a fonte originária das coisas, aquilo a 
partir do qual se desenvolvem e pelo qual se renova 
constantemente o seu desenvolvimento; com outras palavras, a 
realidade subjacente às coisas de nossa experiência”. Burnet, por 
sua vez, afirma que “na língua filosófica grega, physis designa 
sempre o que é primário, fundamental e persistente, em oposição 
ao que é secundário, derivado e transitório”.133

 

 

 
Um pouco mais adiante, o mesmo autor, após referir-se uma vez 

mais a Jaeger (n’A Teologia dos primeiros filósofos gregos), lembra-se de Heidegger, 

filósofo para quem são gratas certas expressões gregas próprias à época da filosofia 

originária, e aduz a conclusão deste, em sua Introdução à metafísica, de que “a physis é o 

próprio ser, graças ao qual o ente se torna e permanece observável”. Tais considerações nos 

levam a estabelecer as seguintes ilações, importantes para a nossa temática: se Bornheim 

concorda com a afirmativa de Heidegger, acima transcrita, e com Jaeger quando este 

considera que physis é originariamente gênese enquanto “realidade subjacente às coisas da 

experiência”, podemos admitir o ser, com o mesmo Bornheim, como a fonte originária e 

sustentatória do manifesto, espécie de contra-parte invisível (oculta ou que “gosta de 

ocultar-se”134) do ente.  

Desenvolvendo seu esclarecimento sobre a physis, retorna 

Bornheim (op. cit.:13) à sentença de Tales (“tudo está cheio de deuses”) para confirmar que 

o primeiro filósofo vê toda a natureza envolta em forças vivas, plenas de anima: 

 

 

Esta idéia da alma, de forças misteriosas que habitam a physis, 
transforma a esta em algo de inteligente, empresta-lhe certa 
espiritualidade, afastando-a do sem-sentido, anárquico e caótico. 
(...) À physis pertence, portanto, um princípio inteligente, que é 
reconhecido através de suas manifestações e ao qual se 

                                                 
132 Ibid., p. 15. 
 
133 Cf. Bornheim, op. cit., pp. 11 e 12. 
 
134 A inferência se encaixa no famoso Fragmento heraclitiano Physis kryptestai philei. 
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emprestam os mais variados nomes: Espírito, Pensamento, 
Inteligência, Logos, etc.135 

 

 

 

Esta última anotação, que aponta para um co-pertencimento do 

Logos em relação à physis, justifica a denominação dada por Aristóteles aos filósofos 

inaugurais: physiologoi (fisiólogos) – e ao mesmo tempo nos mostra duas coisas 

importantes: a não-contradição ou não-oposição entre os termos (physis e Logos), por um 

lado, e a pertinência de estarmos ventilando as questões da espiritualidade no seio do 

pensamento originário, de outro. Não deve passar despercebida a identificação que 

Bornheim estabelece, relativamente àquele pensamento antigo, entre as noções de Logos e 

“Espírito, Pensamento, Inteligência”: ela nos será útil mais adiante. 
 

 

 

2.3 Anaximandro de Mileto 
 

Sucessor de Tales na escola milésia, conhece-se de Anaximandro 

apenas três Fragmentos: dois sobre o ápeiron, o “ilimitado” ou “infinito”, considerado por 

ele como o princípio originário (arché) cujas modificações produziram todo o universo; e 

um outro, o mais famoso (o único aliás que consideram legítimos o Prof. Carneiro Leão e o 

Prof. José Américo), retirado a um trecho de Simplício, que Gerd Bornheim traduz da 

seguinte forma: “Todas as coisas se dissipam onde tiveram a sua gênese, conforme a 

necessidade; pois pagam umas às outras castigo e expiação pela injustiça, conforme a 

determinação do tempo.” A respeito do texto, comenta Pessanha (in op. cit., 16): 
 
 

No único fragmento que restou de sua obra, Anaximandro afirma 
que, ao longo do tempo, os opostos pagam entre si as injustiças 
reciprocamente cometidas. Para alguns intérpretes isso 
significaria a afirmação da lei do equilíbrio universal, garantida 
através do processo de compensação dos excessos (por exemplo, 
no inverno, o frio seria compensado dos excessos cometidos pelo 
calor durante o verão). 
 
 

Diferente da interpretação “naturalista”, aventada pelos (não 

declarados) intérpretes aos quais José Américo se reportou, é a posição de Werner Jaeger 

sobre o mesmo Fragmento da expiação recíproca – posição que merece ser por nós referida, 

                                                 
135 A palavra Logos pode e deve ser traduzida, de acordo com o contexto, de diferentes formas. Pessanha (in 
Os pré-socráticos), aponta numa só página (a de nº 24) três diferentes correspondências para a palavra: 
pensamento, razão e discurso. Para a mesma questão, cf. Costa (op. cit., p. 173, nota 2). 
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uma vez que toca na questão da chamada “lei do retorno” do ponto de vista espiritual, 

pressupondo, por supuesto, uma ordem cósmica divina operando no tempo. Não é à toa que 

Jaeger dá a Anaximandro a primazia de ter por primeiro formulado uma visão cósmica do 

universo, através do que ele chama de “primeira teodicéia filosófica”, em meio à junção 

clara que os pré-socráticos realizam, “mano a mano”, de filosofia da natureza e 

teologia/teogonia/teodicéia: 

 
Aquí no hay una escueta reproducción de la secuencia regular de 
la causa y el efecto en el mundo exterior, sino una norma 
universal que pide un total acatamiento, pues no es nada menos 
que la justicia divina misma.136 
 
 

2.4 Xenófanes de Cólofon  
 

O poeta e rapsodo da Ásia Menor, embora reivindique para o 

elemento terra o arché universal, foi um crítico acerbo do antropomorfismo com que se 

apresentavam os deuses clássicos da mitologia de seu povo, marcando assim uma primeira 

grande ruptura com a até então monolítica alétheia mítica de Homero e Hesíodo. Seu 

racionalismo e sua forma (exclusivamente poética) de escrever, a par de sua cerrada defesa 

de “um Deus único, distinto do homem, não gerado, eterno, imóvel, puro pensamento e que 

age através de seu pensamento”137 evidenciam suas incursões no terreno da religião, e 

(sobretudo pela adoção da idéia da unidade) levantam hipóteses de que teria sido, quando 

de suas peregrinações pela Magna Grécia, mestre de Parmênides. Mas é certo que seu 

pensamento revive em Anaxágoras e se reflete mais tarde em Aristóteles, principalmente 

com o famoso e prolífero princípio do “primeiro motor”, que fez carreira na Escolástica 

medieval cristã. O próprio Estagirita anota na sua Metafísica que “Xenófanes, ... o primeiro 

                                                 
136 Cf. Jaeger (op. cit., p. 41). Tido por Simplício como companheiro de Anaximandro, Anaxímenes de Mileto 
é provavelmente, conforme pensa Jaeger, o primeiro dos antigos physikoi a estender ao termo psyché a 
conotação de consciência e razão. 
 
137 Cf. Bornheim (op. cit., p. 30). Considerando a identificação aventada por este autor entre Pensamento e 
Logos, há pouco referida, é tentador estabelecer também aqui um paralelo com os pródromos do Evangelho 
de São João, no Novo Testamento: “No princípio era o Logos...” 
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expoente da doutrina da unidade (pois Parmênides teria sido seu discípulo), (...) observando 

o universo todo, dizia que a unidade é Deus”.138
 

2.5 Heráclito de Éfeso 

Provavelmente o mais fecundo e polêmico dos pensadores 

originários, Heráclito não mereceu sem propósito o cognome de “obscuro”. Como até hoje 

ignoramos se teria escrito suas máximas em forma de apotegmas (como alguns autores 

consideram seja provável), ou em grandes seções de prosa discursiva, ou até mesmo em 

modelo de poesia, ficamos igualmente sem saber até que ponto procede ele como aquele 

“senhor, de quem é o oráculo, aquele em Delfos, [que] não diz nem oculta, porém 

assinala”.139 A inclinação de Heráclito pelos enigmas verbais é entretanto inconteste, como 

percebe Colli (1996, passim), da mesma forma que fica patente sua postura muita vez 

hierática, denunciando familiaridade, desenvoltura e abundância em relação à temática de 

natureza religiosa e espiritual – a ponto de vários autores classificarem seu estilo como 

“oracular”, ou seja, sempre tendente a sugerir que, por sob o aparente, algo há de oculto 

que necessita ser com-preendido, mais que des-velado: 

 
Heráclito es el profeta de una verdad de la que tiene 
conocimiento intelectual, pero esta verdad no es puramente 
teorética, como la revelación de Parménides. Se ha prestado 
demasiado poca atención al hecho de que mientras Parménides 
siempre emplea las palabras noein y noema cuando quiere 
designar la actividad del espíritu filosófico, Heráclito prefiere la 
palabra phronein, el término griego tradicional para “pensar 
justo” o “intuición justa”, con una paladina referencia a la 
conducta práctica del hombre. La palabra es, pues, 
particularmente apropiada en conexión con el conocimiento 
moral y religioso. (...) Heráclito es el primer pensador que no 
sólo desea conocer la verdad, sino que además sostiene que este 
conocimiento renovará la vida de los hombres. En su imagen de 
los despiertos y los dormidos140 deja ver claramente lo que 
espera que aporte su logos.141

 

 

                                                 
138 Apud Bornheim (op. cit., p. 34). 
 
139 Fragmento 93 da ordenação de Diels, apud Costa (op. cit., p. 149). 
 
140 Fragmento 73: “Não se deve agir nem falar como os que dormem” (trad. de Bornheim). 
 
141 Jaeger, op. cit., p. 115. Grifei. 
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Várias são as passagens de Heráclito que podem confirmar sua 

crença na imortalidade da alma, na metempsicose e na comunicação espiritual oracular. 

Suas convicções neste viés levaram alguns autores a considerar a presença de influências 

órficas em seus preceitos, hipótese não de todo descabida, tendo-se em vista a enorme 

difusão dos mistérios dionisíacos na Grécia do século VI a.C., época em que a quase 

totalidade dos pré-socráticos viveu e produziu. Gerd Bornheim (op. cit.:35/36), antes de 

mostrar as traduções que efetuou dos Fragmentos, enumera o que ele chama de “aspectos 

fundamentais” da “doutrina” de Heráclito, entre os quais são anotados, textualmente, os 

que seguem: “o Logos é compreendido como inteligência divina que governa o real”; “a 

sabedoria humana liga-se ao Logos”; e “o conhecimento sensível é enganador e deve ser 

superado pela razão”.  

O problema fundamental relativo ao entendimento do que disse ou 

deixou de dizer Heráclito reside, a nosso ver, não apenas nas múltiplas dificuldades 

inerentes à situação mesma de seu legado filosófico, conforme já se assinalou, mas 

sobremaneira nas traduções que lhe fizeram dos textos fragmentários colhidos à 

doxografia. Compulsando quatro fontes diferentes, pudemos perceber certas disparidades 

entre algumas das versões oferecidas, a exemplo do que foi mais acima anotado sobre o 

Fragmento 119. No que toca à questão que nos ocupa, qual seja, a questão da alma, é 

forçoso reconhecer que a rejeição prévia de um possível espiritualismo no cerne da 

doutrina heraclítica142 há prejudicado certamente preciosos esforços, que, ao revés de 

respeitar a contextualidade histórica em que vigeram as idéias do pré-filósofo, preferiram 

atrelar a maior parte das sentenças do traduzido a uma modalidade filosófica típica do 

tradutor. Lamentavelmente, esse é o caso de certas transposições efetuadas pelo grande 

filósofo brasileiro Emmanuel Carneiro Leão143, que transforma por vezes algumas máximas 

de sentido religioso nítido em frases estranhamente inteligíveis, como se poderá constatar 

pelos trechos mostrados a seguir. 

Verifiquemos os Fragmentos que parecem trazer alguns germes de 

espiritualidade ou “misticismo”, em consonância com a já mencionada tendência 

                                                 
142 Nosso respeitado Cornford, v. g., é peremptoriamente avesso à idéia de um Heráclito crente na 
imortalidade da alma, embora admita-o devoto dos deuses. Cf Cornford (1989:189/190). 
 
143 Sempre em Os pensadores originários (op. cit.). 
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“oracular” de Heráclito. Usaremos sempre, a título de referência primeira, a tradução de 

Gerd Bornheim, que segue, como as demais que declinaremos, a numeração cuidadosa 

efetuada pelo eminente historiador do helenismo Hermann Diels, no começo do século XX.  

No de número 15, está dito: “...o mesmo é, contudo, Hades e 

Dionísio...”. Ora, tradicionalmente Hades, sendo o deus dos mortos, simboliza a própria 

morte, ao passo que Dionísio está sempre associado à plenitude e à fruição da vida. Temos 

aí um par de oposições, caracterizado como “o mesmo” à moda heraclítica, como tantos 

outros pares opostos. Uma visão espiritualista conclui rapida e facilmente: morte e vida 

são duas faces de uma mesma realidade, duas modalides existenciais que não se 

distinguem, em relação aos entes, senão pela natureza (temporária) de seus respectivos 

estados. 

O suposto “desdém” do Efésio para com as coisas do sensível pode 

emergir com tranqüilidade de uma interpretação espiritualista dada ao Frag. 21: “Morto é 

tudo o que nós vemos acordados” – ou seja, a vida verdadeira não se vê quando estamos 

“acordados” (vivos), mas somente quando se transpõe o umbral da morte. Poderíamos até 

mesmo inventar um contra-fragmento para rimar opostamente com a idéia que fica 

implícita: Vivo é tudo o que nós vemos adormecidos (mortos). 

“O que aguarda os homens após a morte, não é nem o que esperam 

nem o que imaginam”, reza a sentença 27. Seja o que for que se considere aguardando post 

mortem o homem, o fato é que o texto, para ter algum sentido, sugere efetivamente que 

algo aguarda o homem após o traspasse vital, conforme parece ficar mais evidente para o 

Prof. José Cavalcante de Souza, que verte a máxima da seguinte maneira: “O que para os 

homens permanece quando morrem (são coisas) que não esperam nem lhes parece (que 

permaneçam)”.144 A posição original deste Fragmento no texto de Clemente de Alexandria 

(século II/III d.C.), entretanto, faz ressoar uma visada religiosa ainda mais radical, de vez 

que aí se considera que “as belas almas” obtêm recompensa, e as más, penalidades – e para 

                                                 
144 In Os pré-socráticos (op. cit., p. 90). As palavras entre parênteses, dentro de um trecho em aspas, são 
sempre originais da citação. 
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isso Clemente, compromissado com a adequação platonismo-cristianismo145, invoca uma 

fala de Sócrates no Fédon. 

Polêmico é o Fragmento 36: “Para as almas, morrer é transformar-

se em água; para a água, morrer é transformar-se em terra. Da terra, contudo, forma-se a 

água, e da água a alma.” Do ponto de vista espiritualista-evolucionista, a sentença é 

admirável e maravilhosamente precoce em seu profundo sentido esotérico. Sabe-se, desde o 

Velho Testamento hebraico (antes, portanto, de Tales de Mileto), que os antigos tinham a 

água como gênese de tudo – daí poder-se considerar este elemento como o princípio 

material ou físico por excelência.146 Esclarece-se então por que “para as almas, morrer é 

transformar-se em água”: morrer é viver no plano tangível, no plano das transformações, 

em corpos materiais perecíveis, exatamente de acordo com a interpretação que 

emprestamos ao Fragmento 21. Em seguida, pode-se deduzir sem pejo que o trecho “para a 

água, morrer é transformar-se em terra” refere-se ao costume milenar de se en-terrarem os 

defuntos; mas “da terra, contudo”, por transformação lavoisieriana, “forma-se a água” (ou 

seja, os corpos físicos são formados de elementos comuns à constituição telúrica); e “da 

água [forma-se] a alma” significa que o princípio anímico (ou espiritual) começa a formar-

se, numa espécie de pré-existência, ao contato íntimo com os elementos materiais inerentes 

aos reinos da natureza – do mineral ao hominal, passando pelo vegetal e pelo animal.147 

A linha interpretativa que vimos delineando para este Apotegma de 

número 36 encontra oposição, entretanto, em algumas versões vernáculas, a exemplo da 

incompreensível tradução do termo grego psychesin (que figura no texto doxográfico de 

Clemente de Alexandria), pela expressão ‘para os ventos’, exarada por Carneiro Leão. 

Assim sendo, fica o texto, segundo este autor, como segue: “Para os ventos, morte vem a 

ser água, para a água, morte vem a ser terra; mas da terra nasce água, da água, vento.”  Não 

                                                 
145 Este famoso “compromisso religioso” gera problemas que não têm solução. Pergunta-se até que ponto 
devemos des-qualificar um autor pelo fato de ser ele um teólogo, como é o caso aqui. De certa forma, é isso 
mesmo que faz Costa (op. cit., 30), avaliando o caráter dos escritos clementinos, que para ele “contaminam” 
(Costa já escreve entre aspas mesmo) as sentenças que o doxógrafo “atribui a Heráclito”. 
 
146 Cf. Livro do Gênese, 1:2; 6-10. 
 
147 Estamos aqui no domínio do evolucionismo anímico-espiritual, que surge no conhecimento ocidental 
moderno paralelamente ao evolucionismo científico de natureza lamarckiana e darwinista, justificando-se 
assim a pretendida “precocidade” do gênio heraclítico. 
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há hipótese de se pensar em erro, uma vez que psyché em grego também indica ‘sopro’, 

‘vento’, ‘ar’148 – da mesma forma que diz igualmente ‘falena’, ‘borboleta’, conforme a 

necessidade de encaixe textual. O que causa espécie aqui é a opção sistemática por outros 

sentidos de psyché, que não por aquele que seria mais coerente em face do contexto 

doxográfico, sobretudo pelo detalhe de ter Clemente estampado na entrada do Aforismo um 

excerto de composição poética pretensamente tecida por Orfeu, o lendário servo de 

Dioniso que se admite ser o mítico fundador dos mistérios (denominados “órficos” por sua 

causa). Observa-se que a mesma des-preferência explícita se repete na tradução (agora do 

latim) da expressão hominis anima (anotada pelo neoplatônico do século IV, Calcídio), no 

Frag, 67-a: fica “vida humana”, ao invés de “alma do homem”. A referida “rejeição” se 

estampa de novo no Frag. 77, retirado ao também neoplatônico Porfírio (séc. III), que 

Carneiro Leão prefere pronunciar “Para os alentos prazer é não haver morte, quando se 

fazem úmidos”, ao passo que Bornheim registra “Tornar-se úmidas, para as almas, é prazer 

ou morte”. Este segundo autor cumpre o dever de acrescentar a seqüência doxográfica do 

mesmo Fragmento, que é omitida pelo primeiro: “Nós vivemos a morte delas (as almas) e 

elas vivem a nossa morte” – numa versão que se coaduna com o que acima dissemos sobre 

os Fragmentos 21 e 36. A problemática retorna ainda na Sentença de número 45, que 

mostra psyches como “da vida” (na opinião de Leão), em lugar de “da alma”, como 

verteram Bornheim, Souza e Costa.149 

A excelência da sabedoria de Heráclito nos leva a concluir o item a 

ele dedicado com algumas outras formulações que vêm ao encontro da nossa postulação – 

qual seja, a de que este pensador se mostra, de forma quase invariável, profundamente 

religioso e espiritualista em suas falas. Segundo Dodds (in op. cit., p. 153),  

 
O professor Nilsson crê que a doutrina sobre a possibilidade de 
renascer é um produto de “lógica pura”, e que os gregos a 
inventaram por serem “lógicos por natureza”. (...) Podemos 
concordar com ele que, uma vez aceita a idéia de que o homem 
possui uma “alma” distinta do corpo, era natural perguntar de 
onde ela provinha. E era também natural responder que ela 
provinha do grande reservatório de almas do Hades. Há 

                                                 
148 Embora também este seja tido por princípio vivificante de natureza divina, conforme acreditam 
Anaxímenes de Mileto e Diógenes de Apolônia.  
 
149 A mesma coisa acontece com o Frag. 115, a ser mencionado no item 2.7 infra. 
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indicações de uma semelhante linha de argumentação em 
Heráclito, assim como também no Fédon. 150 
 
 

A nota número 100 da mesma página 153 de Dodds, aposta ao 

trecho acima transcrito, remete para o Fragmento 88 de Heráclito, que na tradução de 

Bornheim diz o que segue: “Em nós, manifesta-se sempre uma e a mesma coisa: vida e 

morte, vigília e sono, juventude e velhice. Pois a mudança de um dá o outro e 

reciprocamente”. Alexandre Costa preferiu retirar a Plutarco a mesma citação da seguinte 

maneira: “o mesmo é vivo e morto, acordado e adormecido, novo e velho: pois estes, 

modificando-se, são aqueles e, novamente, aqueles, modificando-se, são estes”. E Carneiro 

Leão, sempre mais complexo, preferindo enigmatizar o pretenso enigma: “O mesmo é vivo 

e morto, vivendo-morrendo a vigília e o sono, tanto novo como velho: pois estes se 

alterando são aqueles e aqueles se modificando são estes”. Mesmo na última versão, na 

qual muito dificilmente se pode entender o que seja “vivendo-morrendo a vigília e o sono”, 

também dificilmente se conseguirá dissuadir-nos (a nós mesmos e a Dodds-Nilsson, neste 

caso) de que o Frag. 88 aponta, mais ou menos claramente, para a idéia de metempsicose 

ou reencarnação – o que de certa forma confirma as suspeitas de orfismo na obra 

heraclítica.151 

Por outro lado, a linguagem “oracular” do Efésio parece coincidir 

com seu respeito à profecia vinda dos deuses através da boca da Sibila – outra 

demonstração evidente do religiosismo em que (insistimos) se envolve o pensador: “A 

Sibila, que, com boca delirante, pronuncia palavras ásperas, secas e sem artifícios (fazendo-

as ressoar durante mil anos). Pois o Deus a inspira”.152 Já o Prof. Souza entendeu assim: “E 

a Sibila com delirante boca sem risos, sem belezas, sem perfumes ressoando mil anos 

ultrapassa com a voz, pelo deus nela”. Costa mantém a pressuposição de reverência 

(confirmada, aliás, na máxima seguinte, a 93, já citada no início do presente item), quando 

                                                 
150 O negrito é meu. É de observar o paralelo entre Heráclito e Platão, construído logo em seguida por este 
autor. Quanto ao Fédon, observe-se Cornford (2001:67) quando diz que nesse Diálogo, “duas linhas de 
argumento se entrelaçam – a realidade do ideal das Formas, independentes das coisas sensórias, e a realidade 
da alma, independente de seu invólucro físico” (cf. sub-item 1.2.2, supra). 
 
151 Nas pp. 155 e 175 de sua famosa obra, Dodds alia novamente Heráclito à idéia palingenésica, lembrando, 
além do 88, os Frags. 60 e 62 (q. v.). 
 
152 Versão de Bornheim para o Fragmento 92. 
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traduz: “com delirante boca, sem risos, sem pinturas e sem bálsamos, emite a Sibila... a voz 

que ultrapassa mil anos”, e comenta no rodapé da p. 149: “É claramente perceptível a 

intenção do fragmento: a Sibila emite uma voz que se estende por mil anos ou mais porque 

é o deus que fala nessa ou através dessa voz, bem de acordo com a concepção grega de 

oráculo”. Leão, entretanto, verte de forma tal que transforma a descrição sagrada em 

caricatura, pintando o ditado reverente com pincel irônico: “A Sibila, com voz delirante, 

fala entre caretas...”.153 Ridicularizando o objeto do discurso, o mestre Carneiro Leão (cuja 

venerável reputação não pode caber na velha pecha italiana dos traduttori traditori, por 

todo o respeito que lhe devemos), acaba por ridiculizar o sujeito do mesmo – o que, 

convenhamos, não é um bom procedimento: nem lingüístico nem filosófico, em se tratando 

de Heráclito ou de qualquer outro autor.  

Em apoio à nossa constatação acerca do respeito reservado por 

Heráclito ao fenômeno oracular154, vem o mesmo Dodds (ibid.:98), anotando que 

 
Os gregos eram bastante sensíveis para a possibilidade de fraude 
em instâncias particulares. Os instrumentos dos deuses eram 
passíveis de falha, mas isto não abalava sua fé na inspiração 
divina. Até mesmo Heráclito a aceitava (frag. 93), embora 
desprezando os elementos de superstição na religião 
contemporânea.155 
 
 
 
 

Por sua “harmonia invisível mais forte que a visível” (Frag. 54), e 

após tudo o que se disse (mais haveria), não se faz necessário alongar a apofântica 

conclusão de que Heráclito de Éfeso é simplesmente um dos maiores e mais prolíficos 

espiritualistas avant la lettre. 

                                                 
153 Ficamos curiosos de saber se as reticências foram usadas apenas para marcar a omissão do restante 
fragmentário por parte do tradutor... 
 
154 Um oráculo em particular – o de Delfos – florescente no período arcaico da Grécia (no qual se insere o 
século VI e parte do V), foi considerado “a maior instituição religiosa da época”.  
 
155 Os destaques são nossos, e o Fragmento 93 reza, segundo Bornheim: “O senhor, cujo oráculo está em 
Delfos, não fala nem esconde: ele indica.” Carneiro Leão parece, obscuramente, desvitalizar o ato oracular, 
enunciando que “O Autor, de quem é o oráculo de Delfos, não diz nem subtrai nada, assinala o retraimento”: 
que ação vem a ser esta de assinalar o retraimento, depois que não se subtrai nem se diz coisa alguma? 
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2.6 Pitágoras de Samos 
 

Sem dúvida um dos pensadores mais mal conhecidos da pré-

história da filosofia, sobretudo pelo fato de não lhe restar nenhum fragmento (se é que 

alguma coisa teria realmente deixado escrito), a influência de Pitágoras não se faz menor 

em função dessa nuvem que lhe paira sobre a vida, os feitos e o próprio pensamento 

filosófico. Tudo o que dele sabemos nos vem de seus seguidores, que proliferaram a 

princípio na Magna Grécia e em seguida lograram fecundar, ao longo de várias gerações, 

todo o mundo grego com idéias da mais admirável originalidade, considerando as 

características históricas, geográficas e sociais de que se reveste a difusão das idéias do 

visionário mestre. Para o que nos interessa, vale começar com os comentários do filósofo 

pagão greco-fenício Porfírio (c. 232-305 d.C.), discípulo do neoplatônico Plotino, em sua 

Vida de Pitágoras: 

 
O que Pitágoras dizia a seus discípulos, ninguém pode saber com 
segurança, pois nem o silêncio era casual entre eles. Contudo, 
eram especialmente conhecidas, conforme o juízo de todos, as 
seguintes doutrinas: 1) a que afirma ser a alma imortal; 2) que 
transmigra de uma a outra espécie animal; 3) que dentro de 
certos períodos, o que já aconteceu uma vez, torna a acontecer, e 
nada é absolutamente novo, e 4) que é necessário julgar que 
todos os seres animados estão unidos por laços de parentesco. 
De fato, parece ter sido Pitágoras quem introduziu por primeira 
vez estas crenças na Grécia.156 

 

 

 

Mais do que a noção do número como princípio de todas as 

coisas, com a subseqüente descoberta de complexas equações matemáticas, ou mesmo a 

enunciação do princípio da “harmonia das esferas” (se non vero, bene trovato), que 

parecem pertencer de forma insofismável ao legado do primeiro “amante da sabedoria” 

(philo-sophos)157, a relação entre pitagorismo e orfismo é que se faz relevante na 

continuidade de nossa argumentação. No prólogo do volume d’Os pré-socráticos, na 

coleção Os pensadores, o filósofo José Américo Motta Pessanha pondera que “durante o 

                                                 
156 Apud Bornheim, op. cit., p. 48. Os pontos doutrinários enumerados são, em outras palavras: 1) a 
sobrevivência espiritual; 2) a metempsicose; 3) a lei do eterno retorno (nihil sub sole novum); 4) a consciência 
ecológica global (o que se chama hoje “teia da vida” ou “rede da vida”). 
 
157 Há uma tradição que dá a Pitágoras a primazia da utilização do termo. 
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século VI a.C. verificou-se, em certas regiões do mundo grego, uma revivescência da vida 

religiosa”: 

 
Dentre as religiões de mistérios, de caráter iniciático, uma teve 
então enorme difusão: o culto de Dioniso, originário da Trácia, e 
que passou a constituir o núcleo da religiosidade órfica. O 
orfismo – de Orfeu, que primeiro teria recebido a revelação de 
certos mistérios e que os teria confiado a iniciados, sob a forma 
de poemas musicais – era uma religião essencialmente esotérica. 
Os órficos acreditavam na imortalidade da alma e na 
metempsicose, ou seja, a transmigração da alma através de 
vários corpos, a fim de efetivar sua purificação. A alma 
aspiraria, por sua própria natureza, a retornar a sua pátria celeste, 
às estrelas; mas, para se libertar do ciclo das reencarnações, o 
homem necessitava da ajuda de Dioniso, deus libertador que 
completava a libertação preparada pelas práticas catárticas. 
Pitágoras de Samos, que se tornou figura legendária já na própria 
Antigüidade, realizou uma modificação fundamental na 
religiosidade órfica, transformando o sentido da “via de 
salvação”: no lugar de Dioniso colocou a matemática. (...) Criou 
um sistema global de doutrinas, cuja finalidade era de descobrir 
a harmonia que preside à constituição do cosmo e traçar, de 
acordo com ela, as regras da vida individual e do governo das 
cidades. Partindo de idéias órficas, o pitagorismo 
pressupunha uma identidade fundamental, de natureza 
divina, entre todos os seres; (...) A grande novidade 
introduzida, certamente pelo próprio Pitágoras, na religiosidade 
órfica foi a transformação do processo de libertação da alma 
num esforço inteiramente subjetivo e puramente humano. A 
purificação resultaria do trabalho intelectual, que descobre a 
estrutura numérica das coisas e torna, assim, a alma semelhante 
ao cosmo, em harmonia, proporção, beleza.158 

 
 
Parece estar clara, por sua pacífica identificação com os postulados 

órficos, a postura abertamente espiritualista do pitagorismo – e esta constatação de alguma 

forma faz explicar um como que “sombreamento” do verdadeiro significado da 

contribuição pitagórica ao pensamento do Ocidente. O próprio Bornheim (op. cit.:47) 

acredita que o pensador “defendia uma doutrina mais religiosa que filosófica”, e identifica 

como “ponto central de sua doutrina religiosa” a “crença na transmigração das almas, 

aliada a uma forma de vida altamente ascética”, deixando de tecer, como poderia, 

comentários mais substanciosos sobre a importância propriamente filosófica do chamado 

“Apolo hiperbóreo”, cujo pensamento, segundo Pessanha (op. cit.:19), “evoluiu e 

                                                 
158 Cf. op. cit., pp. 17/18. Os destaques em negrito não são originais. 
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expandiu-se, influenciando praticamente todo o desenvolvimento da ciência e da filosofia 

gregas”.  

A respeito dessa quase des-qualificação do filósofo em favor do 

líder religioso (como se faz a Pitágoras), vezo comum aos que se esquecem da identificação 

visceral, no período arcaico da Grécia, entre o vidente, o poeta e o pensador (já comentada 

na parte introdutória desta seção), cabe aduzir aqui um comentário sobremaneira pertinente 

de Cornford (2001:58-59), registrado imediatamente antes de uma interessante explicação 

acerca da imbricação verificável entre os dois aspectos básicos do ensino de Pitágoras – o 

religioso e o filosófico: 

 
Pitágoras é por vezes descrito nas histórias da filosofia como um 
homem que tinha dois interesses em separado – um reformador 
religioso que ensinava a doutrina da transmigração e instituiu 
uma sociedade culta, e um homem de ciência que muito fez para 
lançar as bases da matemática, ou seja, da aritmética, da 
geometria, da astronomia e da música. Até recentemente, a 
transmigração era considerada pela maioria dos europeus 
modernos como uma forma um tanto tacanha e bárbara da 
doutrina da imortalidade.  Além disso, para as nossas mentes não 
fica óbvio de imediato que existe qualquer ligação entre a 
imortalidade da alma e a matemática. Assim, o historiador 
mostrava-se disposto a descartar o Pitágoras religioso com uma 
nota breve e apologética, concentrando-se no Pitágoras científico 
e sua doutrina matemática de que a realidade das coisas deve ser 
encontrada nos números. Mas essa não é a maneira de 
entender a apreensão do mundo feita por um grande filósofo. 
A visão do gênio filosófico é uma visão unitária. Esse homem 
não divide seu pensamento em dois compartimentos 
separados, um para os dias da semana e o outro para os 
domingos. Começamos a entender Pitágoras quando vemos que 
os dois lados de sua filosofia se unem no conceito da harmonia – 
um conceito que tem significado tanto no mundo espiritual 
quanto no físico. 
 

 

O trecho destacado por nós é significativo não somente para o que 

se diz de Pitágoras, mas igualmente sobre o que se possa pensar de Platão, cujas doutrinas 

“religiosas” são tidas por indignas de figurarem em seu corpus filosófico, exatamente pelas 

mesmas razões invocadas por Cornford em relação ao profeta de Crotona. Em outras partes 

do presente trabalho tivemos ocasião de registrar tais observações, que entram em perfeita 

consonância com a visão do filósofo alemão Fichte sobre a religião: 
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A religião não é uma ocupação independente que seria possível 
praticar fora das outras ocupações, por exemplo, em certos dias e 
em certas horas; mas é o espírito interior que penetra, anima e 
impregna todo o nosso pensamento e toda a nossa ação, os 
quais, aliás, prosseguem seu caminho sem se interromper.159 
 
 
 

Como derradeira observação sobre o valor insuspeitado dos 

fundamentos da doutrina pitagórica em face da obra de Platão (e conseqüentemente em 

face de todo o pensamento do Ocidente), em feitio de influência e referência, é mister 

conferir o comentário sempre abalizado de Cornford: 
 
 

A influência pitagórica pode ser detectada em toda parte dos 
diálogos do período médio, agrupados em torno da República – 
Mênon, Fedro, O banquete e Fedro. (...) Agora se anuncia uma 
teoria que (acredito eu) vai além de Sócrates e é distintamente 
platônica. As formas absolutas recebem uma realidade 
substancial, separada das coisas que a incorporaram em nosso 
mundo; e, ao mesmo tempo, a alma, ou espírito, que conhece as 
formas recebe uma existência em separado, independente do 
corpo habitado durante um certo tempo. O platonismo 
propriamente dito provém, na verdade, da confluência dessas 
duas correntes de inspiração – a socrática e a pitagórica.160 
 
 
 

 

2.7 Parmênides de Eléia 
 

Parmênides é o mais “filosófico” dos filósofos originários, e pode 

parecer que sua importância seja reduzida em relação às nossas preocupações de natureza 

“espiritual”, o que veremos não corresponder à verdade. Assim como seu discípulo Zenão 

foi tido, segundo o próprio Aristóteles, por fundador da Dialética, podemos considerar 

Parmênides como o virtual fundador da Ontologia, tendo-se em vista que seu famoso 

poema épico-didático, conhecido sob o genérico nome de Peri physeos e dividido em três 

partes, apresenta fundamentalmente uma inovadora discussão sobre o ser e as duas vias a 

tomar (uma que se deve e outra que não) para abordá-lo. Como assevera Bornheim:  
                                                 
159 In Iniciação à vida bem-aventurada, apud Grateloup (2004:263). O trecho que negritamos aponta para um 
motivo cuja des-consideração por alguns estudiosos não nos consegue convencer: é a “lenda” de que as 
convicções religiosas de um determinado autor necessariamente (sic) não influem em sua produção 
intelectual – um desgastado resíduo do velho estruturalismo e seu conhecido desprezo pelas biografias dos 
escritores e artistas. 
 
160 In op. cit.:56/57. Vê-se bem aí a confirmação do que vimos defendendo sobre Platão: sob o influxo 
pitagórico, a consideração do mundo das Formas como um espaço real onde se desenvolve em plenitude a 
vida espiritual. Cf. Seção 1 do presente Capítulo, item 1.2.1. 
 



 

 

 

72 

 
O poema de Parmênides nos oferece – ao lado dos fragmentos de 
Heráclito – a doutrina mais profunda de todo o pensamento pré-
socrático. Mas é também a de mais difícil interpretação. (...) E o 
núcleo da doutrina parmenídica está na afirmação de que pensar 
e ser é o mesmo (frag. 3). No frag. 8, Parmênides define o ser e 
encontra nele a medida do pensar.161 
 
 

Comecemos por perfilar dois dos fragmentos do mestre de Eléia e 

mais um trecho da doxografia em torno de seus preceitos, de modo a tentar uma co-nexão 

que nos interesse ao questionamento. No de número 3, como se lembrou acima, está dito: 

“Pois pensar e ser é o mesmo”, na versão de Bornheim para a sentença em grego (to gar 

auto noein estin te kai einai) colhida a Clemente de Alexandria; é de observar que pensar é 

o termo que equivale a noien, cujo radical é o mesmo de nous, palavra que praticamente 

nunca é traduzida por outra que não espírito162, como sucede no Frag. 16, pelo qual lemos, 

com o mesmo tradutor: “Assim como cada um detém uma mistura própria ao movimento 

pródigo de seus membros, assim o espírito se apresenta no homem. Pois é em cada um e 

em todos os homens aquilo que pensa, as propriedades internas dos membros; e o 

pensamento predomina”.  

Nesta última passagem citada, expõe-se clara a noção de que o 

espírito (noos no original doxográfico da Metafísica de Aristóteles) é portanto “aquilo que 

pensa”, ou seja, o elemento imaterial distinto dos demais elementos pertencentes à 

realidade sensível163, uma espécie aqui de antecipação da enteléquia aristotélica enquanto 

“espírito formador que dá vida a algo”, conforme vimos no item anterior do presente 

capítulo.164 Na peça doxográfica vinda do biógrafo grego Diógenes Laércio (terceiro século 

da era cristã), registrada por Bornheim à página 58 de sua obra já tantas vezes referida, 

encontra-se a indicação de que “o espírito e a alma são para ele [Parmênides] uma única e a 

                                                 
161 In op. cit., p. 53. 
 
162 Autores há que vertem nous por ‘mente’ e ‘intelecto’, o que não invalida as colocações que vimos 
expondo. 
 
163 Escusado dizer que estamos no coração mesmo dos embriões que vão gerar o khorismós platônico (entre o 
sensível e o supra-sensível), além da distinção cartesiana entre res extensa e res cogitans. 
 
164 Cf. item 1.3 supra: especialmente com base em Blackburn e Mora. 
 



 

 

 

73 

mesma coisa”. A se acreditar em Diógenes165, estaríamos portanto diante de uma 

equivalência entre os termos gregos psyché e nous. Ora, se alma (ou espírito) é “aquilo 

que pensa”, e se “o mesmo é pensar e ser ”, podemos arriscar uma conclusão do silogismo, 

inferido das colocações (ainda que fragmentárias) de Parmênides, sustentando que “o 

mesmo é alma e ser” – o que indicaria uma identificação basilar entre este parmenídico ser 

(como palavra gramaticalmente substantivada) e a velha psyché homérica, já emancipada, 

independente, consciente e sub-stanciosa.  

Algumas outras co-relações podem ser estabelecidas entre os 

controvertidos termos com os quais vimos jogando, e agora é o momento de se fazer isso. 

Re-visitando o pensador-profeta de Éfeso, percebe-se que seu Fragmento 115 nos quer 

passar a lição de que “à alma166 pertence o Logos...” (versão bornheimiana); e já sabíamos, 

com o tradutor mesmo da sentença, que nos tempos arcaicos dos pensadores originários “à 

physis pertence... um princípio inteligente... ao qual se emprestam os mais variados nomes: 

Espírito, Pensamento, Inteligência, Logos...”.167 Temos então: a) que o Logos pertence à 

alma; b) que o Logos também pertence à physis; c) que a alma (enquanto o mesmo que 

espírito, ou princípio inteligente, ou pensamento, ou Logos) pertence igualmente à physis; 

d) que, por conseqüência, há um co-pertencimento entre alma, Logos e physis; d) que, pelas 

vias da modernidade do século XX, conforme anotou o mesmo Bornheim, “a physis é o 

próprio ser”, segundo Heidegger; e) que, retornando a Parmênides, pensar (noien) e ser 

(einai) são o mesmo; f) que, se physis designa, com Jaeger, “a realidade subjacente às 

coisas de nossa experiência”, o mesmo faz o ser, isto é: o ser sub-jaz por igual  às “coisas 

da experiência” – aos entes, que por ele “se tornam e permanecem observáveis”168; g) que 

                                                 
165 Costa (op. cit., p. 31) realça a importância de Diógenes Laércio: “é... um historiador da filosofia e, por 
isso, não se atreve a alçar maiores vôos interpretativos, sendo essa, para muitos, a sua maior virtude.” 
 
166 No original doxográfico (a Antologia de Estobeu, séc. V) está o genitivo psyches, que Leão preferiu 
entender por “da vida” [é o Logos], traduzindo psyches esti logos por “A vida tem um Logos...”, contra 
Souza, Costa e Bornheim que registram sempre “alma”. (Cp. item 2.5 supra). Há aqui tão somente um 
problema filológico ou estivemos certos ao insinuar a possibilidade de pré-juízo?  
 
167 Blackburn (op. cit., p. 261) diz que para Heráclito Logos “é o princípio cósmico que confere ordem e 
racionalidade ao mundo, em analogia com o modo como a razão humana ordena a ação humana. Em Platão e 
Aristóteles, o nous desempenha uma função semelhante”. Para Japiassú & Marcondes (op. cit.:167), o Logos 
heraclítico é o “princípio cósmico subjacente ao fogo, que é para Heráclito o elemento primordial”. 
 
168 Cf. item 2.2 do presente trabalho. 
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o Pensamento ou o pensar faz parte dessa realidade hipostática; h) que o mesmo é pensar e 

physis; i) o mesmo é physis e Logos169; o mesmo é ser, Logos, physis e nous (= psyché). 

Diante desta quase delirante circularidade, não acreditamos seja 

improcedente afirmar, e sem muitos rodeios: no universo pré-socrático as noções de physis, 

Logos, psyché, nous-noien e einai se entrelaçam de maneira impressionante, de modo tal 

que qualquer tentativa de des-imbricá-las resulta em traição e diminuição do pensamento 

característico desta extraordinária fase histórica do gênio da Grécia. 

A propósito de Parmênides caberia uma última constatação – a de 

que decisiva foi sua influência sobre o pensamento de Platão, pelo menos em alguns pontos 

capitais: a) na concepção platônica do mundo das Idéias, com suas características de 

unidade, imutabilidade, eternidade, plenitude e indivisibilidade; b) no tratamento dessa e de 

outras noções “com estrito rigor racional”, como considera Pessanha (op. cit.:21); c) na 

transposição para a esfera da filosofia de antigas formas religiosas de expressão, como 

adverte Jaeger sobre o Eleata (op. cit.:100, 103) e como de Platão diz Marcel Detienne, 

conforme anotamos acima (1.2.2); e d) de certa maneira, na pretensão de deter um certo 

poder divino, que privilegia o “homem que conhece”, ou seja, o sábio que é também o 

mystes dos ritos religiosos170, o que participa de um conhecimento (a verdade sobre o ser) 

vindo de mais alto, conhecimento este que se opõe às enganosas “opiniões dos mortais” – 

características que, com pouca modificação, incorpora Platão ao caráter e à “missão” do 

filósofo na polis. Por outro lado, avisa Jaeger (ibid., p. 105) que o pensar (noien) de 

Parmênides ainda depende de “algo tomado diretamente à experiência humana”, enquanto 

o nous de Platão já se fixa “em rigoroso contraste com a percepção sensível” – opinião que, 

no que respeita a Platão, seria certamente rebatida por Reale.171 

                                                 
169 Diante dessa plausível identificação entre os dois termos tão caros ao pensamento originário, podemos 
conceber que: nisso que se vela, physis é Logos; e nisso que se des-vela, Logos é physis. Ressalte-se sempre 
que quando se diz o mesmo não se quer dizer a mesma coisa. 
 
170 Ou mystos, “aquele que mantém o silêncio”, segundo Drouot (2000:155).  
 
171 Cf. item 1.2.2 supra. 
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2.8 Empédocles de Agrigento 

 

 

Figura envolta em mistérios biográficos à semelhança de Pitágoras, 

personalidade oscilante entre o profeta visionário e o filósofo racionalista, Empédocles é 

mais um dos eruditos “italianos” e viveu já no século V a.C., mas está entre os vultos 

menos ventilados em se tratando de filosofia originária antes de Sócrates e Platão, a 

despeito de ser o pensador deste período do qual temos maior abundância de material de 

estudo. Autor de duas obras consideradas “contraditórias” por alguns especialistas, a ele 

podemos remeter as mesmas observações tecidas por Cornford a respeito de Pitágoras de 

Samos (v. item 2.6 supra). Estamos novamente diante de um homem a um só tempo 

religioso e de ciência, e somos levados a concordar com Jaeger (op. cit.:132) que dizer 

corresponderem o Peri physeos e os Katharmoi a períodos distintos da vida do pensador 

(como considerou Diels) será talvez desrespeitar a unidade de seu pensamento. 

Na verdade há outras razões que dificultam, para os defensores de 

um estranho “dualismo” no interior do pensamento de Empédocles, a possibilidade de 

entenderem-se como complementares os dois poemas épicos, dos quais de resto só 

conhecemos fragmentos – razões estas que temos freqüentemente assinalado como pré-

conceituosas: as Purificações, que Jaeger chama de “drama órfico do destino da alma”, 

trazem temas concernentes ao pietismo órfico, versando sobre a imortalidade do espírito, a 

metempsicose e a origem divina da alma com sua trajetória pelos diferentes reinos da 

natureza. Espécie de São Francisco dos tempos pré-socráticos, Empédocles demonstra 

compassividade por todas as criaturas e, à semelhança dos pitagóricos (cujas doutrinas 

parece adotar em vários pontos) preconiza o vegetarianismo e enxerga o mundo sensível 

como um tipo de “sepultura”, numa concepção indiscutivelmente órfica que prenuncia a 

alegoria platônica da caverna.  

Empédocles, o mais enjeitado dos originários, é no entanto o mais 

abertamente espiritualista, et pour cause o que melhor representa a idéia que vimos até aqui 

defendendo com a veemência que nos é possível manifestar: a certeza de que praticamente 

nenhum dos pré-socráticos, para os quais “é a presença do Divino no mundo uma certeza 

imediata e absoluta”, no dizer de Jaeger, se furtou a imiscuir-se nos ensinamentos e nas 

práticas de caráter religioso. De estilo flexível e suave, à dessemelhança de um Heráclito 
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(detentor de linguagem tão áspera quanto magistral)172, Empédocles é um dos primeiros a 

utilizar o termo daimon para traduzir a idéia de alma, ressuscitando a velha crença 

hesiódica de que os espíritos dos mortos continuam existindo como “bandos de demônios” 

a perambular invisíveis mundo afora; compartilha com o grande poeta Píndaro (518-438)173 

as idéias próprias aos mistérios órficos, tanto quanto com Anaxágoras e Heráclito a 

preocupação com a vida social e política dos homens.174 Pessanha (op. cit.:27), além de 

afirmar que o Siciliano renova a concepção de alétheia conciliando a seu modo a exigência 

parmenídica de clareza racional com a necessidade de voltar os recursos perceptivos 

também para os dados sensíveis, transforma-o em precursor dos diálogos platônicos, uma 

vez que seu logos, no primeiro dos grandes poemas, é “não mais o solitário e pessimista 

discurso heraclítico, mas discurso dirigido a um ouvinte, a uma outra consciência: ‘Escuta, 

pois, Pausânias...’ – assim começa o poema Sobre a natureza”. 

Dentre os últimos representantes do pré-socratismo (ou pré-

platonismo) figuram os notáveis pensadores Anaxágoras de Clazômena e Demócrito de 

Abdera. O primeiro, que pontificou em Atenas ao tempo de Péricles (de quem foi amigo e 

protegido), conheceu como Sócrates a perseguição, e terminou exilado. Segundo 

Bornheim, teria sido discípulo do pitagórico Hermótimos, dado que nos provoca interesse 

pela fama de taumaturgo desse provável mestre. Anaxágoras, com suas explicações sobre o 

múltiplo e suas concepções do Espírito (nous)175 como a representação invisível do Uno, 

caracterizado pela ilimitação, pela autonomia e pela imiscibilidade176, chamou a atenção de 

                                                 
172 Cf. Jaeger (op. cit.:143). 
 
173 Jaeger (ibid., passim) afirma que E. Rohde erra ao utilizar Píndaro para ilustrar crenças homéricas, visto 
que o grande lírico já faz “muy claramente” uma divisão dualista  do homem, ao mostrar o antigo eidolon 
sobrevivente à morte do corpo, vivendo no além e sujeito a recompensas e castigos. 
  
174 Cf. id., ibid., p. 140. 
 
175 Frei Betto (2002:40) traduz o nous anaxagórico por ‘intelecto’, nivelando-o, nas cogitações sobre “a 
espiritualidade que impregna a matéria”, aos ‘espíritos animais’ de Descartes, às ‘mônadas’ de Leibniz, à 
‘alquimia’ de Newton, ao ‘ímpeto [élan] vital’ de Bergson e à ‘psique’ de Teilhard de Chardin. 
 
176 Este “contra-atributo” divino é que teria decepcionado Sócrates, cujas preocupações filosóficas se vão 
progressivamente direcionando para o aspecto moral da vida humana. Cf. Cornford (2001:4 e 5). 
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Sócrates na mocidade deste, e sem dúvida logrou impregnar com suas idéias a postulação 

aristotélica posterior do “primeiro motor imóvel”, ou seja, Deus.177  

O segundo, apesar de ser considerado o precursor dos filósofos 

“materialistas”, por ter desenvolvido, a partir dos ensinos de Leucipo, a teoria dos átomos 

– infinitos em número e em pequenez, cuja combinação explicaria todos os fenômenos 

(incluindo a percepção e o conhecimento) –, não consegue ficar infenso a uma linguagem, 

em certas passagens, ainda eivada da antiga coloração religiosa. É o que se vê em alguns de 

seus Fragmentos, como os de número 31 (“A Medicina cura os males do corpo, a sabedoria 

liberta a alma das paixões”), 37 (“Escolher os bens da alma é escolher os bens divinos; 

contentar-se com os bens do corpo é contentar-se com os bens humanos”) e 171 (“A 

felicidade não reside nem em rebanhos nem em ouro: a alma é a morada do daimon”).178 

Embora defendesse a mortalidade da alma, Demócrito imaginava que também esta se 

constituía de unidades indivisíveis, igualmente perecíveis mas de natureza diversa dos 

elementos materiais, como observa bem o Dr. Jean Charon: 
 

... entretanto, Demócrito havia proposto seus átomos [materiais] 
como conservando uma existência independente do Espírito, 
visto que também “a alma é constituída de átomos particulares, 
finos e unidos”.179 
 
 

O doxógrafo Aécio de Antioquia, que escreveu entre o primeiro e o 

segundo séculos da era cristã, chega a equiparar Demócrito a Empédocles e a Parmênides, 

justamente no ponto em que poderíamos duvidar de uma possível confluência doutrinária: 

“Parmênides, Empédocles, Demócrito: a inteligência e a alma são uma e a mesma coisa; 

não haveria ser vivo privado de razão.”180  

                                                 
177 Jaeger (op. cit.:50) faz remontar a Xenófanes a concepção do “motor imóvel” – cf. item 2.4 supra. 
 
178 Cf. Bornheim, ibid., pp. 108 e 114. 
 
179 Charon se remete ao texto doxográfico de Diógenes Laércio, anotado por Bornheim (in op. cit., p. 124). O 
mesmo cientista sugere uma aproximação entre esses “átomos particulares” e os antigos eons da Gnose do 
séc. I d.C., que eram qualquer coisa como “subunidades portadoras do Espírito”, que o autor admite 
equivalerem mais ou menos ao que hoje a física denomina ‘elétrons’. Cf. Charon (op. cit.), pp. 12/13. 
 
180 Apud Bornheim, ibid., p. 84. Não se pode desperceber a coincidência desta peça doxográfica com tudo o 
que foi discutido no item dedicado a Parmênides. 
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Se fosse necessário concluir a presente seção, dir-se-ia que, sem 

qualquer sombra duvidosa, a alma é, de fato e por direito, uma recorrência legítima nos 

questionamentos formulados pela pré-filosofia grega.181
 

 

 

3. DAIMON & CIA.  

 
3.1 Daimon, a palavra182 
 

 

 

Chamada por Kierkegaard de crux philologorum, a princípio 

referida a Sócrates (que teria criado, por derivação, o neologismo daimonion, cujo sentido 

se mescla ao do termo original empregado por Homero e Hesíodo), a palavra grega daimon 

tem provocado extensas polêmicas ao longo dos séculos. Abbagnano (2002:239) ensina 

que a forma daimon183 designa “ser divino em geral, que não o supremo, ao qual é 

habitualmente reservada a função de mediação”: 

 

Sócrates atribuía à voz que o chamava para sua tarefa e para o 
que devia ou não fazer “algo de divino” (daimonion ti, Ap., 31 
D), expressão que significa simplesmente o caráter divino ou 
transcendente do chamamento.184

 

 

 
 

Lalande (1999:238) registra daimon, to daimonion como “potência 

espiritual inferior a um deus, mas superior aos homens”, enquanto Blackburn (op. cit.:96) 

informa que significa ‘espírito’, acrescentando: “No Banquete (e também na Apologia de 

Sócrates), de Platão, qualquer coisa entre o humano e o divino, embora no pensamento 

grego anterior seja apenas o divino, não personificado num Deus específico”. Japiassú & 

                                                 
181 Jaeger (op. cit., p. 77) considera que, se as raízes da concepção grega da alma estão nos estratos pré-
históricos da existência humana, no séc. VI a.C. a crença de que a alma era divina tomou uma forma 
intelectual capaz de fazê-la conquistar o mundo: trata-se de um “decisivo acontecimento histórico”. 
 
182 Os termos e trechos negritados neste item, salvo aviso, são de nossa responsabilidade, e prestam-se a 
chamar a atenção para o tema que nos ocupa. 
 
183 As referências iniciais dirão respeito ao sentido original de daimon enquanto termo usado pelos gregos até 
(e inclusive) a fase clássica da filosofia. 
 
184 A edição espanhola das Obras Completas de Platão traduz a expressão “daimonion ti” da Apologia por “la 
señal divina”. Cf. Platón (1981:861). 
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Marcondes (op. cit.:65) indicam que a forma portuguesa demônio vem do latim daemon e 

do grego daimon: “Na filosofia grega, [significa] gênio (espírito) bom ou mau, inferior a 

um deus, mas superior ao homem: o demônio de Sócrates era um gênio que lhe inspirava 

e dava conselhos.” E Ramiz Galvão (1994:189) anota que “no polytheïsmo antigo” 

demônio designa “genio bom ou mau”, proveniente “de daimonion (forma deriv. de 

daimon, onos ‘divindade tutelar’)”. 

O significado de natureza espiritual do termo, quando referido ao 

caso de Sócrates, corresponde portanto a uma possibilidade concreta, que inclusive confere 

com o sentido que lhe deram os gregos antigos, desde Hesíodo (que entende o daimon 

como entidade intermediária entre deuses e homens). Alguns estudiosos, porém, recusando 

tal tradição semântica, preferem tomar o “demônio” socrático por uma espécie de “voz 

interior da consciência que impede a submissão a pensamentos ou sugestões externos”: 

seria uma espécie de “eu interior profundo”, um autêntico “agente libertário da ação 

humana”, pré-figurador da subjetividade.185 

 

3.2 Daimon e controvérsias 

 

Encontramos, outrossim, na abundante nota de autoria do Prof. 

João Cruz Costa186 à seção 242 b do Fedro, as seguintes considerações:  

 
Várias têm sido as interpretações que os historiadores deram ao 
“daimónion” socrático e, parece, ninguém sabe, ao certo, o que 
se deve entender por isso. O “demônio” socrático intervém 
várias vezes, em repetidos trechos dos diálogos de Platão. 
Confundem-no alguns autores com a consciência moral. Ranzoli 
(...) assim escreve: “Na linguagem filosófica a palavra demônio é 
usada algumas vezes para indicar o gênio familiar pelo qual 
Sócrates se dizia inspirado e que ele mesmo chamava, com 
uma palavra de sua criação, ‘daimónion’. Sobre a sua natureza 

                                                 
185 Esta opinião é defendida pelo Prof. Ronaldes de Melo e Souza, em várias de suas declarações em classe, e 
de certo modo faz, por um lado, eco e contraponto à do historiador da filosofia Wilhelm Willeband (apud 
Pires, op. cit.:74), para quem o daimon socrático não passa de “um puro instinto natural profético”, que teria 
sido reconhecido pelo próprio filósofo como “dote puramente pessoal”, sem “importância alguma para a 
regulamentação ética da vida humana em geral”; e por outro lado, reitera as posições de Hegel e Kierkegaard, 
sobretudo na alusão à subjetividade nascente naquele período (já clássico) da Grécia. 
 
186 Catedrático de Filosofia na USP à época da publicação dos Diálogos de Platão Mênon, Banquete e Fedro 
pela Coleção Universidade das Edições de Ouro. Cf. na bibliografia – Platão (s/d:218). Os negritos são 
nossos. 
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exata muito se disputou e ainda hoje se disputa. Segundo 
Xenofonte, o discípulo mais direto de Sócrates, essa palavra 
tem o mesmo significado de Theos, como a palavra daimon em 
Homero, e como em Hesíodo onde ‘os daimones’ são gêneros 
intermediários entre o homem e a divindade. Outros autores, 
baseando-se nos diálogos platônicos, sustentam que Sócrates 
acreditava sinceramente na existência de gênios familiares. 
Autores há ainda que sustentam que Sócrates usa esse 
neologismo para indicar a analogia existente entre os seus 
pressentimentos interiores, inspirados pela divindade e os 
demônios da mitologia grega. Psiquiatras e fisiologistas são de 
opinião que Sócrates sofria de alucinações visuais e auditivas e 
que cuidava então que estava a falar com um espírito. Outros, 
finalmente, estribados nos recentes descobrimentos da 
psicologia, crêem que as inspirações demoníacas de Sócrates são 
resolvidas em sugestões do subconsciente que, em todos os 
místicos, têm uma vivacidade especial e se apresentam à 
introspecção sob a forma de um fantasma, de uma 
individualidade extrínseca da qual esses místicos sentem 
continuamente a presença nos estados profundos de suas 
almas.187 – Com um sentido análogo ao de Xenofonte, Goethe 
chama demoníaca (das dämonische) a revelação do divino no 
mundo, o inacessível que nos circunda e do qual sentimos, em 
qualquer parte que estejamos, o misterioso sopro. Este se 
manifesta, de modos diversos, em toda a natureza visível e 
invisível; na pintura, na poesia, e ainda na música...” 
 
 
 

[Bertrand Russell, tão genial quanto abusado em 

sua contumaz e feroz crítica do Cristianismo e das idéias a 

ele correlatas, insinua, ao equiparar Sócrates com a 

donzela de Orléans, que o filósofo era simplesmente louco: 

“Joana d’Arc era inspirada por vozes, sintoma comum de 

loucura [sic]. Sócrates era sujeito a transes catalépticos”. 

Causa pasmo observar como o preconceito há gerado, em 

mente cientifica e filosoficamente tão prodigiosa, uma 

ignorância do tamanho desta, que certamente derivou, 

quanto a Sócrates, do fato narrado por Platão no Banquete: 

antes de entrar na casa de Agaton, Sócrates fica parado, 

imóvel, junto ao portão de uma casa vizinha, sem atender a 

                                                 
187 Esta será, daqui por diante, uma face de nossa “guerra”: disputar com a autoridade da Psicologia (esta 
disciplina infiel ao próprio nome, que costuma negar peremptoria e anti-cientificamente qualquer sugestão de 
influência transcendente ou espiritual nas ações humanas) para manter a hipótese do caráter extrínseco de 
alguns fenômenos de inspiração, sem que neguemos (como se verá) a também possibilidade da 
proveniência intrínseca de alguns outros tipos da mesma inspiração. Quanto à Psiquiatria e a Fisiologia, 
igualmente citadas no texto, o pré-conceito e a conseqüente barreira interpretativa são absolutamente 
similares. 
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qualquer chamado. Aristodemo diz que esse era um velho 

costume dele, e pede a Agaton que o deixem em paz. 

Sócrates finalmente volta, encontrando a ceia ao meio, 

após o que Alcibíades relata a ocorrência de fato 

semelhante com o filósofo no tempo do cerco de Potidéia, 

quando Sócrates ficara assim por mais de 24 horas. Cf. 

Pires (op. cit.:67). Mas Russell sequer foi original em sua 

“conclusão”: o escritor Brian Inglis (1989:43) conta que F. 

Lélut, “que não era uma pessoa sem importância”, tendo 

sido “eleito para a academia... e deputado na Assembléia 

Nacional”, além de “alienista do Hospital Bicêtre, em 

Paris”,  

 

proclamou [em 1837] que havia apenas três explicações 
possíveis do daemon de Sócrates: ou que a descrição do 
daemon, feita por Sócrates, havia sido mal interpretada; 
ou que ele e seus companheiros não passavam de 
impostores; ou que Sócrates era un fou. Não poderia 
haver dúvida, decidiu Lélut, de que o último constituía 
o diagnóstico correto. Sócrates era louco.]  

 

 

 

Como é de supor, seria fastidioso referir aqui a quantidade de 

estudiosos que levantaram sugestões a respeito do famoso daimon do primeiro filósofo 

propriamente dito da Grécia antiga. Concentremos, pois, nossa atenção em alguns outros, 

como Kierkegaard, por exemplo, que sobre o Sócrates “daimônico” discorreu sem 

parcimônia na tese O conceito de ironia, de 1841.188  

Obra de juventude, as opiniões do filósofo dinamarquês aí 

exaradas (1991:127 ss.), sobre a significação específica do termo daimon para Sócrates, 

não se apresentam como conclusivas. Trata-se para ele, por um lado, de algo inteiramente 

abstrato, impreciso, inexprimível e divino ao mesmo tempo: uma “voz” que impede o 

pensador de fazer determinadas coisas (na versão de Platão) ou que o incita a fazer outras 

determinadas (versão de Xenofonte); e por outro, de uma espécie de “entidade”, que, longe 

                                                 
188 Kierkegaard parece ter incorporado a tal ponto a ironia socrática neste trabalho, que o gesto irônico se 
exerce vivamente em relação ao próprio ateniense, sobretudo na avaliação das razões e desrazões de sua 
morte autoconsentida. Cf. op. cit., pp. 153 ss. 
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de exortar, desaconselha o seu protegido sobre algo a ser evitado, fazendo-o fugir da 

realidade (como dos assuntos e coisas do Estado), advertindo apenas em relação a assuntos 

particulares do próprio Sócrates ou de seus amigos.  

Citando o filólogo Georg Friedrich Ast na célebre Vida e escritos 

de Platão, Kierkegaard aceita definir a priori o “demônio” como sugestão ou intuição 

divina, e embora Ast prefira as atribuições de Xenofonte (exortar e aconselhar para o ato 

positivo), Kierkegaard fica com Platão (para quem o daimon somente avisa e desaconselha 

na direção do não-ato). Entretanto, tendendo sempre a interpretar o fenômeno de dentro 

para fora, Kierkegaard concorda com Hegel muito mais quando este considera o daimon 

como o sujeito (individual) que se coloca contra o coletivo (a Pátria) – representando 

portanto a subjetividade, a decisão interior, a vontade – do que quando o mesmo admite 

(em sua História da filosofia) que a situação “demoníaca” também pode ser explicada pelo 

sonambulismo, pela duplicidade de consciência, pelo “estado magnético” (hipnose), pela 

catalepsia ou pelo simples “arrebatamento”. Desse modo, Kierkegaard cunha para a 

posteridade a versão “filosoficamente correta” do termo: a que evita (of course) os laivos 

de transcendência espiritual189 para anunciar o “glorioso” advento da personalidade 

particular.190 

Em seus Mémoires sur les sciences occultes (1912:179), aventa 

Schopenhauer a hipótese de que o daimon de Sócrates, representando uma “voz interior” 

que o impedia de tomar decisões negativas, só poderia dever-se às virtudes do 

sonambulismo magnético, única explicação plausível, segundo o filósofo alemão, para um 

fato do qual outras épocas históricas forneceram analogias.191 

Outro exemplo digno de citado é o que nos oferece Alexandre 

Costa em sua obra sobre o legado de Heráclito nos controvertidos Fragmentos. A respeito 
                                                 
189 Dado que a palavra transcendência é passível de ser entendida em diferentes direções de significação, 
optamos por adjetivá-la aqui, restringindo-lhe o sentido para traduzir o que entendemos por este termo no 
presente trabalho. E fique claro, também, que não se quer dizer (absurdamente) que o sábio dinamarquês se 
esquive da “transcendência espiritual” in totum. 
 
190 Cf. item 3.1 supra. Kierkegaard mostra (assentindo) que Hegel tece uma analogia curiosa entre o oráculo 
(no qual o exterior é que decide, suprindo a ausência de decisões individuais/subjetivas) e o daimon (algo que 
“está no meio entre o exterior do oráculo e o puramente interior do espírito”, ou seja, já algo de interior mas 
ainda representado como distinto da vontade e do livre-arbítrio). 
 
191 V. item 5.4.4 deste mesmo Capítulo. 
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do Frag. 79, encontramos duas passagens: na página 135, após ter traduzido a sentença 

como “diante do daimon, o homem ouve, infantil, como, diante do homem, a criança”, ele 

anota que “não verti o termo daimon para o português por ser de tradução demasiado 

complexa. Antecipa-se apenas o seu significado genérico, o qual se associa comumente a 

algo divino ou sobre-humano.” Entretanto, às páginas 230 e 231, ele abandona a 

interpretação “genérica” e identifica historicamente o termo daimon ao fenômeno da 

escuta, admitindo que o Fragmento ficaria bem traduzido assim: “diante do lógos, o homem 

ouve, infantil, como, diante do homem, a criança”, uma vez que “em Heráclito o que se 

ouve é o lógos”. 192 

Mais uma vez verifica-se como tem sede de prevalecer o cacoete 

anti-espiritualista.193 Mas procurando pela tradução de Bornheim (op. cit.:41), 

encontramos: “o homem é infantil perante a divindade, assim como a criança frente ao 

homem.” O termo daimon foi vertido aí (consoante a primeira observação do próprio 

Costa, como se viu) por “divindade”. É evidente que não perguntaremos quem está certo, 

mas fica difícil não notar como salta aos olhos o paralelismo criança-homem/homem-

divindade (divindade enquanto algo acima deste mesmo homem, assim como o homem se 

situa “acima” da criança em entendimento). Também Souza (loc. cit.:96) preferiu a 

coerência: “O homem como uma criança ouve o divino, tal como a criança o homem.” Já 

Carneiro Leão, como de hábito, é mais hermético: “A partir do extraordinário o homem, 

infantil, como a partir do homem, a criança.” Somente nesta pequena digressão, daimon 

foi: ‘daimon’ mesmo / ‘logos’ / ‘divindade’ / ‘divino’ / ‘extraordinário’: constata-se dessa 

forma, a um só tempo, a amplitude semântica, a ideologia tradutória e a conseqüente 

dificuldade hermenêutica. 
 

 

3.3 Um daimon polissêmico 

 

A significação do termo daimon vai, entretanto, mais longe. 

Alguns autores, remontando aos tempos arcaicos e míticos da antiga Hélade, soem 
                                                 
192 Costa (op. cit., pp. 135, 230 e 231). O negrito na primeira citação é nosso. 
 
193 Em comentário a outro fragmento, Costa é peremptório: “é de vital importância observar que ... [a] 
associação entre lógos e phýsis elimina por completo [sic] a possibilidade de interpretar o lógos heraclítico 
como algo sobrenatural ou existente para além da natureza, numa palavra: o lógos não é metaphýsico mas 
‘apenas’ phýsico.” 
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identificar tal palavra ao termo psyché, já explorado por nós em item anterior. O “demônio” 

pode também ser entendido como “alma”, e evidentemente dentro da diversidade de 

acepções que anteriormente assinalamos para esta última palavra. Com efeito, essa é uma 

possibilidade referida por Jean-Pierre Vernant a respeito da doutrina pitagórica original, na 

respeitada obra Mythe et pensée chez les grecs: 

 

 
L’effort de mémoire, poursuivi à l’exemple du fondateur de la 
secte jusqu’à embrasser l’histoire de l’âme au long de dix ou 
vingt vies d’hommes, permettrait d’apprendre qui nous sommes, 
de connaître notre psuchè, ce daimón venu s’incarner en 
nous.”194 
 
 

Estudando Empédocles nos Katharmoi, afirma Werner Jaeger: 

 
El que el alma aparezca aquí como un demonio es algo más 
que simple colorido poético. La concepción órfica está en 
estrecha conexión con la vieja creencia griega de Hesíodo en que 
los espíritus de los muertos continúam existiendo como 
bandadas de demonios que merodean invisibles por el 
mundo.195 

 

 

 

Também Veyne (op. cit.:159) refere passagens da Antigüidade que 

demonstram claramente a identificação da palavra daimon com a idéia de espírito dos 

mortos, fantasma – psyché, portanto: 

 

 

Dion Cassius... encontrando-se na Ásia, foi em 221 a testemunha 
imediata deste acontecimento, no qual acredito sem reservas 
[sic]: “Um daimon que dizia ser o famoso Alexandre de 
Macedônia, que com ele se parecia na fisionomia e estava 
equipado completamente igual a ele, surgiu das regiões 
danubianas onde apareceu não sei como (...) 
 
 

Dodds (ibid.:149 e 175) assinala igualmente que, para Empédocles, 

o “eu oculto” sobrevivente à morte não se dizia psyché, mas daimon, e (p. 215) que Platão, 

no Timeu, chama a “alma unitária” também de daimon, à maneira do pensador de 

Agrigento. Da mesma forma (cf. p. 148), os seguidores de Pitágoras, segundo crenças da 

época, eram por vezes transformados em daimones, ou até mesmo em deuses, após a morte. 

Na mesma linha, Platão refere n’A República a possibilidade de, post mortem e mediante 

                                                 
194 Vernant (1988:124), com destaque nosso. 
 
195 Jaeger (op. cit.), p. 146, com negritos nossos.  
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aprovação oracular, os homens da “linhagem de ouro” serem proclamados daimones – 

honra que excepcionalmente se obtinha ainda em vida, segundo o Crátilo (cf. id., ibid., p. 

227). No mesmo Platão, contudo, a palavra também designa: a) seres objetivos que atuam 

como entidades punitivas (ainda apud Dodds:64); b) um deus local, em As Leis; c) o deus 

Eros, no Banquete, enquanto “um daimon [que] tem a função geral de ligar o elemento 

humano ao divino” (id., ibid., p. 232); d) a razão humana (por incrível que possa parecer): 

“a razão [para Platão] não era um mero joguete de forças recônditas, mas uma ativa 

manifestação da divindade no homem, um daemon por direito”; e e) o fator causal da 

loucura amorosa, o quarto tipo de loucura mencionada no Fedro, “algo que acontece com o 

homem sem que ele o tenha escolhido ou saiba por quê – trata-se, portanto da obra de um 

formidável daemon” (id., ibid., pp. 219-220). 

De um modo geral, o termo daimon designa, já na era arcaica da 

Grécia, um “poder mais elevado”, caracterizado invariavelmente pela capacidade de 

intervir nos assuntos humanos – uma força que age objetivamente, a ponto de determinar 

total ou parcialmente o destino pessoal de um indivíduo particular, ou mesmo do genos. Eis 

o porquê de a palavra ter sido por vezes utilizada para significar a “sorte” ou o “destino” 

(moira) de um homem196, uma particularidade que explica a tradução do difícil Fragmento 

119 de Heráclito, que diz originariamente ethos anthropo daimon, pela oração vernácula “o 

caráter é o destino de cada homem”, na visão de Bornheim. Este, ao verter daimon por 

‘destino’, converge com Dodds, enquanto Costa prefere deixar a palavra no original (sem 

tradução), e Jaeger mais Souza usam ‘demônio’. Curiosamente, trabalhando por via 

diversa, pela primeira vez Carneiro Leão se mostra mais “transcendente” que os demais, ao 

verter a mesma sentença como segue: “A morada do homem, o extraordinário.”: a 

equivalência entre daimon e ‘extraordinário’, pelo que vimos até aqui, é mais que 

legítima197, e pode nos fazer entender o sentido do Fragmento Filosófico 171 de 

                                                 
196 O poeta Píndaro, mesclando fatalismo popular e vontade divina, acredita que “o grande propósito de 
Zeus... dirige o daemon dos homens a quem ele ama”. Cf. Dodds (op. cit.), p. 49. 
 
197 Esta versão de Carneiro Leão ecoa a de Heidegger, autor que ele mesmo traduziu em Sobre o humanismo, 
com a ressalva de que o filósofo alemão diz ‘o Deus’ = ‘o extra-ordinário’ por daimon. Cf. item 2.1 supra. 
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Demócrito: “A felicidade não reside nem em rebanhos nem em ouro: a alma é a morada do 

‘daimon’.”198 

Já que citamos Costa, vale a pena transcrever as observações por 

ele registradas, na obra aqui referida (2002:230), sobre o significado da palavra daimon a 

partir dos Fragmentos heraclitianos 79 e 119: 

 

 

A associação entre o verbo “ouvir” e o termo “daímon” é 
bastante recorrente na língua grega, nas suas diversas 
épocas. Na Apologia, Platão apresenta um Sócrates que ouve o 
daímon constantemente – para Sócrates, o daímon é audível. 
Em períodos mais tardios, os gnósticos cristãos concebiam o 
daímon como a voz interna do homem, aquela que antes de 
tudo deve ser ouvida. Ainda mais tardiamente, a cristandade de 
língua grega designava como “daímon” os conselhos benfazejos 
dos anjos da guarda escutados ao pé do ouvido. Vê-se que 
através das mais distintas épocas, a despeito do que venha a ser o 
daímon propriamente dito, o termo manteve-se ladeado pelo 
fenômeno da escuta. O daímon podia ser pensado como a 
própria divindade, o destino, o nume, o gênio, o conselho dos 
anjos, a voz interior, o espírito, o demônio, o que fosse: isto 
variou. O que não se alterou é que em cada momento, o que quer 
que fosse o daímon, ele esteve sempre associado à escuta.199 
 
 
 
 
 

Após ensinar que o vocábulo também significou ‘espírito mau’ 

(ate e alastor), causador de distúrbios mentais (sobretudo a “doença sagrada” da epilepsia, 

numa situação que por assim dizer devolve a ambigüidade daquele termo), Dodds (ibid., 

passim) mostra igualmente que daimon esteve identificado a theos (deus), chegando alguns 

autores a generalizar o significado de daimones como ‘deuses olímpicos’. A riqueza 

polissêmica dessa fabulosa palavra passa por Platão e segue até os primórdios da era 

medieval em sentido francamente “positivo”: 

 
Platão... recolheria e transformaria completamente a idéia, como 
aliás faria com muitos outros elementos da crença popular – o 
daemon torna-se uma espécie de guia superior do espírito (um 
superego freudiano) que no Timeu é identificado como o 
elemento da pura razão no homem. Sob este manto glorioso, 
tornado respeitável, tanto do ponto de vista moral quanto do 
ponto de vista filosófico, o daemon gozaria de uma renovada 

                                                 
198 Cf. Bornheim (op. cit.:114). 
 
199 Embora sua preocupação seja associar o daimon à escuta, Costa acaba por nos fornecer preciosas 
informações sobre os significados atribuídos ao termo, como ficou por nós assinalado nos destaques. Cf. item 
3.2 supra. 
 



 

 

 

87 

imagem nas páginas dos pensadores estóicos e neoplatônicos, e 
até mesmo de alguns escritores cristãos medievais.200 
 
 

 

3.4 Intervenções “daimônicas” 

 

Inelutável no pensamento religioso da Grécia antiga por aludir à 

atávica dependência do homem diante do poder caprichoso dos deuses e das entidades 

divinas em geral, a crença nos daimones denota o enorme fascínio desse povo pelo 

irracional, o que levou o eminente Prof. Eric Robertson Dodds a confessar: 

 
O que duvido é que a literatura antiga de algum outro povo da 
Europa – mesmo no caso de meus próprios conterrâneos e 
supersticiosos irlandeses – postule a existência de uma 
interferência sobrenatural sobre o comportamento humano com 
tanta freqüência e alcance.201 
 
 

Já na Ilíada aparece a noção de ate – “sempre, ou quase sempre... 

um estado mental [caracterizado pelo] bloqueio temporário ou confusão em nosso estado 

normal de consciência”: é na verdade “uma situação de insanidade... atribuída não a causas 

fisiológicas ou psicológicas, mas a uma intervenção externa e ‘demoníaca’”.202 Também na 

Odisséia, malgrado a atribuição do excesso de vinho às circunstâncias vetoras de ate, 

afirma Dodds que permanece a idéia da ingerência de “seres sobrenaturais”, de modo que 

se pode “classificar todas as instâncias não alcoólicas da ate em Homero sob um mesmo 

título”, que o autor chama de “intervenção psíquica” de primeiro tipo.203  

Outro tipo (o segundo) de intervenção psíquica apontada por 

aquele autor na obra homérica é o que “consiste na comunicação de poder de deus ao 

homem”, fato que leva via de regra a uma “possessão real” (daimonan) que Homero hesita 

em “publicar”. O terceiro tipo é a atribuição de “toda espécie de fato mental” à ação de um 

                                                 
200 Dodds (op. cit., p. 49). 
 
201 Id., ibid., p. 21. Esta afirmativa faz eco com outra, bastante oportuna, de Steiner (op. cit.:60): “É só porque 
o caótico e o demoníaco foram forças tão presentes na sensibilidade grega antiga que se dedicou tanta energia 
para a ordem”. 
 
202 Id., ibid., p. 13. 
 
203 Id., ibid. As referências do parágrafo seguinte se encontram às pp. 16 e 19 da mesma obra. 
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daimon, tudo que chega “repentinamente à cabeça de um homem”, tais como advertências, 

avisos, intuições, memórias, idéias perversas ou brilhantes: 

 

 

Há um instante atrás elas [as conclusões decorrentes do que 
chega à cabeça do homem] não estavam na sua mente e agora 
estão. Alguma coisa as colocou ali, e este algo é diferente de si 
próprio. Ele nada sabe além disso, e portanto, fala do que ocorre 
de maneira reservada, como da ação de “deuses” ou da ação de 
“algum deus”, ou ainda, mais freqüentemente (sobretudo quando 
acontece de seu efeito ser ruim) como da ação de um daemon. 
(...) / Mas o que certamente causa estranheza é encontrar tais 
crenças e tal sentido de dependência constante e diária face ao 
sobrenatural, tão firmemente enraizadas em poemas 
supostamente “irreligiosos”, como a Ilíada e a Odisséia.204 
 
 
 

Vale a pena reproduzir, mesmo sob pena de algo perdermos diante 

de um texto não original, a seguinte tournure205 de Dodds, para verificarmos como entende 

e representa o erudito helenista a natureza e a ação provável do daimon entre os antigos 

gregos: 

 
Vimos em capítulos anteriores como os heróis de Homero e os 
homens da era arcaica interpretaram esta experiência [da paixão: 
pathos] em termos religiosos – como ate, como uma 
comunicação de menos [estado mental de ardor ou paixão] ou 
como a ação direta de um daemon que faz da mente e do 
corpo humanos seu instrumento. (...) Este modo de pensar não 
estava morto nem sequer nos últimos momentos do século V 
a.C. 
 

 
Essa presunção de ação direta e da transformação da mente e do 

corpo humanos em instrumento do daimon na religiosidade grega atravessa o 

Cristianismo primeiro e se arrasta até o fim da Antigüidade, culminando nos tratados 

teúrgicos redigidos por Proclo – um filósofo grego remanescente do neoplatonismo, que 

viveu durante o século V de nossa era. Segundo Dodds, cujo interesse por esses assuntos se 

escancara nos apêndices de Os gregos e o irracional, em uma de suas obras Proclo “afirma 

ter recebido de daimones muitas revelações sobre o passado e o futuro”. Além, portanto, 

das pretensões divinatórias, a teurgia ainda operava “no sentido de uma difusão da crença 

de que alterações espontâneas da personalidade se deviam à possessão por um deus, 

                                                 
204 Id., ibid., pp. 20 e 21. 
 
205 Marcaremos em negrito a tournure que nos interessa, registrada à p. 187 da obra já tantas vezes citada.  
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demônio ou ser humano falecido”.206 As analogias tecidas por Dodds com as práticas do 

moderno espiritualismo (que na obra é dito “espiritismo”, pela tradução de Paulo 

Domenech Oneto) são freqüentes e explícitas, a ponto de certos itens levarem títulos como 

“Uma sessão espírita em Iseum” e “O modus operandi: transe mediúnico”. 

Por razões histórico-religiosas não difíceis de lastrear, a 

identificação do termo grego daimon (no sentido particularíssimo de ‘gênio mau’) com a 

personificação do “inimigo” (diabolus em latim) da divindade, na tradição hebraico-cristã 

(Lúcifer-Satã), comprometeu-o semanticamente em definitivo, bastando para se constatar 

isso a “má acepção” ou “mau conceito” de que desfruta seu derivado moderno “demônio”. 

 

3.5 As artes do daimon 

Inglis (op. cit.) dedica copiosas páginas a descrever, com 

propriedade, as atividades do daimon, termo por ele assimilado à idéia do “Hóspede 

Desconhecido” – uma expressão criada pelo grande escritor belga Maurice Maeterlinck 

(1862-1949) e adotada por Inglis “por conveniência” (é este o título do livro de Inglis em 

inglês: The unknown guest, exatamente o mesmo de uma obra do próprio Maeterlinck: 

L’hôte inconnu, escrita em 1913). Referindo-se ao célebre daimon socrático (pp.17-18), 

declara o autor irlandês: 

 
De Xenofonte, bem como de Platão, a imagem que emerge do 
daemon de Sócrates é razoavelmente clara. Ele presumia que 
fosse uma divindade menor, ou um mensageiro divino, que lhe 
transmitia as instruções dos deuses através do seu ouvido 
interior, pelo que é agora conhecido como clariaudiência [sic]; 
ouvia-as como podia ouvir uma conversa. E descobrira que as 
instruções eram sempre valiosas. (...) Sócrates não tinha a menor 
dúvida, porém, de que as outras pessoas tinham daemons que 
poderiam proporcionar-lhes inspiração. 
 
 
 

Como exemplo denso de um possível espectro de ação do elemento 

“daimônico”, ouçamos Inglis na delimitação de suas pesquisas para a obra em questão: 

   

                                                 
206 Na definição de Proclo, a teurgia é “um poder mais elevado do que toda a sabedoria humana, englobando 
as bênçãos da adivinhação, os poderes purificadores da iniciação e, em uma palavra, todas as operações de 
possessão divina” (apud Dodds, op. cit., p. 294). Em definição sumária, teurgia é uma espécie de magia 
baseada na comunicação de espíritos celestes, os theioi daimones, que se distinguem, nos rituais, dos 
daemons (como escrevem os autores de língua inglesa) de nível inferior. 
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Comecei com a noção do daemon, em vista da sua linhagem 
tão distinta; a idéia de que o instigador é um companheiro de 
toda a vida – embora só seja reconhecido como tal depois de 
uma série de coincidências, premonições, intuições, 
inspirações (e, às vezes, recuos) significativas –, faz-nos sentir 
que há algum tipo de guia em ação. / Em seguida considerei o 
que pode ser descrito como categorias especializadas de 
daemons: as musas, tradicionalmente encaradas como as fontes 
de inspiração de escritores, compositores e artistas; e o Efeito 
Heureca, que executa o mesmo serviço para os matemáticos e 
cientistas. (...) Outros indicadores possíveis das atividades do 
Hóspede Desconhecido são certas manifestações dos poderes 
da mente sobre a matéria – mais fáceis de aceitar agora que os 
físicos do quantum, de fato, desmaterializaram a matéria; as 
coincidências significativas, que apóiam a defesa da 
sincronicidade; e as experiências místicas na categoria do 
“sentimento oceânico”. E, para rematar, um breve exame de 
alguns métodos que têm sido, e são, experimentados a fim de se 
tentar um emprego melhor do potencial da mente 
superconsciente.207 
 
 

Como se pôde observar, segundo Inglis – cujo interesse pela 

matéria fê-lo solicitar publicamente “relatos de experiências que tivessem levado as 

pessoas a perguntar a si mesmas se existiria outra ordem de realidade [sic], que, às 

vezes, subverte a ordem estabelecida no dia-a-dia” – há cinco tipos básicos de atuação 

“daimônica”: 1. a ação do daimon propriamente dito em forma de certas percepções extra-

sensoriais; 2. a inspiração artística, tida tradicionalmente como efeito da proteção das 

musas, tendo como resultado a criação de obras de arte – tópico que constitui o núcleo das 

vias investigativas no presente trabalho; 3. a instigação sobre a mente de estudiosos e 

pesquisadores, culminando nas descobertas de caráter científico (o chamado “efeito 

Heureca”); 4. a provocação de certos fenômenos tidos a princípio por “sobrenaturais”, 

revelando-se no entanto como resultado da ação mental sobre a matéria, ilustrando o antigo 

ditado latino mens agitat molem; 5. a obtenção de certos estados alterados de consciência, 

identificados como “experiências místicas” ou “oceânicas”. 

Preparando seus comentários acerca da presença do elemento 

“daimônico” na criação estética, George Steiner, em admirável e extenso ensaio (2003), 

decreta com segurança (p. 59) que “na gênese da grande arte e da intuição filosófica, há 

sempre algo estranho ou inumano. É um problema que persegue as gramáticas da criação”. 

                                                 
207 Inglis (op. cit.:p. 15). Os destaques aqui e nas citações do próximo parágrafo são nossos. 
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Reportando-se em seguida a Platão, detém-se no problema da inspiração208 para citar suas 

fontes inevitáveis: o Íon, o Fedro e o Timeu, registrando para este último (que teria sido 

concebido, in totum, como derivação “daimônica”) a antológica exclamação de Simone 

Weil (p. 65), adjetivada pelo autor como “hiperbólica e canônica” à la fois:  
 

...o Timeu “não se parece com nenhum outro diálogo platônico, 
de tal maneira parece originar-se ‘de algum outro lugar’ 
(tellement il semble venir d’ailleurs)”. Seu ensinamento é de tal 
profundidade, continua Weil, “que eu não acredito que ele possa 
ter surgido no pensamento humano a não ser graças a uma 
revelação”. 
 

 
Dentre os exemplos de daimon manifestado, anotados por Inglis na 

obra supracitada, cumpre-nos destacar os mais pertinentes para nossa temática, quais 

sejam, os casos de Jung, Maeterlinck e Goethe, além de uma curiosa citação pinçada a 

Shakespeare, como veremos a seguir. 

É bem conhecido nos meios da Psicologia o insólito incidente 

havido entre Freud e Jung, que bem ilustra a repulsa do primeiro e a abertura do segundo 

em relação aos assuntos e fenômenos de natureza espiritual e “sobrenatural”. Desejava o 

fundador da Psicanálise que seu dileto “herdeiro” Jung não arredasse pé da teoria 

pansexualista, que deveria ser fincada como “um dogma, um baluarte inabalável”. Em 

resposta a Jung, que havia mentalmente indagado “contra o quê?”, o vienense completa seu 

pensamento: “contra a maré negra da lama... do ocultismo”. Percebeu então o interlocutor a 

intenção de seu já questionado mestre: “o que Freud queria dizer com ‘ocultismo’ era, 

virtualmente, tudo o que a filosofia e a religião, incluindo a ciência contemporânea da 

parapsicologia, tinham aprendido a respeito da psique”.209 Essa controvérsia teria sido, 

como inúmeros autores já confirmaram, a principal causa do rompimento entre os dois 

gigantes da Psicologia do século passado. 

Embora tenha por vezes usado o termo daimon como sinônimo do 

termo inconsciente, Jung os distingue em várias passagens, inclusive referentes a si próprio, 

alegando que a “personificação” permitida pelo primeiro lhe permitia pensar numa 

“qualidade emocional” difícil de conceber no segundo: 

                                                 
208 Esta questão específica será objeto de nosso estudo no capítulo seguinte. 
 
209 Apud Inglis, op. cit., p. 36. 
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“Havia um daimon em mim e, afinal de contas, sua presença 
revelou-se decisiva. Ele me dominava e, se eu me mostrava às 
vezes impiedoso, era porque estava nas garras dele. Eu não podia 
parar diante de coisa alguma depois que a atingia. Precisava 
apressar-me, a fim de alcançar minha visão.”210 
 
 

Refere ainda Inglis a afirmativa de Jung que muito tem a ver com 

nossa recherche “daimônica” – a que diz que “uma pessoa criativa tem pouco poder sobre a 

própria vida. Não é livre. É cativa e conduzida pelo seu daimon.” O mesmo escritor (loc. 

cit., pp. 37-38) relata que o criador da Psicologia Analítica arrematava tal concepção 

citando o poeta alemão Hölderlin, cujas palavras aparecem anotadas numa versão em 

língua inglesa: 
 

“A power wrests away the heart from us 
For the Heavenly Ones each demand sacrifice: 
But if it should be withheld 
Never has that led to good.”211 
 
 

Reportando-se a pessoas para as quais o elemento “daimônico” 

tinha conotação distintiva, Goethe – que chegou a especular a respeito da existência 

paralela de um Doppelgänger ou ‘duplo psíquico’ parcialmente independente no ser 

humano – ressalta a importância desse poder mais para a humanidade do que para o 

indivíduo em si, esposando a idéia de que “todo homem extraordinário tem certa missão”: 

 

“Se o homem a cumpriu, já não é necessário sobre a terra com a 
mesma forma, e a Providência o utiliza para fazer outra coisa. 
Mas como tudo aqui embaixo acontece de maneira natural, os 
daemons continuam a fazê-lo tropeçar até que ele acabe caindo. 
Foi o que aconteceu a Napoleão e muitos outros. Mozart morreu 
aos trinta e seis anos. Rafael, com a mesma idade. Byron, um 
pouco mais velho. Mas todos haviam cumprido perfeitamente 
suas missões; e já chegara o momento em que deviam partir, a 
fim de que outras pessoas ainda tivessem alguma coisa para 
fazer num mundo destinado a durar um longo espaço de 
tempo.”212 
 

 

                                                 
210 Apud id., ibid., p. 37. 
 
211 Na tradução vernácula de Octavio Mendes Cajado: “Um poder nos arrebata o coração / Pois cada um dos 
Entes Celestiais exige um sacrifício: / Mas se este fosse negado / Isso nunca resultaria em nada de bom.” 
 
212 Da Autobiografia de Goethe, apud Inglis, op. cit., p. 42. 
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Maurice Maeterlinck, Nobel de Literatura em 1911, criou, como já 

sabemos, a expressão e a idéia do “hóspede desconhecido”, que ele considerava não 

propriamente uma entidade espiritual213 destinada a velar pelas criaturas (como comumente 

se concebe o daimon de Sócrates, por exemplo), mas um como “artifício evolutivo, uma 

espécie de concomitante psíquico do desenvolvimento genético do homem”: 

 
 

“Há outro ser, mais secreto e muito mais ativo, que apenas 
começamos a estudar e que é, se descermos ao leito de rocha da 
verdade, nossa única existência verdadeira. Desde os recantos 
mais obscuros do ego, ele [o “hóspede desconhecido”] dirige a 
nossa verdadeira vida, a que não morrerá [sic], e não presta 
atenção ao nosso pensamento, nem a coisa alguma que emane de 
nossa razão, a qual acredita que ele nos guia os passos. Só ele 
conhece o longo passado que precedeu nosso nascimento e o 
futuro sem fim que se seguirá à nossa partida desta terra 
[sic].”214  

 

 

Não obstante, em sua respeitável obra sobre Platão, Leal (op. 

cit.:54 e ss.) explica que “a palavra daimon (demônio) em grego significava divindade, mas 

também espírito desencarnado. No caso de Sócrates, nos parece claro que se tratava de um 

espírito guia” – uma afirmação que entra em consonância com as várias linhas de 

significação que vimos até aqui estabelecendo para o termo em questão. 

Last but not least, vale anotar ainda que, em meio às referências 

sobre Joana d’Arc, que representa para Inglis “o caso mais difícil de explicar em termos 

racionalistas”, dentre todos os relatos de “homens e mulheres que proclamaram sua 

orientação por espíritos [sic]”, observa aquele autor (à p. 21) que o daimon, embora caído 

hoje praticamente em “desuso”, reapareceu de tempos em tempos (lembremos os casos de 

Goethe e Jung), como ilustra uma reveladora passagem de Shakespeare, em Antonio e 

Cleópatra, na qual o Bardo deixa escapar, pela fala do sacerdote-adivinho ao triúnviro 

Marco Antônio: 

“Thy demon, that’s the spirit that keeps three, 
is Noble, courageous, high, unmatchable.”215 

                                                 
213 Como se vai ver na citação, Maeterlinck se esquiva da hipótese de interferência de seres “do outro 
mundo”, mas admite claramente a sobrevivência da alma à morte do corpo. Cf. Cap. II, itens 5.1 e 6.2. infra. 
  
214 Apud Inglis, op. cit., p. 41. Os negritos ressaltam por nós as convicções espiritualistas de Maeterlinck. 
 
215 Tradução de Cajado: “O teu demônio, que é o espírito que te sustém, / é Nobre, corajoso, elevado, 
inigualável.” 
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4. SOPROS E ESPIRITUALISMOS 
 

 

4.1 O espiritualismo em conceitos 

 

Segundo os historiadores da filosofia Durozoi & Roussel 

(1993:164), o espiritualismo é uma 

 
doutrina que caracteriza muitas filosofias, de Platão a Descartes 
e Leibniz, depois até Bergson, passando pela filosofia cristã. 
Referindo-se à natureza do ser, afirma a realidade substancial do 
espírito ou da alma autônoma com relação à matéria e ao corpo, 
o que acarreta no plano psicológico a irredutibilidade do espírito 
aos processos fisiológicos. Em moral, o espiritualismo coloca a 
vida e os valores do espírito acima dos bens materiais. 
 
 

Mme. Helena Blavatsky, fundadora da Sociedade Teosófica, 

considera (1995:176) que o espiritualismo 

 

 

na filosofia, é o estado ou condição da mente oposto ao 
materialismo ou a uma concepção material das coisas. A 
Teosofia, doutrina que ensina que tudo o que existe é animado 
ou informado pela Alma ou Espírito universal e que nem um só 
átomo em nosso universo pode existir fora deste Princípio 
onipresente, é puro Espiritualismo. 
 
 

Também o pedagogo francês que escreveu sobre o assunto sob o 

criptônimo de Allan Kardec concebe que a palavra “usa-se em sentido oposto ao de 

materialismo” e indica a “crença na existência da alma espiritual e imaterial”216, 

constituindo-se na base da grande maioria das religiões. Desta forma, não deve ser 

confundida com o termo espiritismo, empregado por este mesmo autor para definir uma 

idéia paralela, conforme o esclarecimento contido na Introdução de Le livre des Esprits: 

 
Pour les choses nouvelles il faut des mots nouveaux, ainsi le 
veut la clarté du langage, pour éviter la confusion inséparable du 
sens multiple des mêmes termes. Les mots spirituel, 
spiritualiste, spiritualisme ont une acception bien définie : leur 
en donner une nouvelle pour les appliquer à la doctrine des 
Esprits serait multiplier les causes déjà si nombreuses 
d’amphibologie. En effet, le spiritualisme est l’opposé du 
matérialisme ; quiconque croit avoir en soi autre chose que la 
matière est spiritualiste ; mais il ne s’en suit pas qu’il croie à 

                                                 
216 In O livro dos médiuns, 29ª edição, Editora FEB, p. 411. 
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l’existence des Esprits ou à leurs communications avec le 
monde visible. Au lieu des mots spirituel, spiritualisme, nous 
employons pour désigner cette dernière croyance ceux de 
spirite et de spiritisme, dont la forme rappelle l’origine et le sens 
radical, et qui par cela même ont l’avantage d’être parfaitement 
intelligibles, réservant au mot spiritualisme son acception 
propre. Nous dirons donc que la doctrine spirite ou le spiritisme 
a pour principes les relations du monde matériel avec les Esprits 
ou êtres du monde invisible. Les adeptes du spiritisme seront les 
spirites ou, si l’on veut, les spiritistes.  
  Comme spécialité, Le Livre des Esprits contient la 
doctrine spirite ; comme généralité, il se rattache à la 
doctrine spiritualiste dont il présente l’une des phases. Telle 
est la raison pour laquelle il porte en tête de son titre les mots : 
Philosophie spiritualiste.217 
 
 
 

A confusão que se queria evitar, entretanto, acabou acontecendo, 

indubitavelmente em função do monumental desprezo que a intelligentsia tem “dedicado” 

ao estudo dos assuntos espirituais, de um lado, e ao conhecimento do espiritismo, a fortiori, 

de outro. A constatação vem de Blackburn (op. cit.:140), cuja conceituação de 

espiritualismo serviria mais para espiritismo: 
 
 

No sentido contemporâneo, [espiritualismo] não é uma versão da 
doutrina de que o espírito é a substância última do mundo... mas 
a crença de que os espíritos dos mortos comunicam com os dos 
vivos, geralmente através de um médium. 
 

 
O mesmo equívoco, que parece estar infelizmente estabelecido em 

alguns círculos, surge no sucinto e utilíssimo Dicionário de magia e esoterismo, do 

antropólogo inglês Nevill Drury (2004:121), verbete espiritualismo, termo tido por: 
 
 

Crença de que os espíritos dos mortos podem se comunicar com 
os vivos por meio de um médium psíquico. Nas sessões, 
conduzidas com o objetivo de evocar um espírito em particular, 
o médium entra em estado de transe. O espírito então “possui” o 
médium e se dirige diretamente à platéia ou se comunica por 
meio da escrita automática, do desenho ou da pintura 
automáticos. Os espiritualistas consideram os fenômenos que 
ocorrem nas sessões como uma prova da vida após a morte.218 

                                                 
217 Kardec (1986, p. I). 
 
218 A par de algumas informações confiáveis, o verbete toma espiritismo por espiritualismo sem marcar a 
incidência anfibológica, além de emitir enunciados incorretos, característicos de um incompleto connaisseur 
– o que é lamentável sob vários aspectos. A própria Blavatsky demonstra desconhecer os princípios 
fundamentais do espiritismo, doutrina que critica azedamente em seu Glossário, assinalando um exemplo a 
mais de atitude precipitada, em grandes autores espiritualistas, dentro do domínio mesmo de seu 
conhecimento: não se deve esquecer que a Teosofia tem a pretensão declarada de enfeixar, em seus 
postulados, toda a sabedoria esotérica e espiritual conhecida no mundo. 
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Vemos em Abbagnano (op. cit.:356) uma preocupação com a 

dimensão filosófica do termo, em detrimento de sua acepção religiosa tradicional, sem 

referendar, entretanto, a confusão com o termo espiritismo, que se alinha em verbete à 

parte: 

 

1. Entende-se por esse termo [espiritualismo] toda 
doutrina que pratique a filosofia como análise da consciência ou 
que, em geral, pretenda extrair da consciência os dados da 
pesquisa filosófica ou científica. Essa palavra começou a ser 
utilizada no século passado [XIX] por V. Cousin, que, no 
prefácio à edição de 1853 de sua obra Du vrai, du beau et du 
bien, assim escrevia: “Nossa verdadeira doutrina, nossa 
verdadeira bandeira é o Espiritualismo, essa filosofia tão sólida 
quanto generosa,... (...) / Essa filosofia ensina a espiritualidade 
da alma [etc]... (...) 
 
2. O mesmo que espiritismo. Esse uso é mais comum em 
inglês, mas pode ser encontrado também em italiano e em 
alemão...219 
 

A explanação mais vasta e abrangente fica com Lalande (op. 

cit.:328 e ss.), que aponta, além de algumas observações aparteadas, cinco acepções do 

termo (nas visadas filosófica e teológica), incluindo entre elas a de espiritismo, 

corretamente por ele considerado “imprópria”: com efeito, a este último termo é reservado 

um espaço especial, no qual se lê: 

 
Doutrina segundo a qual os espíritos dos mortos sobrevivem 
conservando um corpo material, mas de extrema tenuidade 
(perispírito) e, ainda que normalmente invisíveis, podem entrar 
em comunicação com os vivos graças a certas circunstâncias, 
particularmente graças à ação dos médiuns. / A esta tese 
fundamental liga-se um conjunto de crenças que passam por ter 
sido reveladas pelos próprios espíritos e estão expostas 
dogmaticamente em diversas obras, das quais a mais célebre é: 
ALLAN KARDEC (H. RIVAIL), O livro dos espíritos, 1853.220 

 
 
 
 

                                                                                                                                                    
 
219 No verbete referido encontra-se resumido todo o ideário do espiritualismo enquanto doutrina filosófica, 
nas bases estabelecidas por Victor Cousin e seu “espiritualismo eclético”. Permanece aí um óbice, porém: o 
entendimento do que signifique a palavra consciência, cujo campo semântico é bastante elástico. 
 
220 Afora o clima de afastamento que se diria quase pré-conceituoso, o verbete de Lalande só peca na data de 
publicação da obra citada: o ano certo é 1857. 
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4.2 O espiritualismo experimental e seu parentesco platônico  
 

 

 

Levando denominações diversas, consoante o prisma, a ideologia 

ou a orientação intelectual de quem se dispõe a defini-lo, o moderno Espiritualismo do 

século XIX, que o gênio do educador Hippolyte-Léon Denizard Rivail (alias Allan 

Kardec221) resolveu chamar de Spiritisme222 (‘Espiritismo’, um neologismo no original 

francês e também no português traduzido), se nos revela como uma espécie de “platonismo 

reencarnado” – sem que isso signifique uma filiação obrigatória, ou seja, sem que, na 

confrontação das duas doutrinas, possamos deduzir que uma procede da outra. Leal (op. 

cit.:120), ao afirmar que “é impressionante a adequação do Platonismo aos ensinos 

espíritas”, mostra mais uma coincidência que uma derivação, ressaltando a homologia da 

doutrina de Platão (e de Sócrates) sobre a alma com os princípios do Espiritismo sobre o 

mesmo tema. Isto quer dizer que, de todos os tópicos que aqui pudemos levantar para que 

se caracterizasse aquela “doutrina” socrático-platônica, pouca coisa haverá a corrigir ou a 

acrescentar no cotejamento com a dos Espíritos.  

Observe-se, outrossim, de que modo a dimensão que denominamos 

em páginas anteriores de segunda realidade platônica é traduzida em linguagem 

genuinamente espírita, na pena do abalizado escritor e filósofo José Herculano Pires 

(1979:17): 

 

O medo da morte como destruição total do ser humano tinha no 
paganismo a compensação da continuidade da alma além das 
dimensões da matéria. Sócrates expôs bem esse problema ao 
defender-se no tribunal de Atenas.223 (...) [Muitos séculos depois] 
Kardec podia então proclamar a verdade simples que não havia 

                                                 
221 O fundador do Espiritismo já era conhecido na França antes de se dispor ao estudo das famosas “mesas 
girantes” que lhe desafiavam a mente racional. Antigo aluno-modelo de Pestalozzi na Suíça e bacharel em 
Ciências e Letras, foi tradutor de várias obras do inglês e do alemão, recebeu um prêmio da Academia Real 
d’Arras (1831) e escreveu vários livros de natureza didática em diferentes disciplinas. 
 
222 Pode-se enumerar, dentre as denominações dadas a esta doutrina: ‘Espiritualismo’, ‘Espiritualismo 
Experimental’, ‘Espiritualismo Dialético’, ‘Espiritualismo Integral’, ‘Espiritualismo Moderno’, ‘Moderno 
Espiritismo’, ‘Neo-Espiritualismo’, ‘Novo Espiritualismo’, ‘Ocultismo Moderno’, ‘Faquirismo Ocidental’ e 
‘Psiquismo Prático’. Cf. Teixeira de Paula (1970:120). 
 
223 No Fédon, “Críton pergunta a Sócrates sobre o modo como gostaria de ser enterrado. Mais uma vez, o 
filósofo brinca com seus amigos, achando aquela pergunta estranha. Seria possível enterrá-lo? Estariam 
confundindo Sócrates com seu corpo? Que desejavam enterrar, Sócrates ou o corpo de Sócrates?” (in Leal, 
op. cit., p. 122). 
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sido aceita, por falta de condições culturais válidas: o espírito não 
era sobrenatural, mas natural, o parceiro da matéria na 
constituição de uma realidade única, a realidade espiritual e 
material do mundo e do homem. A conclusão de Kardec é 
límpida e simples: os espíritos são uma das forças da Natureza.224 
Sem compreendermos isso não poderemos compreender o 
Espiritismo. Espírito e matéria são os elementos constitutivos 
de toda a realidade. Esses elementos são dimensionais, 
constituem dimensões diversas da realidade única. Não 
podemos dividi-los em natural e sobrenatural, pois ambos se 
fundem na unidade real da Natureza, como a Ciência atual o 
demonstra,225 sem ainda compreender226 as suas conexões 
profundas e sutis.  

 

 

 Nos trechos supranegritados encontra-se a chave da compreensão 

de que é a unidade que caracteriza a aparente dualidade platônica mencionada em mais de 

uma passagem deste capítulo. Os dois mundos não passam na verdade de duas faces de 

uma só e mesma moeda. Na cosmovisão espírita não há, pois, nenhum abismo entre as 

esferas noética e estésica, mas complementaridade e interação. E mais: ao dizer que os 

elementos material e espiritual são “dimensionais” (do latim dimensio, onis = o que é 

medido), o autor acena para a realidade em-si do plano extra-sensível, que seria constituído 

de ainda matéria – mas de outra espécie: energética, sutil, etérea ou astral.227  

A Doutrina Espírita, na concepção kardeciana, é resultado da 

compilação dos ensinos dos Espíritos (que nada mais seriam que as almas dos homens, 

despojadas de seus corpos físicos), ensinos esses obtidos através do concurso da 

“canalização” ou “mediunidade” ou “força medianímica” – ou seja, da capacidade sui 

generis demonstrada por certos indivíduos de se comunicarem com o “plano espiritual” ou 

mundo extra-físico. Após uma série de “introduções” ocorridas na América e na Europa 

                                                 
224 A alma, deslocada didaticamente para o mundo das Idéias, é na verdade a contraface “oculta” ou 
“invisível” da physis, o antigo ser heraclítico que “ama esconder-se” e que detém em si o princípio inteligente 
(o logos do mesmo pensador-poeta). Cf. item 2 do presente Capítulo, onde se registram os comentários de 
Gerd Bornheim sobre este particular. 
 
225 De acordo com o Prof. Manuel de Castro, o autor do trecho citado ignora que “a ciência não demonstra 
nada. Há probabilidades e incerteza. [Tais] conceitos são ultrapassados ou, ao menos, altamente 
problemáticos”. Para não desmerecer o texto e suas decorrências, decidimos assumir o “problema”. 
 
226 Como lembra Heidegger (2002:115), “a ciência não pensa”. 
 
227 Como eco das “doutrinas não-escritas” de seu mestre Platão, Aristóteles se refere na Metafísica a uma 
“matéria inteligível” ao lado da “matéria sensível”. E no Filebo, Platão nomeia os quatro gêneros supremos 
da realidade, incluindo a famosa “Mistura” (do inteligível com o sensível), que se diferencia da Causa, do 
Limite e do Ilimitado. Cf. Reale (op. cit.:470 e 410, respectivamente). 
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durante a primeira metade do século XIX, seu capítulo inicial se inaugura na França, 

precisamente em 1857, ano da publicação de O livro dos Espíritos por Allan Kardec, em 

primeira edição. 

Vejamos como o fundador discorre sobre as origens históricas do 

Espiritismo, por ele mesmo anteriormente definido como “ao mesmo tempo uma ciência de 

observação e uma doutrina filosófica. Como ciência prática, consiste nas relações que se 

podem estabelecer com os Espíritos; como filosofia, compreende todas as conseqüências 

morais que decorrem dessas relações”:  
 

 

 

O Espiritismo, entretanto, não é uma descoberta moderna. Os 
fatos e princípios em que se fundamenta perdem-se na noite dos 
tempos, já que deles encontramos traços nas crenças de todos os 
povos, em todas as religiões, na maior parte dos escritos 
sagrados e profanos. Acontece apenas que os fatos228 não foram 
plenamente observados e foram muitas vezes interpretados de 
acordo com as idéias supersticiosas geradas pela ignorância; 
deles não se haviam deduzido todas as conseqüências. Com 
efeito, o Espiritismo funda-se na existência dos Espíritos, mas 
como os Espíritos nada mais são que as almas dos homens, 
desde que existiram homens existiram Espíritos. O Espiritismo 
nem os descobriu nem os inventou. Se as almas ou Espíritos 
podem manifestar-se aos vivos é que isso constitui uma lei da 
Natureza e, portanto, deve ter sido sempre assim, em todos os 
tempos. (...) A própria doutrina que os Espíritos ensinam hoje 
nada tem de nova. É encontrada, aos fragmentos, na maioria dos 
filósofos da Índia, do Egito e da Grécia, e de forma integral nos 
ensinamentos do Cristo. O que vem, pois, fazer o Espiritismo? 
Vem trazer novas confirmações, demonstrar, através de fatos, 
verdades desconhecidas ou mal compreendidas, restabelecer em 
seu verdadeiro sentido as que foram mal interpretadas.229 
 

 

 

[É importante considerar que, a par dos 

procedimentos, legitimamente científicos, adotados para os 

exercícios epistemológicos que realiza, o Espiritismo só é 

ciência na acepção originária do termo, que vem do latim 

scientia = conhecimento, saber, informação – palavra por 

                                                 
228 A reiterada referência a “fatos” faz crer que se apela aqui ao positivismo, e assim pode-se admitir, como 
eco das tendências culturais da época em que o texto em pauta se produziu – desde que tomemos o termo 
‘positivismo’ lato sensu. Não há como remeter essa (e muitas outras) referência(s) ao sistema criado por 
Auguste Comte, por uma razão simples: o positivismo comtiano elimina sumariamente toda e qualquer 
possibilidade de se conceber a existência de outro plano de realidade que não o material (o “positivo”). 
 
229 Kardec (1977, pp. 19/20). Observe-se, neste último trecho, o anúncio da vocação hermenêutica do 
Espiritismo. 
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sua vez derivada do verbo scio = saber, conhecer. Em O 

livro dos Espíritos (Kardec, 2000:31-32) escreve o 

fundador-codificador da Doutrina Espírita: “A Ciência 

propriamente dita, como Ciência, é portanto incompetente 

para se pronunciar sobre a questão do Espiritismo. (...) Vê-

se, portanto, que o Espiritismo não é da alçada da 

Ciência.” Constata-se aí, portanto, uma distinção capital 

entre ciência (com minúscula) como procedimento, e 

Ciência (verticalizada) como conjunto de disciplinas 

“oficiais” que assumem esse rótulo. O mesmo poder-se-ia 

dizer da filosofia, que assume na citação uma vertente 

nitidamente ética: há procedimentos filosóficos, sem a 

preocupação formalizada de se fazer uma Filosofia de 

caráter “oficial” e sistemático. Em outras palavras, trata-se 

de uma questão de considerar, a respeito das palavras 

ciência e filosofia, a diferença entre duas posições: lato 

sensu e stricto sensu.] 

Além do significado geral, há alguns pontos de contato explícito, 

do Espiritismo com os ensinamentos socrático-platônicos, que merecem ser mencionados. 

Já no final dos “Prolegômenos” d’O livro dos Espíritos vêem-se apostas, ao lado de outras 

não menos célebres, as “assinaturas” de Sócrates e de Platão como avalizadores dos 

ensinos ali exarados, o que indicava que o corpus doutrinário era presumido como uma 

espécie de “sumo” do pensamento coletivo de entidades espirituais evoluídas, portadoras 

de uma nova pedagogia para os humanos “encarnados”. O conteúdo deste livro é disposto 

na forma de perguntas (feitas por Kardec) e respostas (dadas pelos Espíritos e confrontadas 

com ensinamentos obtidos por diferentes médiuns, em diferentes localizações 

geográficas230) – uma disposição que lembra o diálogo celebrizado pelos Atenienses. Em 

1859, no opúsculo intitulado O que é o Espiritismo, o autor constrói, de maneira ainda mais 

próxima ao formato dialógico antigo, uma “pequena conferência” em três conversações, 

acontecidas entre os personagens do Visitante, do Padre e de Allan Kardec ele-mesmo. 

                                                 
230 Este método visa a estabelecer um controle da universalidade dos ensinos espirituais. 
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Um pouco mais adiante, ao publicar (em 1864) O Evangelho 

segundo o Espiritismo, Kardec insere na Introdução da obra um capítulo inteiro dedicado à 

demonstração das identidades entre a doutrina dos dois filósofos, de um lado, e o 

Cristianismo e o Espiritismo, de outro, especificamente na parte intitulada “Resumo da 

doutrina de Sócrates e Platão” (sobre a alma), onde considera textualmente esses 

pensadores como “precursores da idéia cristã e do Espiritismo”.  

Sistema de livre-pensamento, destituído de rituais, sacerdócio e 

dogmas, descaracterizado como religião formal, o Espiritismo tem, entretanto, alguns 

princípios doutrinários que poderão ser comparados aos tópicos enumerados no primeiro 

item deste capítulo sobre a “doutrina” da alma em Platão: a) a existência de Deus; b) a 

sobrevivência e a imortalidade da alma; c) a evolução progressiva dos Espíritos nos dois 

planos da vida (o físico e o espiritual); d) a comunicabilidade dos Espíritos231; e) a 

pluralidade das existências corporais e o esquecimento do passado; f) a pluralidade dos 

mundos habitados; g) o livre-arbítrio; h) a lei de causa e efeito (análoga ao karma hindu); i) 

o estímulo à observância dos preceitos morais norteadores do comportamento humano, 

baseados no ensino cristão.  

Colocando entre parênteses a apropriação cristã da “teologia” 

platônica e seus comentários neoplatônicos (sobretudo de Plotino), ocorrida desde os 

primeiros padres da Igreja (período da Patrística), e sobre a qual declinaremos de falar (por 

motivos óbvios de espaço e oportunidade), podemos afirmar que há uma linha de 

continuidade entre o Platonismo e o Espiritismo, quer consideremos ou não os pontos 

intermediários representados pelo Neoplatonismo e pelo Cristianismo. Na medida em que 

reconhecemos isso, reconheceremos ipso facto a pertinência kardeciana em situar a 

Doutrina Espírita no domínio da filosofia, conforme já foi devidamente destacado. 

                                                 
231 Este é um dos poucos princípios que menos aparecem no “sistema” socrático-platônico, mas não se deve 
esquecer que Sócrates “possuía a missão de educar os atenienses e dela não abriria mão, pois a isto o impelia 
o seu demônio”, como afirma Leal (op. cit., p. 54). Considerando o que já se disse sobre a(s) natureza(s) do 
daimon, pode-se tranqüilamente deduzir que, em linguagem espírita, Sócrates é médium. Por suas 
características, é lícito considerar a interferência “daimônica” como um fator de solidariedade entre as duas 
faces, ou planos, ou níveis, ou dimensões da realidade. 
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5. SOPRANDO ONDE QUER E ONDE NÃO SE QUER 

 

 

 

5.1 Ainda esclarecendo o espírito 

 

Cremos ser valioso explicitar ainda alguns detalhes terminológicos 

que nos podem ser úteis para uma compreensão mais dilatada do tema aventado. Ensina 

Jean Defradas232 que “entre os gregos, no tempo da Ilíada, a alma, psyché, como anima em 

latim, significa exatamente o sopro.” Na continuação do verbete, declaram os autores do 

livro citado que Pitágoras havia estabelecido uma distinção entre psique ou psyché (força 

vital), aísthesis (percepção sensível ou sensibilidade) e nous (faculdade intelectual, único 

princípio especificamente humano, dicotomizado a posteriori por Aristóteles em nous 

passivo e nous ativo, este último identificado ao Logos e a Deus).  

Em seguida, observa-se que “a noção de pneuma só intervirá mais 

tarde, na literatura de tendência teológica, como [sendo] a [noção] da alma (...), sopro 

puramente espiritual (...)”, do mesmo modo que “para os romanos, o pneuma” é o que se 

designa “em latim spiritus”.233 Mais adiante, asseveram ainda que “São Paulo, sem 

pretender ensinar uma antropologia completa e coerente, distingue no homem integral o 

espírito (pneuma), a alma (psique) e o corpo (soma).” 

Constata-se facilmente do último excerto que a tripartição paulina 

é análoga à espírita, com diferença apenas terminológica, já que o Espiritismo estabelece a 

tríade com os nomes de espírito ou alma (a chama ou foco oriundo do princípio 

inteligente), o perispírito (corpo semi-material intermediário entre o espírito e a matéria, 

também chamado de psicossoma ou corpo bioplasmático e conhecido como “corpo sutil” 

ou “corpo astral” entre os esotéricos), e finalmente o corpo físico (ou somático ou 

material). Deve ficar claro mais uma vez que, para efeito de precisão conceitual, tudo o que 

se tem dito aqui sobre a psyché tem a ver ao mesmo tempo com a alma ou espírito e seu 

corpo espiritual (o perispírito), uma vez que, segundo o Espiritismo, ambos não se 

                                                 
232 Apud Chevalier & Gheerbrant (1996), p. 34. 
 
233 Na mesma obra (ibid.), fica-se sabendo que os antigos celtas faziam a distinção entre as idéias contidas nos 
termos animus e anima (retomados e adaptados por Jung no século XX), distinção esta “caída em  desuso no 
vocabulário litúrgico a partir do século IV (animus foi substituída por spiritus)”. 
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dissociam senão em mundos celestes ou divinos, inacessíveis à compreensão humana 

imediata. A literatura oriental e a ocidental esotérica costumam dividir o perispírito em 

cerca de cinco “corpos” de graduações distintas de “espiritualização”, proposta esta que em 

princípio não colide com os postulados espíritas.234 

 

5.2 Outros vôos da falena 

 

 

Grande contribuição à abordagem isenta do tema geral dos 

fenômenos anímicos, longe dos habituais preconceitos, é dada pelo Prof. Muniz Sodré em 

seu pequeno grande livro intitulado Jogos extremos do espírito (1994). A obra é concebida 

a partir das observações e análises efetuadas em torno do “parafísico” TGM235, cujos extra-

ordinários poderes lograram impressionar vivamente o autor, que os enumera e descreve 

com detalhes. Se não são concludentes, as ponderações ali contidas se afiguram como um 

libelo inovador, nos meios acadêmicos, contra o pré-juízo brutal que circunda, na ciência, 

na filosofia e no senso comum, a polêmica questão das manifestações ditas “paranormais” 

da alma: 

 
A ciência, sabe-se, lida com fatos.236 E normalmente o senso 
comum adere às posições públicas da ciência institucionalizada. 
Por isso, a questão da credibilidade dos fenômenos mágicos237 
está ligada a seu estatuto científico. Como não se prestam à 
repetição serializada ou à temporalidade linear adequada à 
empiria das experiências de laboratório, tais fenômenos 
ingressam na esfera das ciências ocultas ou esotéricas. E estas 
são suspeitas na modernidade, primeiro porque não são 
propriamente “ciências” no sentido positivo e moderno do 
termo, mas saberes (linhas de pensamento e conhecimentos 
acumulados); segundo, porque são atravessadas pela nostalgia 
de um sagrado que não consegue instalar-se tal e qual no 
mundo da técnica.  No entanto, o paradigma do cientista 
moderno – Sir Isaac Newton, matemático, físico e filósofo, 
descobridor da lei da gravitação universal e da decomposição da 

                                                 
234 Cf. p. 107 infra. Para aprofundamento das concepções esotéricas sobre os corpos sutis, v. Riffard 
(1990:328 e ss.). 
 
235 Thomas Green Morton Coutinho, sensitivo brasileiro nascido em 1947 em Conservatória (RJ, município 
de Valença) e criado em Pouso Alegre (MG). 
 
236 O “positivismo” fica aqui por conta de Muniz Sodré... 
 
237 O mesmo que fenômenos extraordinários ou paranormais ou “ocultos”, no contexto do livro. 
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luz – também se debruçou sobre o que considerava como “forças 
ocultas”, aquelas para além da sensação imediata. A verdade é 
que Newton, para escândalo do espírito positivista, foi 
propriamente um alquimista (Keynes a ele se refere em 1947 
como “o último dos magos”), na medida em que aceitava o 
método experimental moderno sem recusar as especulações 
hermetistas. Ele concebia a ciência como um 
aprofundamento do saber antigo, presente tanto nos mitos 
como nos textos inaugurais da filosofia.238 
 

 

 

Examinando as diversas possibilidades de explicação239 dos 

fenômenos anímicos paranormais, Sodré apela com freqüência para contribuições da 

Filosofia e da Ciência (desde a Física quântica até a Psicologia e a Psicanálise), além de 

abordar com raro bom senso o problema da credibilidade nas idas e vindas entre ciência e 

senso comum, como mostram as seguintes passagens:   
 

 

Por outro lado, é oportuno distinguir, como já o fez Wittgenstein 
no Tractatus, pensamento enquanto conteúdo (der Gedanke) de 
pensamento como ato de pensar (das Denke). Este último é 
ilimitado e trabalha tanto com signos internos como externos. 
Isto quer dizer: há formas externalizadas ou objetivadas de 
pensamento que nos possibilitam falar de um exopsiquismo, a 
exemplo dos sistemas divinatórios ou de práticas mágicas 
diversas. Tudo o que foi dito pode lançar alguma luz sobre certos 
fenômenos habitualmente ditos “mágicos” ou parafísicos ou 
paranormais. Por exemplo, o fenômeno das experiências 
exossomáticas ou de “saída de corpo”, comum no caso de 
ingestão de alucinógenos como o ácido lisérgico e outros, ou 
então em casos espontâneos. (...) No desdobramento (out-of-the-
body-experience), o corpo físico permanece em repouso, 
enquanto o duplo viaja, podendo ver de longe o próprio corpo 
original e mantendo-se consciente de tudo o que acontece. (...) 
Na linha do que já foi dito... há a possibilidade de que a 
consciência esteja aí fora do corpo (...) Essa argumentação 
conduz a que se possam conceber determinados atos mágicos 
(por exemplo, as práticas mânticas ou de adivinhação) como 
métodos exopsíquicos de pensamento. É um tipo de raciocínio 
próximo ao de Wittgenstein quando se refere aos “signos 
externos” ou às formas externalizadas de pensamento. Próximo 
igualmente ao de Henri Bergson(...), que sustentava que a vida 
“mental” é mais ampla do que a “cerebral”. Em outros termos, a 

                                                 
238 Sodré (op. cit.), pp. 32-33. Os negritos são nossos. Cf. “Prolegômenos”, p. 10. 
 
239 Apesar de buscar “explicações”, o Autor se mostra sempre consciente da inocuidade das tentativas de tudo 
explicar, ou tudo reduzir a termos conceituais, obstaculizando assim o acesso ao ilimitado e ao sagrado, 
inefáveis enquanto tais. Diga-se igualmente que, embora aborde de modo perfunctório ou quase nulo a visada 
propriamente espírita do assunto, não há como negar que detém largo conhecimento de cosmovisões 
orientais, africanas e esotérico-ocidentais, com suas respectivas terminologias. 
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atividade psíquica desbordaria a base orgânica. (...) / No entanto, 
a hipótese (ocultista) de uma realidade supra-sensível ou de uma 
correspondência entre o ato psíquico e a realidade externa 
encontra hoje seguimento em trabalhos científicos como o do 
físico sueco Richard Mattick, que desenvolve uma teoria 
quântica da interação entre consciência e matéria. Ou então pode 
ser melhor compreendida quando se revê o conceito de 
consciência. 240 
 
 
 

Até mesmo a velha questão dos daimones retoma a ordem do dia 

nos comentários do autor, não se podendo deixar de notar a referência ao ‘extraordinário’, 

que nos remete à tradução de daimon efetuada por Heidegger e por Carneiro Leão, 

conforme se viu nos itens 2.1 e 3.3 do presente Capítulo: 

 

 

A temática do duplo, como se sabe, inquietou bastante algumas 
figuras da inteligência européia a partir do século XIX. Mas a 
crença no duplo, que se liga à crença na imortalidade da 
alma, é um fato nas sociedades tradicionais ou arcaicas. Os 
demônios, os gênios, entidades supranormais variadas, a própria 
sombra do indivíduo seriam manifestações desse “eu” próprio 
externalizado, exopsíquico, com o qual se pode concretamente 
trocar. (...) / As dificuldades de representação do 
extraordinário no âmbito clássico das ciências tendem a 
arrefecer-se no campo da física contemporânea, onde se abala o 
quadro clássico (newtoniano) do mundo físico e, em 
conseqüência, as regras habituais da doxa ou do senso 
comum.241  
 
  

O estudo de Muniz Sodré se torna especialmente interessante 

quando chega ao segundo capítulo, reservado aos comentários sobre “O vazio e a força”. 

Recorrendo às sabedorias de diferentes grupamentos humanos, conclui o Autor pela 

existência, nas variadas crenças, da noção de uma força interna “acumulável e 

transmissível, destinada a assegurar a existência dinâmica”, uma força oculta de que 

dependem todos os “fenômenos miraculosos”, uma essência oculta das coisas, um 

movimento fundamental manifestado em diferentes formas de energia, um movimento 

essencial de criação, uma força dinâmica (que não é nenhum ente), um princípio que se 

                                                 
240 Id., ibid., pp. 40, 44 e 47. Mais adiante (p. 80), o autor assimila a palavra espírito ao conceito “revisto” de 
consciência: “Aceita-se também a hipótese da consciência (ou espírito) como campo...”. 
 
241 Id., ibid., pp. 49 e 29, com destaques nossos. 
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oculta no próprio ato de brotar242 – algo imponderável e “indizível” que recebe, segundo as 

variações históricas, étnicas e geográficas, diferentes denominações como mana, brahman, 

manitu, orenda, axé, physis ou dynamis.   

A nomenclatura espírita para o elemento equivalente a esta “força” 

é fluido cósmico universal, espécie de matéria sutilíssima de natureza energética, 

constituinte dos objetos e corpos243 do mundo astral, que age sob o impulso da inteligência 

(o elemento puramente espiritual), permitindo a veiculação do pensamento, inoculando na 

matéria densa os germens da vida e de resto impregnando ou envolvendo tudo o que existe 

no Universo. 

 

[Para o Espiritismo a palavra espírito (com 

minúscula) é rigorosamente equivalente a “princípio 

inteligente”, por oposição a matéria, o “princípio inerte”. 

Mas é a junção dos dois que permite a individuação dos 

“focos de inteligência”, tornados Espíritos (com 

maiúscula), ou seja, “entidades espirituais” revestidas de 

basicamente dois corpos: um astral (também dito 

“espiritual”, feito dessa matéria sutil que é a energia 

cósmica universal) e, quando “encarnados”, um outro 

material (corporal propriamente dito ou físico, constituído 

de matéria densa ou matéria propriamente dita, como 

normalmente a conhecemos). Segue-se daí que “mundo 

espiritual” é o mesmo que “mundo astral”: um mundo 

ainda “dimensional”, embora geralmente invisível aos 

olhos do corpo físico. No que tange à “impregnação” da 

matéria pelo ‘espírito’ (ou princípio espiritual, inteligente), 

vale lembrar que o físico quântico Amit Goswami defende 

a idéia de que é a consciência (sinônima de espírito) que 

forja tudo o que existe, conforme se expõe na obra O 

                                                 
242 Impossível não lembrar aí, neste exato ponto, a noção de physis entre os pensadores originários... 
 
243 Porque há objetos e corpos no campo do nosso “transcendente” é que Herculano Pires afirma serem 
“dimensionais” as duas esferas (a material e a astral ou espiritual): por meio da energia cósmica (ou fluido 
cósmico) elas se interpenetram e influenciam-se mutuamente, constituindo uma espécie de “bloco psico-
físico” que se poderia caracterizar como “unidade dual solidária”.  
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universo autoconsciente: como a consciência cria o 

mundo material, publicada em 1993.] 
 

 

É tentador associar a tudo isso a concepção bergsoniana do élan 

vital, assim como a noção de “Vontade” em Schopenhauer (como aliás admite o próprio 

Sodré, à p. 60 de seu livro). E é igualmente grande a comichão de aproximar todas essas 

noções ao enigmático Ser heideggeriano, principalmente a partir de sua notória 

identificação com a physis dos antigos gregos originários. Segundo Muniz Sodré, “a idéia 

de physis é, assim, a de um ‘além’ das representações ou das determinações puramente 

humanas. O que se mostra no brotar retrai-se no entanto como princípio, ocultando-se – 

donde o famoso fragmento de Heráclito ‘a natureza gosta de ocultar-se’”.  

Citando Espinosa no que tange à “diversidade complexa do corpo”, 

Sodré admite que para “enfatizar” isso “seria preciso talvez recorrer à idéia de ‘sutil’ para 

abordar essa diversidade” (pp. 109-110): 

 
Existem, assim, o corpo físico ou denso (regulado por um corpo 
etérico...) e os corpos sutis: astral, mental, causal, búdico, 
átmico. Alguns doutrinadores preferem admitir apenas os corpos 
denso, etérico e astral. Mesmo no Ocidente é antiqüíssima a 
noção de “corpo sutil”. É uma noção epicuriana, na verdade. 
Para Epicuro(...) existe um corpo feito de camadas de átomos 
mais sutis, que se misturam aos espaços internos do corpo 
visível. Esse corpo invisível, sutil, é o que ele chama de alma 
(psyché). (...) Mas essa noção aparece também no V século 
grego (a.C.), mais precisamente junto ao mago Hermotimo (a 
quem Aristóteles alude na Metafísica), que se dizia capaz de 
abandonar o corpo físico e viajar com o corpo sutil (astral). 
 

 

Lamentando o preconceito que impede o aprofundamento de temas 

como este, constata o Autor que “no século XX, a técnica, apoiada pela ciência positiva244, 

passou a regular as determinações produtivistas do social e da natureza” (pp. 136-138):  
 

 

Esse estado de coisas implica na prática a exclusão da diferença 
(o que está além do determinável ou do previsível pela 
funcionalidade social), tanto nas formas de vida social como na 
produção do conhecimento. Perderam-se aí também as idéias de 
Deus e de natureza enquanto fundamentos absolutos. (...) A 
relevância disso tudo para o pensamento é a indicação eloqüente 
de que algo importante foi deixado de lado quando se erigiram 
os grandes sistemas metafísicos do Ocidente [sic]. (...) Fomos 

                                                 
244 Novamente o “positivismo” deve ser creditado ao autor estudado...  



 

 

 

108 

assim perdendo o thaumatsein, a capacidade de admiração em 
face do mistério, que é uma atitude originária na história do 
pensamento ocidental. Progressivamente, saíram de cena da 
“seriedade” pública os saberes e os métodos desenvolvidos pelos 
pitagóricos ou pelos magos da Idade Média, que os preparavam 
para a percepção ou contato com o extraordinário. 
Dessintonizamo-nos com a physis e deixamo-nos guiar 
exclusivamente pelas equações que identificam o real com os 
sistemas de objetividade. O pensamento que a isso escape é 
rotulado de “não-filosófico”, “irracional” ou “confuso”. 
 

 

Como último “sopro” desta seção, cremos que vale reproduzir uma 

sugestiva observação, construída a partir de propostas filosóficas de Henri Bergson, um dos 

grandes pensadores ocidentais do século XX, exatamente na esteira da temática que vimos 

abordando. Ao comentar a obra Matéria e memória – ensaio sobre a relação do corpo com 

o espírito, publicada em 1896 e considerada uma das principais do mestre francês, anota 

arrojadamente seu exegeta André Devaux (na parte final de sua apreciação da obra citada): 

 

Uma das conseqüências mais importantes de tal concepção da 
relação entre corpo e espírito é que, sem sair do plano 
filosófico, ela torna verossímil e até mesmo provável a 
sobrevivência da alma após a morte terrena. Se a vida mental 
extravasa da vida cerebral, se o corpo só desempenha papel 
instrumental a serviço do espírito, a decomposição orgânica 
pode deixar o espírito intacto, e caberá a quem negue a 
imortalidade espiritual o ônus da prova da validade dessa 
negação, que a experiência não parece autorizar.245 
 
 
 
 

5.3. Um pneuma sobre-vivente: créditos a mais 
 
 
 

Já vários foram os nomes citados, entre filósofos, cientistas e 

escritores, que deram crédito à idéia da alma imortal, e não demasiado custoso será 

localizá-los no texto. Vimos que foram acentuadas as lembranças dos filósofos gregos 

clássicos (com ênfase absoluta em Platão) e em seguida aos pré-socráticos, aparecendo 

depois rápidas menções a cientistas contemporâneos como Jean Charon, Patrick Drouot e 

                                                 
245 Devaux, André, in Huisman (2001 :140). Os destaques em negrito são nossos. Analisando a grande obra 
seguinte do eminente pensador (A evolução criadora, de 1907, onde se afirma a concepção do élan vital), 
Devaux manifesta sua opinião de que, apesar das abundâncias dicotômicas, prevalece no substrato do 
pensamento de Bergson  um princípio de unidade (monismo) adornado de aparentes dualismos. Bergson 
reaparecerá, comentado por nós, mais adiante. 
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Amit Goswami (que, por seu turno, evocaram nomes destacados do passado científico-

filosófico, como Descartes e Newton, ambos comprovadamente “imortalistas”). Da mesma 

forma foram listados espiritualistas clássicos como Helena Blavatsky e Hippolyte Rivail 

(Allan Kardec) – e brevemente se tocou nos nomes de Jung, Goethe, Maeterlinck e 

Shakespeare enquanto avalizadores mais recentes do lendário daimon sugerido pelos 

antigos gregos. Registradas foram também as anotações do eminente estudioso da cultura 

Dr. Muniz Sodré, que demonstrou ter “abraçado” a causa da sobrevivência espiritual ao 

declinar-lhe grande quantidade de evidências antigas e contemporâneas, em diferentes 

ambientes culturais.  

Recorde-se ainda que havíamos mencionado na Introdução deste 

trabalho alguns nomes246 que precisam de ser re-tomados mais de perto, a fim de que se 

obtenha confirmação de suas opiniões. Finalmente, vimos en passant um comentário 

revelador sobre Bergson que por assim dizer nos convidou a visitar seus textos próprios, 

com o fim de colocar a lume a verdadeira natureza de seu espiritualismo e a face de sua 

posição a respeito da sobrevivência anímica. 

Além, pois, de aprofundar um ou outro ponto de investigação, será 

mister agora relacionar, por categorias de atividades, alguns outros nomes ligados à questão 

que nos é objeto de pesquisa – obviamente sem a absurda pretensão de esgotar qualquer das 

listas. Tais referências servirão, quando nada, como uma espécie de penhor de solidez a ser 

conferido às hipóteses que ainda haveremos de levantar no presente documento. 
 

 

5.3.1 Os investigadores psíquicos 

 

Muitos destacados vultos da ciência emprestaram sua credibilidade 

e dedicaram largas faixas do seu tempo às experimentações psíquicas que abundaram entre 

a metade do século XIX e as primeiras décadas do XX. Dentre os que concluíram pela 

efetividade da atuação de agentes exógenos à psique humana propriamente dita, dando por 

assim dizer um atestado de “vida” à sobrevivência da alma após o decesso da organização 

fisiológica, figuram inúmeros pesquisadores independentes e vários membros de 

respeitáveis associações de pesquisa e estudo dos fenômenos psíquicos, como a famosa 

                                                 
246 Como os de Leibniz, Scheler , Richet, Crookes, Schopenhauer e Bergson. 
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SPR (Society for Psychical Research, fundada em 1882), da Grã-Bretanha247, além da 

prestigiosa ASPR (American Society for Psychical Research, organizada em 1885), dos 

Estados Unidos da América (que teve o filósofo William James como co-fundador); e do 

rigoroso IMI (Institut Métapsychique International, nascido em 1919), da França, presidido 

honorariamente pelo eminente Dr. Charles Richet. Tais agremiações continuam, de uma ou 

outra maneira, a atuar no Novo e no Velho Continente. Os mais destacados estudiosos 

daquele período, por terem obtido maior expressividade nos resultados de seus 

experimentos e observações com diferentes sensitivos ou paranormais ou médiuns, são os 

que seguem: Camille Flammarion (1842-1925), astrônomo francês; Sir William Crookes 

(1829-1919), físico e químico inglês; Alexander Aksakov (1832-1903), lingüista russo; 

Alfred Russel Wallace (1823-1913), naturalista inglês; Léon Denis (1846-1927), filósofo e 

escritor francês; Sir Oliver Lodge (1851-1940), físico inglês; Gustave Geley (1865-1924), 

médico francês; Ernesto Bozzano (1862-1943), escritor italiano; Gabriel Delanne (1857-

1926), engenheiro francês; Cesare Lombroso (1835-1909), psiquiatra e antropólogo 

italiano; Albert de Rochas (1837-1914), militar e cientista francês; Albert von Scherenck-

Notzing (1862-1929), médico alemão; Charles Richet (1850-1935), médico e fisiologista 

francês, Nobel de Fisiologia em 1913; Frederick Myers (1843-1901), poeta e escritor 

inglês; Arthur Conan Doyle (1858-1930), escritor escocês; Johann Carl Friedrich Zöllner 

(1834-82), astrônomo alemão; Richard Hodgson (1855-1905), escritor e pesquisador norte-

americano; Emile Boirac (1851-1914), filósofo e pequisador argelino-francês; William 

Crawford (1865-1920), físico inglês; Karl du Prel (1839-99), pensador alemão; J. Rhodes 

Buchanan (1814-99), cientista americano; Hereward Carrington (1881-1958), psicólogo 

americano; Gastone de Boni (1908-?), médico italiano; Cesare Baudi de Vesme (1862-

1938), jornalista italiano; Jan Ehrenwald, psicanalista austríaco (1900-?); Raoul Montandon 

(1877-1950), etnólogo e paleontólogo suíço; Enrico Morselli (1852-1929), psiquiatra 

italiano; e Henry Sidgwick (1838-1900), lente de filosofia (Cambridge) inglês. Um nome 

que pode ser juntado a esta relação, e não sem certa impropriedade, exatamente pelo fato de 

não compartilhar as idéias da maioria dos demais citados, é o do fisiologista francês Claude 

Bernard (1813-78), mente positivista brilhante, que, malgrado a distância em que se situa 
                                                 
247 A SPR teve em seus quadros figuras de proa do conhecimento ocidental, como Henri Bergson (que foi seu 
Presidente), William James, Carl Gustav Jung e Sigmund Freud (este último membro correspondente), nem 
todos necessariamente categorizados na rubrica de “investigadores psíquicos” stricto sensu.  
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relativamente aos investigadores psíquicos, sustentou uma noção (à qual ele próprio não 

teria dado maior importância) que se tornou fundamental para as pesquisas nesse setor: a da 

“idéia diretriz”, ou seja, a existência de uma espécie de energia mental “que age em vista 

de um fim preciso, com o poder de organizar a matéria” (Dèttore, 1973:48). Assim se 

exprime Ernesto Bozzano a propósito desse conceito de Bernard: 

 

 
“Há como um desenho preestabelecido de cada ser e de cada 
órgão, de modo que, se considerado isoladamente, cada 
fenômeno do organismo é tributário das forças gerais da 
natureza; parecem eles revelar um laço especial, parecem 
dirigidos por alguma condição invisível pelo caminho que 
seguem, na ordem que os concatena.”248 
 
 

 
[Curiosamente, cientistas atuais como Michael 

Behe, David Bohm e Jean Guitton, defendem com outras 

palavras a mesma idéia do velho fisiologista, referindo-se 

ao que eles denominam “ordem implícita”:  

 

 

Esses autores falam da Ordem Implícita , acreditando 
que exista um projeto (...) em duas dimensões de 
realidade: uma que se vê, na qual se verificam os 
fenômenos físicos e biológicos; e outra, subjacente, 
com a qual entramos em contato indiretamente. Esta 
última é a ordem implícita.249 
 
 
 

Confirma-se a idéia na explicação de Guitton, retirada a 

seu livro Deus e a ciência: acaso ou necessidade?: 
 

 

“(...) uma ordem implícita, muito profunda e invisível, 
atua por baixo da desordem explícita que se manifesta 
de forma tão evidente. A natureza elabora, diretamente 
do caos, as formas complicadas e altamente organizadas 
do vivente. Ao contrário do que ocorre com a matéria 
inanimada, o universo do vivente é caracterizado por 
um grau de ordem crescente: enquanto o universo físico 
caminha em direção a uma entropia cada vez mais 

                                                 
248 Apud Iandoli Jr. (2004:79). 
 
249 Inglis (op. cit.:145) diz que Bohm, em Wholeness and the implicate order (1980), “desenvolveu a teoria, 
proporcionando uma estrutura em que se pode encaixar prontamente a percepção extra-sensorial”. 
Grifei. 
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elevada, o vivente percorre, de certo modo, a corrente 
contrária, para criar cada vez mais ordem.”250 
 
 

Dita embora de maneira diversa, parece ser idêntica a 

afirmativa de Arthur Compton (1892-1962), Nobel norte-

americano de física em 1927: “Descobrimos que por trás 

da matéria está a energia, mas parece que há algo por trás 

da energia e esse algo é pensamento.”251 E não longe das 

mesmas hipóteses de um “oculto” subjacente ao manifesto, 

está o “vitalismo” novo do biólogo e filósofo alemão Hans 

Driesch (1867-1941), supra-citado no item 1.3.] 

 

5.3.2 Parapsicologia e “ciência psi” 
 

 
 

O século XX assiste à transformação da Metapsíquica252 – 

oriunda das primeiras investigações espíritas seguidas pelas chamadas “pesquisas 

psíquicas” do final do novecento – na Parapsicologia de inspiração norte-americana, 

cultivada pioneiramente na então recente Universidade de Duke, onde pontificaram os 

professores William McDougall, Joseph Banks Rhine e Louise Ella Rhine. A 

Parapsicologia, respaldada pelo halo de respeito que lhe infundiram os pesquisadores 

mencionados, desenvolveu-se notavelmente, em especial a partir dos anos de 1930, 

recebendo ulteriormente outras denominações, como Psicotrônica, Psicobiofísica ou 

simplesmente “ciência psi”, como esclarece Hernani G. Andrade (apud Guimarães, 

2004b:67): 
 

Finalmente, psi é aquela outra realidade, paralela à nossa, cuja 
manifestação sensível em geral se faz presente nos fenômenos 
biológicos e, em particular, nas funções e conseqüentes 
fenômenos paranormais. O termo paranormal deve ser 
considerado provisório. Ele vigorará enquanto não se 
descobrirem as leis e explicações normais para esta categoria de 

                                                 
250 Iandoli Jr. (ibidem), p. 78 para as duas últimas citações – a sua própria e a de Jean Guitton. 
 
251 Apud Pires (1981:34). 
 
252 Termo cunhado por Charles Richet ainda nos anos de 1910 para designar a ciência investigativa dos 
fenômenos psíquicos evidenciados pelos sensitivos, alguns dos quais se notabilizaram grandemente pelo 
caráter extraordinário dos fenômenos de que eram o epicentro. 
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fatos. A denominação psi está, aos poucos, substituindo a 
anterior, paranormal. 

 

 

 

Além de abranger os fenômenos classificáveis, quanto à 

participação dos sensitivos, em endógenos (subjetivos ou mentais ou psi-gama e objetivos 

ou físicos ou psi-kapa) e exógenos (psi-theta253), a novel ciência espraiou-se igualmente 

por domínios correlatos, tais que as experiências fora do corpo ou OOB (out-of-body 

experiences)254, as experiências de quase-morte ou NDE (near-death experiences), as 

investigações sobre a ocorrência de casos sugestivos de reencarnação e a novíssima Terapia 

de Vida Passada (TVP), tendência que une os estudos da percepção extra-sensorial (ou 

ESP, extra-sensory perception) e a chamada Psicologia Transpessoal (considerada a 

“quarta força” das ciências psicológicas e baseada inicialmente na constatação dos 

chamados estados alterados de consciência). 

Entre os nomes representativos dessa nova fase das investigações 

psíquicas figuram, entre vários outros, os de Pierre e Marie Curie, Ian Stevenson, Elizabeth 

Kübler-Ross, Helen Wambach, Raymond Moody Jr., Edith Fiore, Morris Netherton, 

Michael Sabom, George Ritchie Jr., Joel Whitton, Hemendra Nath Banerjee, Brian Weiss, 

Hernani Guimarães Andrade, Karlis Osis e Charles Tart, além de pensadores e cientistas 

que investigam fatos ligados à possibilidade de existência de um fator espiritual na natureza 

e no ser humano, como Michel Sage, Gertrude Schmeidler, Robert Henry Thouless, Rudolf 

Tischner, George Tyrrell, René Warcollier, Alois Wiesinger, David Bohm, Stanislav Grof, 

Rupert Sheldrake, Amit Goswami, Jean Charon, Patrick Drouot, Michael Behe, Jean 

Guitton, Danah Zohar e Ian Marshall. 
 

 

 

5.3.3 O imortalismo esotérico entre os séculos XVII e XX 
 

 

Nada mais correto que sempre fazer referência à pré-ocupação 

milenar dos homens sábios com a questão da imortalidade do espírito humano: uma pré-

                                                 
253 As letras gregas se referem a psyché (psi), gnosis (gama), khínesis (kapa – alusão à primeira letra da 
transcrição) e thánatos (theta). 
 
254 Estas experiências, que se iniciam nos chamados “desdobramentos” ou “projeções astrais”, remetem 
igualmente ao antiqüíssimo fenômeno de natureza espiritual denominado xamanismo, estudado hoje, em 
diferentes culturas, por numerosos antropólogos e etnólogos. Cf. item 5.2 supra. 
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ocupação manifestada em logoi cujos ecos ressoam vigorosamente na noite dos séculos e 

impregnam de luminosidade todas as fases da história. Nunca é demais relembrar que 

Giorgio Colli considera o conhecimento divinatório (proveniente das revelações divinas) 

como o valor máximo da vida para os gregos antigos, fato que justifica a afirmação de que 

o “delírio” divino é a matriz da sabedoria, e esta, a matriz da filosofia.255 Na mesma esteira, 

a autoridade de Francis Macdonald Cornford, em sua magistral obra inacabada Principium 

sapientiae: as origens do pensamento filosófico grego (já diversas vezes citada por nós), 

oferece elementos cabais para se admitir que a Grécia arcaica, mãe cultural de todo o 

Ocidente, efetivamente reunia numa só pessoa as figuras do sábio (pensador e “filósofo” 

da natureza), do poeta e do vidente (profeta)256, o que significa dizer que sábios como os 

que nomeia Colli (por exemplo Pitágoras, Heráclito, Empédocles, Parmênides, Zenão257) 

eram também e “concretamente” poetas e profetas (ou “videntes”). A tendência grega para 

as questões do “irracional”, ao contrário do que possa parecer/trans-parecer de uma 

civilização que nos legou as raízes, a seiva e o florescimento da árvore da razão, é 

corroborada por autores como Dodds, desde o título de sua importante obra (Os gregos e o 

irracional, de 1950), e George Steiner, que chega a asseverar, com a segurança que lhe é 

própria: “é só porque o caótico e o demoníaco foram forças tão presentes na sensibilidade 

grega antiga que se dedicou tanta energia para a ordem”.258  

Desta forma, pode-se afirmar sem margem de erro que, em função 

dessa “genética” cultural, todo o acervo de conhecimentos do Ocidente, em qualquer dos 

domínios dos diferentes saberes, se encontra eivado de arraigadas experiências de 

religiosidade, de misticismo, de espiritualismo, de “irracionalidade”, de 

“sobrenaturalismo”, de “revelacionismo”, de mistérios (arcanos), de sacralidade, tudo isso 

em níveis de subjetivismo tanto quanto de “objetivismo” social – e realiza um per-curso de 
                                                 
255 Cf. Colli (1996:12, 17 e 92). A mesma obra mostra que Platão sempre se referia à filo-sofia (“criada” por 
ele) sempre como algo menor que a sophia, que ele mesmo já não detinha, e da qual não era senão um 
“amante”. 
 
256 V. item 2.1 do presente Capítulo. O Fedro platônico explica esta re-união com base na origem única dos 
“delírios”: a divindade. Cf. capítulo II do presente trabalho, item “A inspiração nos diálogos platônicos”. 
 
257 Górgias e Sócrates, também considerados “sábios” por Colli, já pertencem à fase clássica e fogem à 
caracterização que vimos estabelecendo. 
 
258 A citação já foi referida no item 3.4, e o ensaio de Steiner onde ela se acha editou-se em 2001. 
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origens remotíssimas que excursiona por paragens muita vez denominadas ocultas, 

mágicas, sagradas, misteriosas, secretas, simbólicas ou esotéricas.  

O esoterismo ocidental, com efeito, é um universo fascinante, 

pleno de contribuições à cultura humana em geral, praticado, respaldado ou ao menos 

respeitado por imensa gama de filósofos, cientistas, artistas e religiosos, e em boa hora 

estudado por Pierre Riffard em seu tratado L’ésotérisme. A alentada obra contém mais de 

mil páginas, nas quais o autor diz não pretender fazer senão uma approche do esoterismo 

no Ocidente259, observando a dificuldade de se estabelecer um discurso sobre algo que 

somente se pode conhecer empiricamente, conforme concebe o egiptólogo Schwaller de 

Lubicz, citado nas páginas iniciais: “L’Ésotérisme est l’aspect spirituel du Monde, 

inaccessible à l’intelligence cérébrale”. Pensando certamente no aspecto desconcertante 

dessa definição inusitada (porém cheia de propósito), Riffard se pergunta: “Premièrement, 

est-il possible (valide) de parler d’ésotérisme? (...) Deuxièmement, est-il possible (permis) 

de parler de l’ésotérisme? (...) Troisièmement, est-il possible (faisable) de parler 

l’ésotérisme?” E conclui: “à quelle condition un discours sur le secret n’est-il pas 

radicalement impossible? A disserter sur le mystère, on s’engage dans une étrange 

aventure.”260 

Declina-se nessa obra uma enorme lista de personalidades, em 

diferentes áreas do conhecimento e desde tempos imemoriais261, que podem ser 

categorizados à conta de “esotéricos”262, uma enumeração extensíssima que não nos 

compete reproduzir, muito menos comentar. Entrementes, alguns significativos nomes 

cronologicamente mais perto de nós devem ser referidos263, pela importância que detêm em 

                                                 
259 O esoterismo oriental ficaria para outra obra, segundo as declarações do autor. 
 
260 Cf. Riffard (op. cit., pp. 06 e 14). 
 
261 As anotações e referências remontam à pré-história. 
 
262 Ou que exploraram, na ciência, na filosofia ou na arte, temas esotéricos. 
 
263 Vários deles pertencem a organizações esotéricas famosas, como a Ordem Rosa-Cruz (estabelecida 
“exteriormente” no século XVII), a Franco-maçonaria e o Martinismo (sistematizados modernamente no 
século XVIII), ou estão ligados a sistemas e métodos de conhecimento, de cura e/ou de magia – como a 
Teosofia, a Antroposofia, a Cabala, o Hermetismo, a Mística, o Gnosticismo ou Gnose, a Alquimia, a 
Teurgia, o Sufismo, o Xamanismo, os Mistérios, a Astrologia, o Ocultismo, a Quiromancia, a Cartomancia e 
o Tarot, o Magnetismo Anímico, etc. E alguns negam terminantemente a hipótese espírita da comunicação 
entre os dois planos de realidade – o físico e o astral (espiritual). 
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face da temática que nos ocupa no presente estudo – muito embora nos seja impossível 

avaliar, nos limites que nos circunscrevem, qualquer aspecto detalhado do pensamento ou 

das produções da maior parte deles: Jacob Böhme, Emmanuel Swedenborg, Robert Fludd, 

Michael Maier, Henry More, Angelus Silesius, J.-B. van Helmont, J.-B. Morin de 

Villefranche, Jean Belot, Joseph de Maistre, Friedrich Oetinger,  A. M. de Ramsay, J.-B. 

Willermoz, Martines de Pasqually, Louis Claude de Saint-Martin, Franz Anton Mesmer, 

Johann Kaspar Lavater, Isaac Newton, William Blake, Johann Wolfgang von Goethe, 

Novalis, Fabre d’Olivet, Court de Gébelin, Éliphas Lévi (Alphonse-Charles Constant), 

Papus (Gérard Encausse), Maître Philippe de Lyon, Paul Sédir, Francis Schlatter, Vignes 

de Vialas, Helena Petrovna Blavatsky, Henry Steel Olcott, Annie Besant, Alan Leo (W. F. 

Allen), Francis Barrett, Honoré de Balzac, Edward Bulwer-Lytton, Villiers de L’Isle-

Adam, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud264, Gérard de Nerval, Victor Hugo, George 

Sand, Raoul Vergez, Charles Nodier, Rudolf Steiner, René Guénon, Georges Gurdjieff, 

Mikhaël Aïvanhov, Anna Kingsford, Alice Bailey, Dion Fortune (Violet Mary Firth), 

Alexandra David-Néel, Victorien Sardou, Upton Sinclair, Aleister Crowley, Arthur 

Machen, Bram Stocker, Fulcanelli, Paul le Cour, Dane Rudhyar, André Breton, René 

Daumal, Christian Morgenstern, Oscar de Lubicz-Milosz, Philéas Lebesgue, Fernando 

Pessoa, Stefan George, Antonin Artaud, Gustav Meyrink, William Butler Yeats, T. 

Lobsang Rampa (C. H. Hoskin), Carl Gustav Jung, Graf Dürckheim, Henry Corbin, 

Raymond Abellio (Georges Soulès), Robert Amadou, Nicolas Berdiaev, W. A. Mozart, 

Richard Wagner, Aleksander Skriabin, Joris-Karl Huysmans, Piet Mondrian, Max Ernst, 

Marguerite Yourcenar265, Daisetz Teitaro Suzuki, Maharishi Mahesh Yogi, Taïsen 

Deshimaru, Juddu Krishnamurti, Sayyid Husayn Nasr. 

A listagem ficaria incompleta se não mencionássemos alguns 

nomes famosos que, desde a Antigüidade até o início do século XVII, de uma ou outra 

                                                                                                                                                    
 
264 Riffard (op. cit.:832) estabelece distinção entre produção esotérica e militância esotérica no caso de alguns 
escritores e artistas em geral: “Ainsi, Baudelaire ou Rimbaud ne sont pas des ésotéristes, des professionnels 
du mystère en quelque sorte, comme Dante, mais leur parole est en elle-même mystère et révélation. Elle est 
symbole : elle cache et elle montre, elle adhère aux choses en épluchant leurs images.” 
 
265 Os sete últimos são autores de obras consideradas “esotéricas” ou “hermetistas” e os cinco nomes 
seguintes referem-se a esotéricos não-europeus em atuação no Velho Continente durante o século XX. 
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maneira, tiveram seus nomes e/ou obras suas associados ao esoterismo: Orfeu (o lendário 

iniciador dos “mistérios” na Grécia arcaica), Pitágoras, Empédocles, Platão266, Vitrúvio, 

Virgílio, Varrão, Cícero, Apolônio de Tiana, Plutarco, Porfírio, Jâmblico, Proclo, Salústio, 

Clemente de Alexandria, Orígenes, Basilides, Cláudio Ptolomeu, Plotino, Apuleio, Amônio 

Sacas, Hildegarda de Bingen, Joachim de Fiori, Rogério Bacon, Dante Alighieri, Marsilio 

Ficino, Giovanni Pico della Mirandola, Giordano Bruno, Paracelso, François Rabelais, 

Nostradamus, John Dee, Giorgione, Jan van Eyck, Jeronymus Bosch, Sandro Botticelli, 

Leon Battista Alberti, Albrecht Dürer, Leonardo da Vinci, Orlando di Lasso, William 

Shakespeare.267 
 

 

 

5.3.4 O Espiritismo em face do esoterismo 

 

Já que foi declarado que iremos utilizar o Espiritismo como uma 

das ferramentas de trabalho para a interpretação de vários elementos a serem discutidos e 

exemplificados no presente documento, e tendo-se em conta que muitos autores o 

entendem como parte do corpus esotérico, vejamos como o mesmo Riffard, que é um 

especialista em esoterismo (conforme nossas últimas páginas têm atestado), se reporta à 

Doutrina Espírita estabelecida por Allan Kardec na metade do século XIX, colocando de 

maneira correta e definitiva as relações (resumidas a algumas coincidências doutrinárias) 

entre as duas escolas de conhecimento espiritual: 
 
 
 

Choisissons le spiritisme, parce que ce mouvement a une grande 
importance sociologique et parce que, souvent, les historiens 
l’accolent à l’ésotérisme. La définition qu’Allan Kardec donne 
de son école et de sa doctrine ne permet pas immédiatement de 
trancher : « Le spiritisme est la doctrine fondée sur l’existence, 
les manifestations et l’enseignement des esprits. » Et quelle 
définition donne-t-il des « esprits » ? « âmes de ceux qui ont 
vécu sur la terre ou dans les autres sphères, et qui on quitté leur 
enveloppe corporelle ». On voit, dès lors, que le médium n’est 
pas un initié, que le spiritisme n’est pas une « doctrine 
secrète ». Il serait fastidieux d’entrer dans les détails. Le 
spiritisme n’a pas de discipline de l’arcane, pas d’initiation, 

                                                 
266 Riffard (op. cit.:933) assim se expressa sobre o esoterismo platônico: “Platon se flattait de rédiger sa 
philosophie mais de garder strictement orale sa théorie secrète (lettre II, 314 a ; lettre VII, 344 c)”. Mora se 
refere unicamente à Carta VII (mas em 341 C-E) : cf. Mora (1981:996). 
 
267 Valem para os nove últimos nomes os comentários do início da penúltima nota. 
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etc. Cependant, sur certains points, le spiritisme se rapproche de 
l’ésotérisme ; par exemple, la notion de périsprit ressemble assez 
à une variété du subtil.268 Mais on ne retrouve ni dans les écrits 
des spiritistes (Allan Kardec, Léon Denis, Gabriel Delanne, etc.) 
ni dans les « messages » reçus par les médiums (comme Jeanne 
Duval) les superbes pensées sur le macrocosme, les grandes 
fresques sur les âges de l’humanité, les méditations 
théosophiques. Pour autant, il serait absurde d’attaquer le 
spiritisme, de le dénoncer – ainsi que le fait Guénon – comme 
un pseudo-ésotérisme, pour la simple raison qu’il ne 
revendique pas le statut d’ésotérisme.269 

 

Embora depreciando visivelmente os conteúdos dos escritos 

espiritistas diante da “excelência” dos esotéricos, é absolutamente pertinente a observação 

que faz o autor sobre o equívoco (ou “erro”) do papa do esoterismo no século XX (René 

Guénon) em L’erreur spirite (obra difamatória do espiritismo publicada em 1923). Muito 

embora se reconheça que há “determinados pontos que aproximam o espiritismo do 

esoterismo”270 – o que é natural, desde que se trata de duas vertentes do espiritualismo, 

partilhando juntas a idéia-mater da sobrevivência da alma –, não é incomum verificarmos, 

em algumas correntes esotéricas, um certo desprezo para com o espiritismo, como faz a 

Teosofia de Mme. Blavatsky, tachando pejorativamente de “necromancia” as atividades 

desenvolvidas por aquela escola espiritualista.271 
 

 

[Ora, o que comumente se entende por 

necromancia é “adivinhação por intermédio dos mortos” – 

e nada existe mais distante disso do que os procedimentos 

espíritas. É, pois, lamentável uma demonstração de 

ignorância como esta, partida das próprias entranhas do 

espiritualismo. Diga-se ainda que tal tratamento é no 

mínimo curioso para quem, como a Sra. Blavatsky, adota a 

reencarnação e a imortalidade como princípios básicos de 

sua doutrina, e mais: que credita a seus “mestres 

                                                 
268 Ele se refere aqui ao “corpo sutil” ou “corpo astral”. Cf. item 5.1 supra. 
 
269 Riffard (ibid., p. 368), com negritos nossos.  
 
270 Id., ibid. Para aprofundamento dos postulados esotéricos, v. na mesma obra o item XIV (pp. 307 e ss), 
“Les invariants de l’ésotérisme”. 
 
271 Cf. Blavatsky (2004:174).  
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espirituais” (espíritos desencarnados, por supuesto) a sua 

própria sabedoria pessoal. O pré-conceito contra a 

comunicação dos espíritos é, na verdade, uma 

reminiscência de interpretações equivocadas de passagens 

do Velho Testamento hebraico, que (exceção feita aos 

primeiríssimos tempos do cristianismo nascente, em que se 

praticavam com simplicidade e elevados propósitos os 

cultos pneumáticos) passaram praticamente incólumes 

pela era cristã e ainda vigoram, como se vê, em 

determinados sistemas para-religiosos até os dias de hoje.] 
 

 

A respeito da significação do termo esotérico, é praticamente 

consensual a origem grega (esoterikos), com base no advérbio eiso ou eso (‘dentro’, ‘no 

interior’, daí a idéia de conhecimento profundo, recôndito, oculto), mas a obra de Riffard 

faz muitas objeções a várias etimologias “fáceis”. Ele dedica a esse assunto não menos que 

18 (dezoito) páginas de seu tratado, fazendo preceder o estudo etimológico propriamente 

dito de uma “genealogia” que acompanha a palavra através dos tempos. Entretanto, fica 

difícil, para o vulgo, não admitir a definição dos dicionários (inclusive os especializados), 

que estabelecem a princípio uma oposição entre esotérico e exotérico, reportando o 

primeiro a ‘ensinamentos secretos aos quais apenas os iniciados de um grupo têm acesso’. 

No confronto entre esoterismo e espiritismo, dir-se-á sempre que o segundo é “exotérico”, 

termo que designa os ‘ensinamentos que não são reservados a iniciados ou a grupos 

ocultistas, mas estão ao alcance do público em geral’.272 
 

 

5.4 Espírito e sobrevivência em versão filosófica 

 

Para re-afirmar como lídimo domínio filosófico a questão que sub-

stancia o presente capítulo, resta-nos retornar a alguns nomes já mencionados em sub-itens 

anteriores, e acrescentar alguns outros, de pensadores ou filósofos que, de uma ou outra 

maneira, permitem-nos um link com a temática da sobrevivência da alma, tendo deixado 

anotações que nos merecem o registro. Deve-se de antemão considerar que evidentemente 

                                                 
272 Cf. Drury (2004, p. 119 para “esotérico” e 125 para “exotérico”). 
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o que se reportará aqui não corresponde senão a um determinado aspecto do pensamento 

deles, não cabendo portanto pressupor-se que imaginamos tratar da totalidade nem 

tampouco de partes essenciais de sua filosofia. O que não pode deixar de ficar claro é que, 

lançando o olhar por sobre o conjunto do pensamento deste ou daquele autor, não podemos 

abrir mão da legitimidade filosófica das colocações que iremos referir. Afinal, foram eles 

mesmos, enquanto filósofos e em obras filosóficas, que as assinaram. 
 

 

 

5.4.1 Hegel 

Comecemos pelo filósofo da história e do absoluto, o último – se 

dele dependesse determinar o fim da filosofia. Considerado por Timmermans um dos 

pensadores mais incompreendidos (“ao lado de Platão, o mais falsificado, o mais 

caricaturado de todos os filósofos”273) do mundo, em todas as épocas, Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel (1770-1831) teve suas idéias interpretadas de variadas formas, muita vez 

antagônicas. Mas o que não se pode negar é a intensidade e a “extensidade” de sua 

influência na cultura ocidental. Está aqui colocado em primeiro lugar por “ironia do 

destino”: não encontramos vestígios de seu interesse pelas questões da espiritualidade 

propriamente dita, a não ser nos fatos de ter freqüentado o seminário protestante de 

Tübingen por cinco anos (ao lado dos também seminaristas Hölderlin e Schelling), de ter 

escrito obras como Vida de Jesus (depois renegada), A positividade da religião cristã e O 

espírito do cristianismo (não publicada), e de ter adotado uma acepção toda especial (já 

presente no idealismo alemão anterior a ele) para a palavra alemã Geist (espírito) em seus 

principais estudos filosóficos.  

Marcondes (1997, op. cit.:216) já nos tinha avisado que “tentar 

compreender o sistema hegeliano exige portanto entender sua linguagem própria, altamente 

técnica, já que Hegel usa um vocabulário técnico (e, segundo alguns... abusa mesmo dele) 

que possui um sentido específico no interior de sua obra”. A partir desta oportuna 

advertência, ficou fácil entender com Ferrater Mora o quanto a acepção hegeliana de 

‘espírito’ (e sua tripartição em “espírito subjetivo”, “espírito objetivo” e “espírito 

absoluto”) se afasta não só de nossa proposta aqui, mas de toda uma tradição que se origina 

                                                 
273 Timmermans (2005:13). 
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no emprego originário e posteriormente na transposição histórica (mesclada e/ou con-

fundida, por vezes) dos termos gregos nous, pneuma e psyché: 

 
 

En la Fenomenología Hegel dice que sólo el Espíritu (o mejor, lo 
espiritual) es real. Ello parece dar a entender que Hegel 
sostiene una filosofía “espiritualista”, según la cual o 
solamente hay realidad espiritual o bien toda realidad se reduce 
en último término a realidad espiritual. Sin embargo, Hegel usa 
‘Espíritu’ en un sentido muy distinto del que tiene el mismo 
término en cualquier sistema más o menos “espiritualista”. 
Por lo pronto, el Espíritu no es para Hegel una entidad 
especial, o una especie de supra-entidad superior a todas las 
demás. “Lo espiritual – ha escrito Hegel – es la esencia, lo que 
existe en sí mismo.” Ello significa que para Hegel lo espiritual 
no es propiamente entidad, sino forma (o formas) de ser de las 
entidades. Esta forma (o formas) de ser no se hallan establecidas 
de una vez para siempre, sino que están sometidas a un interno 
proceso dialéctico. Es en el curso de este proceso que la realidad 
se constituye “espiritualmente”. No se trata de que la realidad, 
que “no era Espíritu”, se vaya “espiritualizando”. Se trata más 
bien de que la realidad se va haciendo a sí misma convirtiéndose 
en su propia “verdad”.274 
 

 

[Compreende-se que o uso “abusivo” de 

terminologias com significações particularizadas ou 

“especiais”, nas obras de diversos expoentes da filosofia, 

tenha gerado incompreensões intermináveis, provocando 

por vezes interpretações esdrúxulas, por parte de 

comentadores mais ou menos distanciados no espaço e no 

tempo, das doutrinas autênticas desses autores. Mas isso 

parece não perturbar muito, antes fascinar, os que se dão à 

prática contumaz das ditas “apropriações”.275 E 

efetivamente todos sabemos que não é virtude dos escritos 

filosóficos a simpleza e a desobscuridade, o que levou Will 

Durant ao curioso comentário de que Confúcio, por 

exemplo, jamais pôde ser tido à conta de um “filósofo”, 

entre outros fatores por ser “ignominiosamente inteligível; 
                                                 
274 Mora (1981:1454). Negritamos. Para maiores detalhes acerca da significação ambígua do termo ‘espírito’ 
na filosofia, v. id., ibid., pp. 1015 ss., onde se lê, entre outras observações: “El carácter complejo del concepto 
de espíritu se revela en la abundancia de los usos del término ‘espíritu’”. 
 
275 Vale lembrar que a acepção hegeliana do termo ‘espírito’ é simplesmente omitida no grande Vocabulário 
técnico e crítico da filosofia, de André Lalande. 
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e nada podia ser tão prejudicial a um filósofo”. E conclui o 

grande historiador da filosofia: “Mas nós, os ‘modernos’, 

tornamo-nos tão acostumados à verbosidade empolada na 

filosofia, que quando ela é apresentada sem verbiagem 

temos dificuldade em reconhecê-la. Tem-se que pagar uma 

pena por ter preconceito contra a obscuridade.”276] 

 

5.4.2 Freud 

 

Embora não sendo filósofo, Sigmund Freud (1856-1939) legou ao 

pensamento filosófico indiscutíveis influências. O criador da Psicanálise, neurologista por 

formação, procurou durante praticamente toda a sua vida o atrelamento de sua nova ciência 

aos cânones oficiais – o que equivale dizer, aos cânones do materialismo dominante nos 

meios acadêmicos durante os derradeiros anos do século XIX, muito embora tivesse 

“balançado” mais de uma vez diante das evidências de um certo cheiro “sobrenatural” nos 

diferentes fatos e distúrbios psíquicos que tinha por dever enfrentar e aclarar. Como já foi 

aqui registrado (no item 3.5 supra), seu preconceito contra o espiritualismo foi tamanho 

que (adicionado a alguns outros fatores) lhe custou a amizade e a colaboração com Jung, 

que chegou a ser por ele considerado, no início do convívio entre ambos, como seu 

“príncipe herdeiro”, ou seja, seu continuador natural. É válido relembrar, pela importância 

de que se reveste, o antológico episódio em que Freud solicita do ex-discípulo o 

afastamento do “ocultismo”, pedido este que Jung entende de imediato como uma sugestão 

de, em nome do “bom conceito” da Psicanálise, sumariamente negar e/ou omitir uma 

enorme coleção de conhecimentos já adquiridos pela religião, pela filosofia e pelas ciências 

psíquicas a respeito da psique humana.  

Entretanto, a aversão de Freud aos assuntos espirituais não era 

assim tão radical como se poderia supor, a acreditar nas anotações de Guimarães 

                                                 
276 Durant (1996:13). Outro caso sui generis de emprego insólito do termo espírito é a estranha postulação 
metafísica, defendida por Ludwig Klages (1872-1956), referente ao antagonismo insolúvel existente, segundo 
ele imagina, entre a alma (Seele) e o espírito (Geist). Salvo engano, parece-nos que, tomado pelas idéias de 
Nietzsche, mescladas às concepções de Hegel, Klages considera o espírito como sinônimo dum intelecto e 
duma racionalidade historicamente esterilizantes, e a alma como sendo a totalidade da vida sensível, íntima e 
expressiva do ser humano. Dessa forma, o espírito julga, enquanto a alma (ou vida) vive – embora ameaçada 
de morte pelo espírito... (Cf. Mora, 2001:1648). 
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(2004b:97-99), baseando-se em confiáveis biografias tanto de Jung como de Freud.277 

Embora passasse por “materialista convicto” publicamente,   

 
 

Freud aceitou ser membro correspondente tanto da Society for 
Psychical Research de Londres, como da sua instituição irmã 
norte-americana, a American Society for Psychical Research, 
respectivamente em 1911 e 1915. Em uma carta de 1921, Freud 
afirmava não estar “entre aqueles que rejeitam frontalmente os 
estudos dos chamados fenômenos psíquicos como algo não 
científico, desprezível ou até perigoso”. Assumindo uma postura 
surpreendente para seus seguidores mais ortodoxos, ele chegou 
mesmo a dizer que era um “completo leigo e recém-chegado” a 
essa área... Foi nesse ano, 1921, que Freud escreveu um texto 
chamado “Psicanálise e Telepatia”, que pretendia apresentar no 
Congresso Psicanalítico Internacional do ano seguinte, mas foi 
desaconselhado por Ernest Jones, sob o pretexto de que a 
Psicanálise já era alvo de pesadas polêmicas, e este trabalho 
poderia acentuá-las ainda mais. (...) O texto... foi lido, então, em 
uma reunião fechada com os membros mais próximos de Freud: 
Jones, Abraham, Sachs e Ferenczi.278 

 
 
 

Afirma ainda Guimarães (ibid.:99), com base na biografia de 

McLynn sobre Jung, e ainda numa carta enviada por Freud a Hereward Carrington, que o 

pai da Psicanálise, supreendentemente,  

 
escreveu a Romain Rolland negando que fosse um “cético total” 
e reconhecendo a existência de certas coisas “que não podemos 
saber como”, e para Ernest Jones, a quem afirmou: “Se eu 
pudesse viver toda a minha vida novamente, não me dedicaria à 
psicanálise, mas à pesquisa psíquica”. 

 
 

 

5.4.3 Scheler, Kant e Goethe 
 
 

Antes co-laborador que propriamente discípulo de Husserl, Max 

Scheler (1874-1928) sobressaiu-se pelas formulações éticas que perpassam todo o seu 

esforço filosófico, inicialmente voltado para a Fenomenologia ao mesmo tempo que eivado 

de preocupações religiosas, em face da ligação inicial do filósofo com o catolicismo.279 

                                                 
277 A saber: Freud, uma vida para nosso tempo, de Peter Gay, e Carl Gustav Jung: uma biografia, de Frank 
McLynn. 
 
278 In Guimarães (op. cit., p. 98). 
 
279 Anna di Stefano, estudando “A dimensão fenomenológica do sagrado” na obra do filósofo, fala com 
propriedade em dois Scheler, lamentando no segundo “a rejeição da teodicéia tradicional” em favor de uma 
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Além dos aspectos axiológicos, seus escritos versam também sobre questões 

epistemológicas e metodológicas, abrangendo aspectos pertinentes aos domínios da 

antropologia, da sociologia, da psicologia, da metafísica e da psicologia da religião. 

Influente em seu tempo, criticado e elogiado por escritores de diferentes tendências, chegou 

a ser considerado por Martin Heidegger “a força mais poderosa da filosofia germânica”.280 

O interesse de Scheler pela questão da sobrevivência da alma está 

consubstanciado numa obra escrita entre os anos de 1911 e 16, e publicada postumamente, 

intitulada Morte e sobrevivência – importante para nossas especulações e praticamente 

ausente dos comentários críticos sobre o filósofo, demonstrando o quanto o assunto é baldo 

de motivação por parte da maioria dos historiadores da filosofia (Robert Sweeney, o 

especialista convocado a discorrer sobre Scheler em Huisman, por exemplo, somente cita, 

na relação de obras desse autor, a tradução francesa de 1950, sem dedicar uma linha sequer 

ao assunto). Na altura da página 71 da edição lusitana, vemos a de-claração do filósofo (um 

tanto quanto parcimoniosa e reticente, a bem da verdade), obtida após várias digressões 

sobre a “essência” da pessoa, consubstanciada em intenção e ato (“ela [a pessoa] não é uma 

coisa, uma substância que ‘tivesse’ ou ‘exercesse’ funções ... [mas] a intenção e o acto são 

a essência da pessoa”): 
 
 

Portanto, não sei que a pessoa existe depois da morte; por 
maioria de razão, não sei de que modo existe. Pois, por que 
motivo não deveria281 a pessoa deixar de existir, com este último 
impulso [de excesso em relação ao corpo] “nela”, através de um 
milagre metafísico? Direi que nunca poderá saber que não 
continua a existir. Direi também que nunca poderá saber que 
continua a existir. Só este impulso deve ser ainda experimentado 
imediatamente, segundo as leis da sua essência; pois pertence à 
própria auto-experiência da pessoa. Mas acredito que continua 
a existir, visto não ter qualquer fundamento para admitir o 
contrário e que as condições essenciais para aquilo em que 
acredito estarem devidamente preenchidas. / (...) Na 
experiência imediata do excesso de todos os actos espirituais, 
(...) e, no acto de morte, na experiência do excesso da pessoa 
sobre a unidade do corpo – em tudo isto, portanto, reside o 

                                                                                                                                                    
hipertrofia antropológica, que o teria levado a relegar, em sua modificada metafísica, a tradição religiosa 
judaico-cristã a uma posição de simples mito e “erro filosófico”. Cf. Penzo & Gibellini (2002:171-177). 
 
280 Cf. Huisman (op. cit.: 885).  
 
281 Observe-se o galicismo impróprio perpetrado pelo tradutor português na inclusão desse inútil “não”: vezo 
absurdo de se querer “estiloso” numa simples tradução. 
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dado intuitivo essencial, que preenche a ideia de 
sobrevivência em todos os seus milhares de configurações, 
desde a fé dos selvagens até as ideias mais evoluídas de Kant 
e de Goethe.282  

 
 

Prosseguindo no exame do que ele chama de “fenómeno espiritual 

do excesso”, Scheler destaca como “tipos da crença na sobrevivência da pessoa” as teorias 

de Kant e de Goethe (nomes aludidos na citação anterior), ressaltando o fato de serem estas 

“apenas aperfeiçoamentos específicos das infinitas teorias que se ocupam deste fenómeno 

fundamental”: 
 

Para Kant, a experiência do excesso de um dever infinito é dada 
na “obrigação” infinita de ultrapassar os limites que são próprios 
do decurso da nossa vida, no sentido da efectivação de um tal 
dever. Quando Kant vê diante de si esta tarefa moral infinita que 
põe o imperativo categórico – algo de sublime que, para ele, é 
comparável ao céu estrelado – e, ao mesmo tempo, tem em vista 
a finitude da vida, o carácter ocasional da morte e a fraqueza das 
forças humanas diante dessa tarefa – comparável à distância que 
nos separa das estrelas –, desperta nele a experiência racional 
necessária, ou o “postulado da razão”, de que uma existência 
pessoal, mesmo depois da morte, possa preencher esta exigência. 

 
 
 

Como se pôde observar, Scheler expõe de forma quase poética 

uma afirmação kantiana (a da sobrevivência da alma) que já se sabia desde a formulação 

teórica encontradiça na Crítica da razão prática, tópico IV da 2ª parte da seção “Dialética” 

(Die Unsterblichkeit der Seele, als ein Postulat der reinen praktischen Vernunft), conforme 

nos informa Lalande (op. cit.:531): 
 
 
 

A doutrina da imortalidade da alma é a afirmação de que a alma 
sobrevive indefinidamente à morte com as características que 
constituem a sua individualidade (cristianismo, islamismo, 
espiritualismo clássico, kantismo). Esta expressão foi algumas 
vezes aplicada à permanência não individual da substância 
espiritual...; mas por uma espécie de catacrese e não 
propriamente. A imortalidade da alma é, em Kant, um postulado 
da razão pura prática (da possibilidade, para um ser finito, de 
realizar a perfeição moral, sob a forma de um progresso 
indefinido em direção à santidade). 

 
 

Em seguida à exemplificação baseada em Emmanuel Kant (1724-

1804), Scheler cita o grande Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), que, embora 

                                                 
282 Scheler (1993:71). São nossos somente os negritos. 
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tipificado como exemplo maior de escritor “clássico”, seria na verdade, na opinião de 

Rudolf Steiner, um modelo... de sábio esotérico283, por seus estudos científicos sobre ótica, 

botânica e anatomia, aliados a uma inclinação irremediável para a alquimia, os rosacruzes e 

o ocultismo. Filiado à franco-maçonaria, consideram-se suas obras Anos de aprendizagem 

de Wilhem Meister, Fausto e Os mistérios como ilustrações, respectivamente, da iniciação 

esotérica (no romance), da magia (no teatro) e do rosacrucianismo (na poesia).284 Assim se 

expressa Scheler sobre as convicções imortalistas do eminente literato, ainda na página 77 

de seu Morte e sobrevivência: 

 
Pelo contrário, em Goethe, a quem a virilidade espiritual 
concedia uma eterna frescura e abundância, é a consciência do 
poder e da força que o determina a acreditar na sobrevivência. 
Da consciência imediata do excesso de poder do seu espírito, 
para cuja realização o viver terrestre finito não concede um 
domínio de criação suficientemente grande que o satisfaça, 
desperta nele, imediatamente, a convicção de que a sua 
“enteléquia” (como ele diz)285 deve sobreviver à morte. O 
contínuo pressentimento da desproporção entre uma aspiração 
infinita, uma criação e uma actividade infinitas, a felicidade 
infinita de um espírito apaixonadamente impelido, e o destino 
certo e claro do corpo em envelhecimento, é o que transforma 
para ele em certeza a crença na sobrevivência. 

 
 

 

À guisa de confirmação de suas observações, acresce Scheler 

palavras do próprio Goethe, num escrito (não identificado pelo citante) de 1824: 

 
“Este pensamento na morte deixa-me completamente tranqüilo, 
pois tenho a firme convicção que o nosso espírito é um ser de 
natureza totalmente indestrutível, é algo que permanece actuante 
por toda a eternidade. É semelhante ao Sol, que parece 
desaparecer diante dos nossos olhos terrestres, mas que, de facto, 
não desaparece e, sem cessar, continua a dar luz.”286

 

                                                 
283 É curioso que ensaios publicados sobre Goethe, a exemplo do que assina Márcio Suzuki na coletânea Os 
poetas que pensaram o mundo (Novaes, 2005: 199-224), sequer passem por perto desta faceta goethiana, que 
certamente há concorrido para a sua forma própria de compreender e pensar o mundo.  
 
284 Cf. Riffard (op. cit.), p. 798. O nome de Goethe aparece em 18 (dezoito) páginas dessa obra. Devemos 
remeter o leitor para as pp. 89 e 104 do presente trabalho, onde estão anotadas outras observações sobre o 
interesse goethiano nas questões da espiritualidade. 
 
285 V. item 1.3 supra, onde se menciona a noção de “enteléquia” em Aristóteles. 
 
286 É emblemática, se tomada em sentido metafórico, a frase atribuída a Goethe no momento da morte: Mehr 
Licht! (Mais luz!) 
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Após ter citado outras passagens do autor do Fausto sobre o 

mesmo tema, conclui Scheler: “Destes dois tipos de crença na imortalidade é o de Goethe 

que se encontra mais perto da verdade. (...) A fonte verdadeira e permanente da crença na 

imortalidade é a primeira e profunda experiência de uma liberdade do poder da nossa 

existência espiritual, diante da obrigatoriedade que ela contraiu devido à sua ligação a um 

corpo terreno.”287 

 

5.4.4  Schopenhauer 

 

O filósofo do pessimismo e autor d’O mundo como vontade e 

representação, de 1818-19, também andou flertando com as questões da sobrevivência 

anímica, através de um mémoire quase absolutamente ignorado pelos comentadores de seu 

corpus doutrinário. Trata-se do desconhecido “Ensaio sobre as aparições dos espíritos e o 

que a isso se relaciona”, pertencente aos Parerga et paralipomena (publicados em 1851) e 

enfeixado, com mais dois outros trabalhos, num só volume publicado em separata – que 

recebeu na versão francesa o título de Mémoires sur les sciences occultes.288 

Nessa obra, o controvertido Arthur Schopenhauer (1788-1860), 

leitor dos Upanishads e adepto do budismo, demonstra-se agora conhecedor (embora não 

tão profundo como ele próprio talvez se pretenda) de assuntos relativos ao ocultismo 

ocidental, tais como magnetismo anímico, magia, sonambulismo, sonhos “verídicos”, 

clarividência, aparições fantasmáticas e quejandos. 

Além da recorrência das idéias orientais (que perpassam, como se 

tem averiguado, grande parte do pensamento do autor, embora praticamente se apaguem no 

texto em questão), este opúsculo confirma claramente que o platonismo289 e o kantismo são 

igualmente influências decisivas – e declaradas – na produção schopenhauriana. Acham-se 

                                                 
287 Scheler (op. cit.:79). 
 
288 Paul Leymarie Editeur, Paris, 1912. O volume contém, além do “Essai sur les apparitions des esprits”, 
mais dois: um sobre magia e magnetismo anímico e outro intitulado “O destino do indivíduo”. 
 
289 No nome do tradutor francês dos Mémoires verifica-se uma curiosa coincidência que lembra a 
“sincronicidade” junguiana: G. Platon. 
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aí várias remissões à obra que Schopenhauer sempre considerou “principal” (O mundo 

como vontade e representação), especialmente no que tange à sabida identificação da sua 

“Vontade” com a coisa-kantiana-em-si (o númeno), bem como da sua “Representação” 

(Vorstellung) ao que Kant denomina fenômeno (Erscheinung).290  

Considerando a coisa em si como primum mobile de todo o 

“movimento do mecanismo” superficial da realidade material, o autor renova a dicotomia 

dos planos sensível/supra-sensível (platonismo puro, of course), mas de certa forma rompe 

com seu mestre Kant ao admitir “a cognoscibilidade da coisa em si”, como bem observa 

Alain Roger291.  

No entanto, há mais que isso. Ao pretender apresentar-se 

expressamente como o continuador da obra de Kant, Schopenhauer afirma no Essai, onde 

se discute sobre a paranormalidade humana, que a doutrina kantiana da idealidade do 

espaço e do tempo (essas “formas da inteligência” não participantes da essência mesma das 

coisas), recebe aqui (ou seja, no ensaio referido) uma “confirmação de fato” – é como se os 

sonâmbulos clarividentes “conseguissem atingir o mecanismo que se esconde” por trás da 

representação, “do qual tudo provém”:  

 
Todos esses “fenômenos” [fatos] de que tratamos aqui têm por 
características específicas a actio in distans e a passio a distante, 
e são por isso mesmo uma confirmação de fato tão 
inesperada quanto certa da teoria fundamental de Kant, a da 
oposição entre fenômeno e coisa em si. (...) A Natureza, com sua 
ordem, como sabemos, é segundo Kant simples fenômeno. Em 
perfeita oposição a esta ordem, nós vemos os fatos dos quais 
nos ocupamos aqui, e que podemos chamar de mágicos, 
terem raízes imediatas na coisa em si, e introduzirem no 
mundo fenomênico manifestações inexplicáveis pelas leis deste 
mesmo mundo, e que negávamos com razão, até que 
pudéssemos [como agora] explicá-las pela experiência.

 292 
 
 

 

Em razão de seus estudos sobre um assunto que hoje chamaríamos 

de paranormal, e sobretudo pela publicação do Essai nos Parerga, Schopenhauer foi tido 

                                                 
290 Na p. 178 do Essai, “a vontade é a essência do homem”; na p. 196, “a coisa em si é nossa mais íntima 
essência”, que, durante os fatos espirituais aí analisados, se despoja das formas do “fenômeno” e se apresenta 
em “estado livre”. 
 
291 In Huisman (op. cit.:902). 
 
292 Cf. Essai, in Schopenhauer (1912:194, 198 e 199). A tradução da edição francesa e os negritos são nossos. 
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por Jacques Lantier (1971:116) como “o mais ilustre dos pensadores espíritas”, uma 

titulação ligeiramente exagerada para quem mistura budismo, manifestações “ocultas” e um 

sistema filosófico comprometido com um restrito idealismo de coloração “pessimista”, sem 

propriamente chegar a conclusões mais “concretas” – embora realize uma tarefa 

sumamente relevante enquanto contribuição ao aclaramento da temática transcendente, 

como é aliás seu desiderato declarado.293  

A fim de não nos alongarmos demasiado (uma vez que somente o 

Essai percorre cerca de 180 páginas), tentaremos resumir, em tópicos, as principais idéias 

que, no dito estudo, relacionam-se ao nosso objetivo, acrescidas dos comentários e 

observações mais importantes para sua compreensão. 

1. O autor faz referência a inúmeras obras contemporâneas sobre 

os fenômenos que aborda, demonstrando estar atualizado com as pesquisas que no seu 

tempo se faziam, e ainda faz relato de algumas experiências pessoais e alheias, como por 

exemplo uma vivenciada por Goethe, de quem ele interpreta uma interessante “clarivisão”. 

2. Além das referências a obras e autores coetâneos, Schopenhauer 

se reporta várias vezes a episódios históricos narrados por, ou ocorridos com grandes vultos 

do passado – a exemplo de Homero, Sócrates, Heródoto, Cícero, Plutarco, Suetônio, 

Pausânias, Fócio, Ficino, Paracelso294, Shakespeare e Bacon de Verulam –, tentando 

enquadrar as ditas histórias nas explicações que oferece, e sobretudo apontando nelas as 

“mesmas características de uma infinidade de outras [histórias] da época moderna” (p. 

235). 

3. É ressaltada a todo momento a dignidade filosófica da questão 

do “sobrenatural”295 (incluindo os milagres, as profecias, o sonambulismo magnético, os 

espectros ou fantasmas, a feitiçaria, a magia), mormente quando se afirma: a) que “o 

magnetismo anímico, do ponto de vista filosófico, é a mais importante de todas as 

                                                 
293Cf. id., ibid., p. 292. 
 
294 No mémoire que encabeça o livro que analisamos, Magnétisme animal et Magie (p. 41), o autor estampa 
um pensamento retirado às Oeuvres de Paracelso que merece o apontamento: « C’est une grande chose que 
l’esprit de l’homme, une chose telle que personne ne saurait l’exprimer : comme Dieu lui même est éternel et 
impérissable ;  ainsi en est-il de l’esprit de l’homme. Si nous, hommes, nous connaissions bien notre esprit, 
rien ne nous serait impossible sur la terre... » 
 
295 Schopenhauer defende que Kant não faz do natural e do sobrenatural “seres diversos” (p. 201). 
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descobertas jamais feitas, mesmo admitindo que ele provoca mais questões que resolve” – 

é a metafísica prática (como Francis Bacon havia definido a magia) e até certo ponto uma 

metafísica experimental; b) que “os fenômenos em questão são sem comparação os mais 

importantes entre todos os que nos são oferecidos pelo campo da experiência, pelo menos 

do ponto de vista filosófico, e é por isso que é de todo rigor para um sábio tomar 

conhecimento suficiente deles”. 296 

4. A primeira explicação aventada por Schopenhauer para a 

maioria dos fenômenos relatados é baseada na suposta existência, nos seres humanos, de 

um “organe du rêve”, órgão da consciência em estado de vigília, através do qual a visão 

“sobrenatural” se dá como resultado de uma atividade do cérebro excitado por impressões 

interiores (em lugar de impressões exteriores). 

5. À atividade do “órgão do sonho” se associa o poder do 

magnetismo, essa força capaz de provocar fenômenos situados “fora da ordem da 

Natureza”, de maneira tal que faz projetar a sensibilidade do “sonâmbulo” (indivíduo 

magnetizado ou hipnotizado) para a dimensão da Vontade ou da coisa em si, onde 

desaparecem as noções de tempo, de espaço e de causalidade: “o magnetismo torna 

possível o que era considerado a priori impossível” (p. 202). 

6. Como os sensitivos penetram na dimensão em que não 

prevalecem as citadas medidas (de tempo, espaço e causalidade), a primeira explicação da 

aparição de espíritos é dada pela percepção de uma “deuteroscopia (segunda vista) 

retrospectiva”: o que se vê seria não o defunto ele mesmo, mas um simples eidolon, uma 

reles imagem, que nasce no “órgão do sonho” de um ser humano pré-disposto para isso e 

que retroage ao passado, sendo o morto visto como lá se apresentava: “acredito, de maneira 

geral, que a maioria das aparições tem por detrás uma realidade objetiva, mas passada – de 

nenhuma maneira uma realidade presente”.297 

                                                 
296 Pp. 202 e 200. Mais adiante, na p. 273, ele afirma que “é a filosofia que tem a última palavra em todas as 
coisas”. 
 
297 Cf. p. 244. Observe-se a expressão usada na citação: a maioria das aparições (não todas). Na altura da p. 
200, assim se expressava o autor: “A crença nos espíritos é inata no coração do homem: nós a encontramos 
em todas as épocas e em todos os lugares, e talvez não haja um só homem que dela se ache totalmente 
isento.” 
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7. Mas o autor oscila, ou seja, não mantém com firmeza as mesmas 

explicações e não chega a estabelecer como definitivas e incontestáveis as suas teorias 

sobre a questão; há casos em que as explicações “podem não ser suficientes”: “se existe 

algo que sobrevive, não haveria razão para supor que este algo não pudesse agir sobre os 

vivos”. E sua hesitação, que perdura nas páginas finais do ensaio, produz os seguintes 

textos, nos quais ele vai e vem, diz, desdiz e diz de novo:  

 
Como agora (...) é certo para nós que a vontade, considerada 
como a coisa em si, não é destruída e aniquilada pela morte, 
não poderíamos negar a priori que uma ação mágica (...) 
possa emanar de um indivíduo já morto. Não se pode ir além 
e compreender nitidamente a coisa, ou sobre ela fazer uma 
afirmação positiva, porque de uma maneira geral, se não é 
impossível conceber a coisa e examiná-la de perto, verifica-se 
entretanto que ela apresenta grandes dificuldades (...). É por 
meio deste poder mágico que a vontade do defunto poderia 
então realizar ainda o que ela pôde em sua vida terrestre, isto é, 
uma actio in distans real sem a ajuda do corpo, e 
conseqüentemente agir sobre outros diretamente sem 
intermediação física. (...) E como não se pode conceber tal ação 
senão como ação mágica, realizando-se pelo ser íntimo das 
coisas, idêntico em toda a parte (...) nós poderíamos, para salvar 
a honra de tantas testemunhas, admitir como não sendo 
impossível uma ação de mesmo gênero sobre os corpos 
inorgânicos (...). De qualquer forma, se quisermos admitir a 
possibilidade de uma ação real dos mortos sobre o mundo 
dos vivos, é preciso também admitir que tal ação não pode 
ser senão muito rara e completamente excepcional, 
dependente das condições que levantamos, e que não se 
encontram facilmente reunidas.298 
 
 

8. À luz dos conhecimentos de que hoje dispomos, certas 

formulações de Schopenhauer nos parecem pueris e fantasiosas, como a hipótese, levantada 

em dado momento, de que o espectro dos mortos apenas poderia aparecer quando houvesse 

por perto ossos, sangue, roupas ou objetos quaisquer pertencentes aos corpos físicos já 

decompostos; ou a invenção engenhosa do tal “órgão do sonho”; ou mesmo a contraditória 

conclusão, deduzida de suas falas, de que a inteligência é um epifenômeno cerebral, 

destrutível pela morte física, ao passo que a Vontade, de onde tudo provém (e a fortiori a 

inteligência), não pode aniquilar-se. 

                                                 
298 Id., ibid., pp. 283, 284, 288 e 289. Os destaques e a tradução são de nossa responsabilidade. 
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9. A não-destrutibilidade ou a sobrevivência da alma é portanto 

admitida sem nenhuma dúvida, mas o grande empeço que Schopenhauer a si mesmo se 

coloca é a questão da manutenção da individualidade, coisa que talvez se deva à sua adesão 

ao budismo299 e que explica, a um só tempo, não apenas o seu decantado “pessimismo” 

como também suas hesitações em admitir a sobrevivência plena da alma humana no pós-

morte. 

10. Schopenhauer não conheceu pesquisas mais avançadas sobre 

os fenômenos psíquicos. Em 1851, que é de onde supostamente ele escreve o Essai300, não 

haviam vindo à tona as experiências de ideoplastia e ectoplasmia, produzidas mais para o 

final do século. Se delas tivesse tido notícias, certamente eximir-se-ia de uma afirmação 

como a que segue: “se a percepção [dos espíritos] viesse do exterior, todos deveriam ver os 

espíritos da mesma maneira” (p. 286).301 Ademais, ele bate no espiritualismo em nome do... 

idealismo filosófico302, dando como razão da crítica o fato de que aquele sistema propõe 

uma “injustificável” separação da alma em relação ao corpo – posição à qual se poderia 

fazer duas objeções em forma de perguntas. Primeiramente, se a alma é imortal porque 

pertence ao domínio da Vontade, não se dá, afinal, uma como separação, forçada a partir da 

incidência da morte corporal? Segundamente, o que o sistema platônico e o sistema 

kantiano (para não dizer o schopenhaueriano) são, senão glorificações da dualidade ou da 

dicotomia verificáveis entre essência supra-sensível e materialidade sensível, entre 

realidade numênica e aparência fenomênica, ou entre a Vontade essencial e a 

Representação ilusória? 

                                                 
299 O budismo, em suas várias correntes, ensina doutrinas imortalistas e reencarnacionistas, mas de modo 
geral é reticente no que se refere à manutenção integral (ainda que provisória) da individualidade, sobretudo 
pelo assinalamento da meta final, o Nirvana, estado beatífico que pressupõe um aniquilamento do ego na 
união com o Todo. 
 
300 A tradução francesa se baseia em edição posterior dos Parerga, provavelmente a de 1862. 
 
301 Com este comentário não queremos dizer que toda percepção dos espíritos venha do exterior: no caso de 
vidência por parte de um sensitivo, realmente só este vê, mercê de seus dotes paranormais, porque se trata de 
uma “aparição”, diferentemente do que ocorre na ectoplasmia (ou “materialização”), que expõe a 
“corporeidade” momentânea dos espectros para todos os que estiverem presentes no recinto onde tal gênero 
de fenômeno se produza. 
 
302 Sabe-se bem que espiritualismo e idealismo não se acham no mesmo patamar categorial, uma vez que não 
se colocam como antípodas enquanto sistemas filosóficos, podendo-se, sem discussão e sem prejuízo, 
subsumir o primeiro no segundo. 
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11. Há uma passagem no Essai e outra n’“O destino do indivíduo” 

(respectivamente às páginas 291 e 111) que sugerem a idéia da palingenesia, que é um 

pressuposto básico das crenças budistas assimiladas por Schopenhauer. No primeiro caso, 

escreve o autor: “um vivo, retornando ao passado, poderia ter reminiscências, tomando a 

aparência de comunicações de um defunto”. No segundo, ensinando que o fim último da 

existência terrestre é “desviar a vontade de querer viver”, meta que faz da morte a 

finalidade da vida, lê-se: “os conflitos da morte indicam o caminho que deve seguir o 

indivíduo no futuro, de preparar seu novo nascimento” – direção existencial esta que se 

pode interpretar como uma imersão nirvânica no Todo Cósmico ou como um novo estágio 

encarnatório ainda na roda do samsara. 

12. Na página 179 do Essai há uma referência ao demônio de 

Sócrates, “voz interior que o advertia” e ao qual se dá uma explicação baseada no 

sonambulismo magnético. A mesma idéia retorna nas páginas 229 e 230, quando surgem 

referências às aparições visuais, creditadas ao “gênio” e acontecidas à guisa de aviso de 

perigo iminente ou augúrio de algo fatídico à vista: é o spiritus familiaris da antiga Roma, 

são os “espíritos astrais” do medievo (testemunhados por Paracelso303) e os spiritus vitales 

dos séculos XVII e XVIII. 

Pelo que se mostrou, escusado será sobrestimar aqui a importância 

capital da contribuição schopenhauriana aos estudos psíquicos, estes que desembocam na 

solidificação da hipótese imortalista enquanto previsão do estado futuro da alma humana. 
 

 

 

5.4.5 Leibniz  

 

Autor de vastíssima obra, distribuída em cerca de 70 (setenta) 

livros e 20.000 (vinte mil) epístolas endereçadas a mais de 600 (seiscentos) 

correspondentes, Gottfried-Wilhelm Leibniz (1646-1716) é o exemplo mais representativo 

do polímata dos tempos modernos, um “gênio, talvez o mais surpreendente de todos os 

gênios”, na opinião de Maine de Biran. Segundo Emilienne Naert, que lhe comenta o 

legado para o Dicionário de Huisman (op. cit., pp. 584 e ss.), seus escritos abrangem “todos 

                                                 
303 O autor transcreve a passagem de Paracelso sobre os tais gênios daimônicos, que têm características 
aproximadas aos “anjos da guarda” das religiões cristãs: “Mas para que cada um conheça seu destino, é fato 
que todo homem tem um espírito que mora em torno dele e tem sua sede nas estrelas superiores. (...) São 
estes espíritos que se chamam o destino (fatum)”. Cf. item 3.3 do presente Capítulo.  
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os domínios de saber e ação”: da matemática à metafísica e à teologia, do direito às 

ciências naturais, passando pela história e pela alquimia, entre outras áreas do 

conhecimento. Como grande parte do que escreveu em termos de filosofia está configurado 

na correspondência epistolar, costuma-se dizer que sua doutrina está menos para um caráter 

sistemático do que para um aspecto circunstancial:  

 
Filosofar por cartas foi uma das ambições e predileções do 
filósofo. E carta não é exposição dogmática: nela a doutrina 
sofre modulações, as perspectivas são multiplicadas, as 
repetições são lícitas; aí então a dificuldade se torna benéfica: 
não é necessário ter lido a última folha da Landesbibliothek de 
Hanôver para conhecer Leibniz.304 
 

É mister assinalar, pois, que embora volumosas idéias sobre a 

existência (para ele insofismável) de Deus, e sobre a imortalidade da alma como certeza 

filosófica, estejam expostas nos seus Princípios de filosofia (ou Monadologia, de 1714) 305, 

é na carta ao Sr. Rémond (Lettre de M. G. G. de Leibniz sur la philosophie chinoise à M. de 

Rémond) que vamos encontrar com mais detalhes as suas convicções a respeito de tais 

assuntos.  

A referida missiva, datada de 1716, talvez seja uma das últimas 

investidas (senão a derradeira) do sábio universalista no terreno metafísico da “teologia 

natural”, expressão que consta aliás do título da edição portuguesa da obra: Discurso sobre 

a teologia natural dos chineses.306 Discorrendo sobre a doutrina filosófico-teológica da 

China milenar, cuja “representação” no Ocidente não é destituída de uma série de 

preconceitos advindos do também milenar eurocentrismo, Leibniz parte das anotações de 

dois missionários católicos publicadas em 1701 – os padres Longobardi (jesuíta) e Antoine 

de Saint Marie (franciscano) – para explicitar ou contestar os conteúdos das mesmas. 

A respeito deste opúsculo de Leibniz endereçado a Rémond, há 

que fazer uma observação fundamental: é que transparece nitidamente, das asserções feitas 

                                                 
304 In Huisman, loc. cit. 
 
305 A alma humana é uma das modalidades ou formas sob as quais se apresenta a substância espiritual una, 
indivisível, não gerável e imperecível denominada por Leibniz de mônada, criada por Deus com o dom da 
ação sobre o substanciado, ou seja, com o dom da dominação sobre a res extensa cartesiana, assegurando a 
esta uma “verdadeira unidade substancial”. Esta alma é imortal. Cf. Huisman, ibid., pp. 587/589. 
 
306 Lisboa, Edições Colibri, 1991, tradução e notas do Prof. Adelino Cardoso. 
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sobre a filosofia (ou a “teologia natural”, que seja) dos chineses, o fato de que o missivista 

compartilha da maioria das idéias que expõe, o que significa que Leibniz faz passar, através 

do relato das chinesas, muitas convicções que lhes são próprias. 

 Resta-nos, então, resumir em alguns itens as idéias sino-

leibnizianas que de mais perto falem a nosso interesse imediato, e é o que fazemos a seguir. 

1. A força a que os chineses antigos (Leibniz não leva em conta as 

concepções dos contemporâneos, que já teriam “deturpado” os ensinamentos originários) 

chamam “Li” ou “Xangti” é plenamente identificada por Leibniz com “a soberana 

substância que nós adoramos sob o nome de Deus” (pp. 43 e 58), o que levou o Prof. 

Adelino Cardoso a comentar: 

 
Leibniz considera que a interpretação de Longobardi, visando 
afirmar o ateísmo dos Chineses, está ela própria eivada de 
materialismo filosófico, de uma incorrecta consideração da 
matéria, que para Leibniz é inerte, passiva, indiferente às formas. 
De facto, para Leibniz, a noção de uma matéria prima 
indiferenciada e informe, sem qualquer variedade é uma noção 
abstracta e incompleta, que só ganha realidade quando animada 
por substâncias individuais, que introduzem ordem e dinamismo 
na matéria.307 
 
 
 

2. O filósofo acredita que os chineses “reconheceram” (admitiram 

a existência de) substâncias espirituais – sempre, todavia, revestidas de corpos, como ele 

próprio se inclina “a crer que os anjos têm corpos, o que foi também o sentimento de vários 

antigos Padres da Igreja”, e que igualmente “a alma racional não está nunca inteiramente 

despojada de todo o corpo”: 

   
Assim, para julgar se os Chineses reconhecem as substâncias 
espirituais, deve-se considerar sobretudo o seu Li ou regra [da 
ação, segundo a ordem universal], que é o primeiro actor e a 
razão das outras coisas e que eu creio responder à nossa 
divindade. (...) Os seus espíritos também, que eles atribuem aos 
elementos, aos rios, às montanhas, são ou a potência de Deus, 
que aí se manifesta, ou talvez, no sentimento de algum deles, 
substâncias espirituais particulares, dotadas da força de agir 
ou de algum conhecimento, embora eles lhes atribuam corpos 

                                                 
307 Cf. p. 27. As “substâncias individuais” aí referidas são as famosas “mônadas” ou “enteléquias”. Na p. 50, 
convence-se Leibniz de que “o Acaso... não parece fundado nas passagens dos Chineses”. 
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subtis e aéreos, como os antigos filósofos e os Padres os 
atribuíam aos génios ou anjos.308 
 
 
 

3. Os espíritos individuais se constituem de substância semelhante 

à da Divindade, mas não são partes ou “emanações” divinas à maneira panteísta (uma 

doutrina aliás sempre criticada por Leibniz), mas criações – não provêm propriamente de 

Deus, mas são produzidos por Ele: 

 

 

É assim que eu julgo que se poderia tomar a passagem do livro 
intitulado Chu-zu... Este autor diz muito sabiamente que os 
espíritos não são o ar. E se Confúcio disse a um dos seus 
discípulos que os espíritos não eram senão ar, ele quis dizer ar 
animado e acomodou-se à capacidade deste discípulo pouco 
capaz de conceber as substâncias espirituais. Assim nos Gregos 
e nos Latinos pneuma, Spiritus significa o Ar, isto é, matéria 
subtil e penetrante de que, efectivamente, as substâncias 
imateriais estão revestidas. O mesmo autor... acrescenta um 
pouco mais adiante que os Espíritos se chamam Li: eu concluo 
daí que a palavra deve ser ambígua e se toma por vezes por 
excelência pelo Espírito supremo, algumas vezes também por 
todo o Espírito... [P. 46, com negritos não originais.] 
 
 
 
 
 

4. Depois de criticar os “modernos” do Ocidente, que “tratam de 

substituir a todas as substâncias espirituais simples qualidades materiais”, como fizeram 

alguns cartesianos; também os “antigos”, muitos dentre os quais “no Fedon de Platão 

queriam que a alma não fosse outra coisa senão a harmonia ou a conjugação das 

disposições materiais, ou a estrutura da máquina”; e ainda os que pretendem “destruir a 

religião, como se ela não fosse senão uma invenção política, para manter os povos no 

dever”, Leibniz se reporta aos espíritos particulares e subalternos, denominados Xin ou 

Tien-Xin ou Kvei-Xin – anotando o relato do Pe. Longobardi de “que pela palavra Xin os 

Chineses entendem os espíritos puros e que sobem, e por Kvei os espíritos impuros ou que 

descem”. Em seguida, reproduz com gosto trechos atribuídos a Confúcio e citados pelo Pe. 

de Santa Maria,  e considera tais trechos “expressões fortes de um autor e de uma obra das 

mais clássicas” traduzindo conceitos que fizeram os missionários (dos quais fala aquele 

sacerdote) terem “muita razão em comparar os espíritos ou génios aos nossos anjos”: 
 

 

                                                 
308 P. 39, com destaques nossos. A mesma idéia se estampa na p. 50, e os “corpos sutis e aéreos” são os 
mesmos do esoterismo, correspondentes aos “perispíritos” da linguagem espiritista. Não se esqueça que 
Leibniz era filiado à Ordem Rosa-Cruz. 
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 “Oh! as raras virtudes e as grandes perfeições destes espíritos 
celestes Kvei-Xin! Há alguma virtude superior à deles? Nós não 
os vemos; mas o que eles fazem manifesta-os: nós não os 
ouvimos; mas as maravilhas que eles não cessam de operar 
falam bastante. (...) Nós não podemos conceber de que 
maneira os espíritos estão tão intimamente unidos a nós; 
assim nós não podemos ter bastante zelo em os honrar, em os 
servir e em lhes oferecer sacrifícios. Pois, se bem que as suas 
operações sejam secretas e invisíveis, os seus favores não 
deixam de ser visíveis, efectivos e reais.”309 
 
 
 

5. Segundo os chineses, a morte separa a alma (hoen), que sobe ao 

“céu”, do corpo (Pe), que regressa à terra, conforme atestam diferentes livros que guardam 

a velha sabedoria (p. 78). Os comentadores ocidentais anteriores a Leibniz, comprometidos 

com a orto-doxia das doutrinas cristãs, se referem a tais ensinamentos como “erros”, como 

faz o Pe. Longobardi sobre vários pontos, contestados por Leibniz, e o Pe. de Santa Maria a 

respeito da reencarnação – lembrada e não contrariada por Leibniz às páginas 81 e 82 da 

Carta. Finalmente, os antigos chineses preconizam o culto dos antepassados e dos grandes 

homens mortos, fazendo presumir que espíritos “desencarnados” seriam capazes de 

conceder “bem e mal aos seus descendentes”, independentemente do fato de que “as almas 

recebem recompensas e castigos depois desta vida” (p. 83). 

Como facilmente se pode verificar, o interesse incomum de 

Leibniz pelas doutrinas antigas da China milenar, a par de sua concordância tácita com a 

imensa maioria dos ensinos exarados na longa epístola ao Sr. de Rémond, fazem do grande 

filósofo um dos mais acirrados defensores da sobrevivência anímica na história ocidental. 

 

5.4.6  James 

 

Conhecido como um dos fundadores do pragmatismo, corrente 

filosófica que se enraíza no empirismo e no utilitarismo (considerados como tendências 

opostas aos diferentes idealismos), o médico, psicólogo e filósofo norte-americano William 

James (1842-1910) demonstra, em contrapartida, um insólito interesse pela religião – fato 

que, associado ao cultivo inovador e sistemático da experimentação nos assuntos 

concernentes à psicologia (individual e coletiva), dá origem a seus estudos mais profundos 

                                                 
309 Palavras atribuídas a Confúcio (cf. p. 64 de Leibniz). Novamente negritamos o que mais nos interessou. 
 



 

 

 

138 

nessa área, consubstanciados por assim dizer no volume As variedades da experiência 

religiosa: um estudo sobre a natureza humana.310 

Entretanto, menos que o James pai da moderna Psicologia (ao lado 

de Wundt) e co-fundador do pragmatismo (paralelamente a Peirce), vale mais para nós o 

James investigador psíquico, aberto às pesquisas em torno da sobrevivência anímica, 

membro destacado da Society for psychical research (SPR) e, por conta dessas atividades, 

relacionado a Jung e Bergson, dois de seus amigos e correspondentes, cujas idéias se 

afinizam com as suas nos campos respectivos da psicologia e da filosofia. Espírito aberto a 

novidades até o fim de sua movimentada vida, James logrou pesquisar, entre os anos de 

1885 e 87, por designação da SPR, os poderes psíquicos de um dos maiores médiuns 

(sensitivos ou paranormais) de sua época, a Sra. Eleonor Piper (1859-1950) – esperançoso 

a princípio de confirmar apenas a “normalidade” de suas percepções, mas admitindo, antes 

de passar as investigações a Richard Hodgson em 1887: 

 
“Estou persuadido da honestidade da médium e da autenticidade 
do seu transe; e muito embora de início disposto a pensar que os 
acertos dela eram felizes coincidências ou resultado de 
conhecimento prévio, [...] agora acredito que ela disponha de um 
poder ainda inexplicado.”311 
 
 

Como já salientamos, o que mais impressiona na biografia do 

grande cientista e filósofo é sua abertura para o novo e sua opção pelo não-fechamento das 

questões que merecessem maiores confirmações – uma postura sem dúvida honesta, em 

consonância com seu propalado “pragmatismo”. Em relação ao espiritualismo, James não 

pode ser tido à conta de um “crente” definitivo, mesmo porque talvez o tenha atrapalhado a 

elaboração que fez de uma complicada teoria, a do “reservatório cósmico ou universal” 

(campo psíquico onde estariam aboletadas as memórias humanas de toda sorte e lugar, 

independentes da categoria de tempo, assim como todas as possíveis percepções advindas 

                                                 
310 Esta obra, segundo alguns o mais importante estudo americano sobre a religião, reúne as conferências 
Gifford de James (1900-1902) sobre uma questão que, de certa forma, ele também submete ao crivo 
pragmático da virtude de “funcionar”, ou seja, de proporcionar benefícios emocionais imediatos aos seres 
humanos. 
 
311 Cf. Guimarães (2004b:98-99), que cita o livro Mediunidade e sobrevivência: um século de investigações, 
de Alan Gauld (membro da SPR), onde provavelmente se encontra tal declaração. 
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dos chamados “mortos”). No “pós-escrito” de sua grande obra sobre a experiência religiosa 

(finalizada em 1902), após ter admitido que concordava em princípio com a doutrina 

budista do karma (“pelo que apreendo”), ele declara, um tanto quanto inconvergentemente: 

 
Creio que os fatos ainda não demonstraram o “retorno dos 
espíritos”, embora tenha o maior respeito pelos trabalhos 
pacientes dos Srs. Myers, Hodgson e Hyslop, e fiquei meio 
impressionado com as suas conclusões favoráveis. 
Conseqüentemente, deixo a questão em aberto, com estas breves 
palavras para poupar ao leitor uma possível perplexidade quanto 
à razão por que a imortalidade não foi sequer mencionada no 
corpo deste livro.312 
 
 
 

Assim sendo, considerando a atenção que dispensou à análise da 

temática espiritual no bojo de seu importante legado epistemológico, pode-se então 

concluir que James, com sua autoridade, embora reticente em relação à sobrevivência 

individual da alma, abre a seu modo largos caminhos para uma visão menos parcial e 

limitada da psyché e seus mistérios – especialmente pelo fato de ter confirmado, sem 

rebuços nem sofismas, a incidência verídica da fenomenologia313 psíquica. 

 

5.4.7 Bergson 
 

Celebrado como o mais destacado filósofo francês de seu tempo, 

“o homem que reintroduziu a vida espiritual no mundo” na louvação hiperbólica de Charles 

Péguy, Henri Bergson (1859-1941) foi sendo paulatina e injustamente esquecido a partir da 

terceira década do século que passou, apesar de autor, que foi, de uma “revolução 

filosófica” que efetivamente “ainda está por realizar-se”.314 Espiritualista avant toute chose, 

e partindo do ideal da reconciliação entre filosofia e vida (propondo uma re-visão dos 

desgastados conceitos de conhecimento positivo e empírico), Bergson mostra sólida 

                                                 
312 James (1991:324). 
 
313 O termo se usa aqui, como ensina Angela Bello, na “sua acepção mais ampla, que indica a descrição de 
uma situação, um estabelecimento de dados, uma enumeração do que se constata estar presente”. Cf. Penzo 
&Gibellini (op. cit.:65). 
 
314 Cf. Huisman (op. cit.:144). Digam o que disserem os filosofóides de plantão, a verdade é que o 
mencionado desprezo à filosofia de Bergson justifica-se em grande parte pelo mesmo desprezo votado àquilo 
que ele representa em elevado grau: o espiritualismo. No cacoete contumaz de separar os domínios do 
conhecimento, em solene esquecimento do hen panta, dificilmente se tolera uma tendência filosófica que 
tangencie a religião, o misticismo ou a espiritualidade.  
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formação científica e escreve em estilo fluente, inteligível, elegante e por vezes poético; 

membro da Academia Francesa, foi Nobel de literatura em 1927.  

A filosofia bergsoniana critica de maneira feroz o materialismo, o 

mecanicismo, o psicologismo “cerebralista” (o que quer avocar para o cérebro a faculdade 

de criar a consciência), a metafísica “covarde” (ou “misempírica”, a que tem horror à 

experiência), o cartesianismo aviltado (exagerado), a moral fechada (dominada pelo 

sentimento de obrigação) e a religião estática (engessada na função fabuladora do mito e 

simbolizante do rito). E no que diz respeito ao tema de nossa responsabilidade, neste 

trabalho, a resposta de Bergson é cristalina: ele discute, raciocina e tece afirmações, em 

nome da filosofia, sobre a existência de Deus, sobre o “ímpeto vital” que conduz a natureza 

toda a uma insopitável dynamis evolutiva, e sobre a hipótese “possível”/“provável” da 

sobrevivência do espírito humano ao decesso dos corpos físicos. 

Dentre as obras de Bergson, deter-nos-emos em uma que reúne 

várias conferências pronunciadas pelo mestre (entre 1901 e 1913) e somente publicada em 

francês pelos idos de 1919: L’énergie spirituelle, muito menos citada e (ao que parece) 

ainda não traduzida para o vernáculo. Nessa obra, especialmente nos capítulos primeiro e 

segundo, referentes aos ensaios intitulados respectivamente La conscience et la vie (de 

1911) e L’âme et le corps (de 12), Bergson repete e detém-se nas idéias (já apresentadas em 

obras anteriores, como A evolução criadora, de 1907, e Matéria e memória, de 1896) da 

identificação entre os conceitos de consciência, eu (moi), alma e espírito315, e igualmente 

na independência entre corpo (matéria) e alma (espírito ou consciência), a partir do 

transbordamento (“débordement”) da vida do espírito em relação à vida cerebral.316 No que 

concerne a este último item, que é a base para a tese da sobrevivência317, vale reproduzir 

ipsis verbis o pensamento do autor, retirado à p. 47 da obra citada, durante o capítulo “A 

alma e o corpo”:  

 

                                                 
315 Cf. Bergson, op. cit., pp. 04, 31 e 36. 
 
316 Cf. id., ibid., pp. 36, 37, 42, 43, 47, 49 e 57. A alusão a este pormenor da doutrina bergsoniana já foi feita 
por Muniz Sodré (v. item 5.2 supra). 
 
317 « Plus nous nous accoutumerons à cette idée d’une conscience qui déborde l’organisme, plus nous 
trouverons naturel que l’âme survive au corps. » (Cf. p. 79 de Bergson.) 
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A relação do cérebro com o pensamento é então complexa e 
sutil. Se me pedissem para exprimi-la numa fórmula simples, 
necessariamente superficial, eu diria que o cérebro é um órgão 
de pantomima, e somente de pantomima. Seu papel é de 
mimetizar a vida do espírito, de mimetizar também as situações 
exteriores às quais o espírito deve adaptar-se. A atividade 
cerebral está para a atividade mental como os movimentos da 
batuta do maestro estão para a sinfonia. A sinfonia ultrapassa de 
todas as maneiras os movimentos que a indicam e regulam; a 
vida do espírito desborda igualmente da vida cerebral. Mas o 
cérebro, justamente porque extrai da vida do espírito tudo o que 
ela tem de movimentável e materializável, justamente porque se 
constitui assim no ponto de inserção do espírito na matéria, 
assegura em todos os momentos a adaptação do espírito às 
circunstâncias, ou seja, mantém incessantemente o espírito em 
contato com as realidades. O cérebro não é então, propriamente 
falando, um órgão de pensamento, nem de sentimento, nem de 
consciência; mas ele faz com que o pensamento, o sentimento e 
a consciência permaneçam voltados para a vida real e 
conseqüentemente capazes de ação eficaz. Digamos, se 
preferirmos, que o cérebro é o órgão da atenção à vida. 

 

 

 

[Não se pode deixar de notar a impressionante 

convergência das concepções de Bergson com as idéias 

que têm vindo à tona com os cientistas atuais, 

especialmente chez Amit Goswami em sua defesa da 

probabilidade quântica da “criação” da matéria pela 

consciência (espírito ou “mônada quântica”), conforme se 

anotou em 1.2.2 e 5.2 do presente Capítulo. De certo modo 

é até mesmo possível imaginar-se um certo paralelismo 

entre as concepções daquele físico indiano e a noção 

bergsoniana do élan vital. A distância praticamente 

centenária entre as “intuições” de Bergson e as conclusões 

a que estão chegando as novíssimas conquistas da ciência 

de hoje faz lembrar as arremetidas certeiras de vários 

antigos pensadores e filósofos da Antigüidade, cujas 

formulações, espaçadas milenarmente de nós, conseguem 

de quando em vez produzir-nos renovados étonnements. 

De certa forma, parece  estar vigorando com Bergson uma 

espécie de “lei do eterno retorno” no cíclico ressurgir das 

grandes verdades metafísicas e espirituais.] 
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Sobre a questão da sobrevivência, há passagens reveladoras, como 

a que segue, retirada à conferência “A consciência e a vida”: 

 
Se nos conscientizamos de que a atividade mental do homem vai 
além dos limites da sua atividade cerebral, de que o cérebro 
acumula hábitos motrizes mas não lembranças, de que as outras 
funções do pensamento são ainda mais independentes do cérebro 
que a memória , de que a conservação e mesmo a 
intensificação da personalidade são a partir daí possíveis e 
mesmo prováveis após a desintegração do corpo, não 
suspeitaríamos que, em sua passagem pela matéria que ela 
encontra cá embaixo, a consciência endurece como o aço e se 
prepara para uma ação mais intensa, uma vida mais 
intensa? (...) Isto não é, reconheço, senão uma hipótese. Mas 
estávamos há pouco na região do provável; eis-nos na região do 
simples possível. Confessemos nossa ignorância, mas não nos 
resignemos a crer que ela seja definitiva. Se há para a 
consciência um além, não vejo por que não descobriríamos o 
meio de explorá-lo. Nada do que concerne ao homem poderia 
se subtrair ao próprio homem em função de opiniões 
preconcebidas.318 Por vezes, aliás, a informação que nos parece 
muito longínqua, no infinito, está ao lado de nós, aguardando 
que nos disponhamos a recolhê-la. Lembrai-vos do que 
aconteceu com um outro além, o dos espaços ultra-planetários. 
Auguste Comte declarava impossível de ser conhecida, em 
qualquer tempo, a composição química dos corpos celestes. 
Alguns anos depois, inventou-se a análise espectral, e nós 
sabemos hoje de que são feitas as estrelas, melhor do que se 
tivéssemos ido até lá onde elas se encontram.319 
 
 
 

No ensaio seguinte (“A alma e o corpo”), Bergson reitera, mais 

que a legitimidade filosófica do tema da consciência sobrevivente, a verdadeira 

necessidade que a filosofia320 tem, diante do próprio homem em meio às suas indagações 

vivenciais, de enfronhar-se na questão: 

 
Acreditais então que não vou resolver, com rapidez e por alto, 
durante o meio-minuto que me resta, o mais grave dos 
problemas que a humanidade possa colocar-se. Mas eu me 
odiaria se não o enfrentasse. De onde vimos? Que fazemos cá 
embaixo? Para onde vamos? Se verdadeiramente a filosofia 
nada tivesse que responder a estas questões de vital interesse, 

                                                 
318 Observe-se que o filósofo desafia aqui a pretensa inacessibilidade kantiana à “coisa em si”. 
 
319 Bergson (op. cit.:27/28). Todos os trechos citados de L’énergie spirituelle têm traduções e destaques 
nossos. 
 
320 « ... et c’est pourquoi le problème [de l’insertion de l’esprit dans la matière, de la relation du corps à 
l’âme] resterait ce qu’il doit être, un problème de philosophie. » (Cf. pp. 37/38.) 
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ou se fosse incapaz de elucidá-las paulatinamente como se 
elucida em problema de biologia ou de história, se não 
pudesse fazê-las desfrutar de uma experiência cada vez mais 
aprofundada, de uma visão mais e mais aguda da realidade, 
se ela devesse limitar-se a confrontar indefinidamente os que 
afirmam e os que negam a imortalidade por razões advindas 
da essência hipotética da alma ou do corpo, seria quase 
questão de dizer, parodiando Pascal, que toda a filosofia é 
inútil. É certo que a imortalidade por si mesma não pode ser 
provada experimentalmente: toda experiência se faz em torno de 
uma duração limitada; e quando a religião fala de imortalidade, 
ela apela para a revelação. Mais já seria alguma coisa, já seria 
bastante poder estabelecer, sobre o terreno da experiência, a 
possibilidade e mesmo a probabilidade da sobrevivência por 
um tempo X: deixaríamos fora do domínio da filosofia a 
questão de saber se este tempo é ou não ilimitado. Ora, reduzido 
a estas proporções mais modestas, o problema filosófico do 
destino da alma não se me apresenta de nenhuma forma 
como insolúvel.321 
 
 
 

Um pouco adiante, na altura da metade da página seguinte, 

Bergson faz a seguinte ousada afirmação que seria retomada, in totum, no ensaio 

imediatamente posterior, denominado « ‘Fantômes de vivants’ et ‘recherche psychique’ » – 

resultante de uma conferência feita na Society for psychical research de Londres, em 28 de 

maio de 1913, na qual agradece a seus pares a condução de seu nome à presidência da 

venerável agremiação:  

 

Mas se, como tentamos mostrar, a vida mental extravasa da vida 
cerebral, se o cérebro se limita a traduzir em movimentos uma 
pequena parte do que se passa na consciência, então a 
sobrevivência torna-se tão verossímil que a obrigação da 
prova incumbirá ao que nega, bem mais que àquele que 
afirma; porque a única razão de crer numa extinção da 
consciência após a morte é que se vê o corpo desorganizar-se, 
e esta razão não tem mais valor se a independência da quase 
totalidade da consciência em face do corpo é, também ela, 
um fato que se constata.322  
 
  

Nada mais nos parece necessário para confirmar a posição 

francamente pró-imortalista do eminente filósofo judeu-francês. Pelo menos no que diz 

respeito ao pensamento ocidental localizado entre o final do século XIX e a metade do 

                                                 
321 Id., ibid., p. 58. Negritei. 
 
322 Cf. pp. 59 e 79, com destaques. O comentário de A. Devaux transcrito no item 5.2 supra, que também 
coloca em discussão a aparente (e polêmica) dualidade do pensamento de Bergson, parte exatamente desse 
trecho duplicado pertencente àqueles dois ensaios. (É coincidência o duplicado e o dois). 
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século XX, deve-se mesmo reconhecer que Bergson merece de fato e de direito o título que 

lhe conferiu Péguy, à guisa de elogio: “o homem que reintroduziu a vida espiritual no 

mundo”.  

 

5.4.7 Jung  

Carl Gustav Jung (1875-1961), uma das mentes mais privilegiadas 

que floresceram no século XX, tem seu nome relacionado em vários trabalhos específicos 

sobre filosofia, embora não tendo sido efetivamente um filósofo – devendo-se esta 

deferência, indubitavelmente, ao longuíssimo alcance, à fecunda disseminação e à 

conseqüente influência exercida por seu pensamento e sua ação nos meios intelectuais do 

Ocidente, e isso durante muitas décadas. Criador da chamada Psicologia Analítica, como 

alternativa à Psicanálise ortodoxa de Freud, suas idéias e seus escritos vêm sendo (e ainda 

continuarão) mencionados em muitas passagens do presente documento, o que não obsta a 

que ressaltemos alguns pontos específicos de seu posicionamento face ao tema que nos 

ocupa a atenção. 

O primeiro importante registro que deve ser feito é o vivo e 

precoce interesse despertado no jovem Jung pelos acontecimentos de natureza psíquica 

vivenciados no seio de sua própria família – mãe e prima portavam faculdades 

“paranormais” –, fatos que propiciaram a escolha do tema de seu primeiro grande trabalho 

acadêmico, dois anos após a conclusão de seus estudos médicos, especializados em 

psiquiatria:323 a tese de doutoramento em 1902, intitulada “Contribuição à psicologia e à 

patologia dos fenômenos ditos ocultos”. A atenção de Jung jamais deixaria de voltar-se, 

sempre que necessário, para o aprofundamento dessas questões de ordem psíquica, não 

apenas pelo mergulho óbvio no inconsciente pessoal de seus pacientes, mas igualmente na 

atenta observação das manifestações psíquicas de aspecto “exógeno” ocorridas até mesmo 

consigo próprio: 

   

                                                 
323 “Tudo fazia crer que Jung se especializasse em clínica médica. (...) Mas aconteceu que quando se 
preparava para o exame de psiquiatria do currículo médico, leu no prefácio do tratado de Krafft-Ebing 
conceitos que o atingiram em cheio, abrindo-lhe a inesperada perspectiva de que, na psiquiatria, seus 
interesses pela filosofia, pelas ciências naturais e médicas, poderiam encontrar um foco vivo de convergência. 
Imediatamente, para surpresa geral, escolheu a psiquiatria.” Cf. Silveira (1976:13). 
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Carl Gustav Jung... est connu comme psychanalyste et 
concurrent de Freud. Mais il ne se limitait pas aux 
profondeurs psychiques, il s’intéressait aussi aux hauteurs 
spirituelles. Sa thèse de doctorat en médecine porte sur le 
médiumnisme : Contribution à la psychologie et à la pathologie 
des phénomènes dits occultes (1902). Dans ses VII sermones ad 
mortuos, signé Basilide324, il a écrit une oeuvre gnostique. Il a 
élaboré avec la synchronicité une théorie de l’astrologie et de la 
parapsychologie. Il a étudié l’alchimie, Psychologie et alchimie 
(1944) ; Paracelse, Paracelse (1942). Surtout, son 
autobiographie, Erinnerungen, Traüme, Gedanken325 (1962), 
contient un grand nombre d’expériences spirituelles : songes, 
visions, prédictions...326

 
 

 

 

A amizade e a posterior desavença de Jung com Freud são 

acontecimentos por demais conhecidos, que resultaram, após cerca de cinco anos (1907-12) 

de estreita colaboração entre os dois expoentes da psicologia de nosso tempo, na abdicação 

por parte de Jung do título de “sucessor e príncipe coroado” que lhe havia sido conferido 

pelo criador da Psicanálise. Uma das razões da incontornável controvérsia, já por nós 

comentada alhures327, teria sido a tentativa freudiana de desviar do “ocultismo” a atenção 

de Jung, induzindo-o a solidificar a teoria pansexualista originária, essa mesma que ao 

mestre suíço desde cedo “pareceu uma inflação excessiva [sic] do conceito de 

sexualidade”.328 Sem referir-se a possíveis incursões “esotéricas” ou “místicas” ou 

“ocultas” no episódio da divergência, a Drª. Nise da Silveira, entretanto, acaba 

pronunciando o mesmo com palavras outras: “Enquanto Freud atribui à libido significação 

exclusivamente sexual, Jung denomina libido à energia psíquica tomada num sentido 

amplo. Energia psíquica e libido são sinônimos.”329 Ora, toda e qualquer manifestação tida 

                                                 
324 Basilides ou Basílides (séc. II d.C.), filósofo gnóstico de Alexandria, fundou a primeira escola filosófica 
gnóstica “ocidental”, com influências pitagóricas. Considerado herético pela igreja cristã, escreveu 
comentários sobre os Evangelhos e construiu uma complexa cosmologia mística. Jung escreveu os Sermões e 
assinou-os como Basilides: mediunidade, reminiscência ou simples conexão histórica? 
 
325 Memórias, sonhos e reflexões, obra escrita aos 83 anos do autor. 
 
326 Riffard (op. cit.), p. 912, na seção « Les penseurs à clefs » do século XX. Salientei os trechos de maior 
interesse para nós. 
 
327 Cf. itens 3.5 e 5.4.2 deste Capítulo. 
 
328 Desde 1906, ou seja, antes do rompimento com Freud, segundo informa Nise da Silveira (op. cit.:42).  
 
329 Id., ibid., p. 41. 
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por “oculta” terá de situar-se obviamente nos domínios energéticos da psique, ou seja, no 

campo de abrangência dessa libido ampliada de Jung – cujo conceito, na interpretação da 

Dra. Nise, “aproxima-se bastante da concepção de vontade, segundo Schopenhauer”. 
 

 

[Esta afirmativa se encontra à página 41 da obra 

citada. Mais à frente (pp. 43 e 46), a autora reafirma com 

Jung que “a energia psíquica (libido) ‘é a intensidade do 

processo psíquico’”, e que “todos os fenômenos psíquicos 

são de natureza energética”. Quanto à identificação da 

libido junguiana à Vontade schopenhauriana, levar-se-á 

em conta que, uma vez que o próprio Schopenhauer quer 

seja a sua Vontade a Coisa em si de Kant, seria preciso ir 

mais longe nas considerações – uma tentativa deveras 

interessante (a libido se avizinharia da zona 

transcendente), mas imprópria para o nosso momento. 

Já o escritor José Carlos Leal vê na energia 

psíquica (uma “energia vital” à diferença da “energia 

sexual” ou “libidinal” freudiana) um parentesco com o 

élan vital de Bergson.330 Na mesma esteira de 

comparações, é válido estabelecer uma conexão entre a 

noção de “inconsciente coletivo” em Jung com o 

“reservatório cósmico” de James – dois eminentes 

estudiosos, aliás, que se conheceram e admiraram 

reciprocamente.] 
 

 

 

A Jung devemos vários conceitos que, pertencendo embora ao 

estrito domínio de sua Psicologia Analítica, foram sendo assimilados pelo senso comum, de 

tal modo que muitos deles não estranham ao leigo naquela disciplina – em parte talvez pelo 

fato de a experiência empírica (pessoal e clínica) de seu autor ter sido quase 

invariavelmente o ponto de partida de sua formulação e posterior teorização. Assim ocorre 

com os conceitos-vivências denominados libido (conforme vimos há pouco), arquétipos, 

                                                 
330 Cf. Leal (1999b:18). 
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inconsciente coletivo, complexos, individuação, símbolo, sombra, sincronicidade, self, 

anima/animus, alquimia psíquica, etc., entre vários outros.331 

É de ressaltar que o trabalho investigativo de Jung, multifacetado e 

longo porque imbricado à sua igualmente longa e multifacetada vida, reveste-se de grande 

importância não só para os aficionados da ciência psicológica, mas para todos os que se 

interessam pela complexidade do ser humano em si e das manifestações humanas coletivas 

em geral – e, como tal, não poderia, de modo algum, desinteressar aos estudos pertinentes 

às esferas da arte e da literatura, da religião e da filosofia, assim como das demais ciências 

ditas genericamente “humanas”. Mais ainda: a já detectada convergência das descobertas 

junguianas com as reavaliações do mundo levadas a efeito pela nova física, de orientação 

quântica332, justificam, por exemplo, a suspeita de Marie-Louise von Franz, discípula de 

Jung citada por Silveira (op. cit.:187/188), de que “a psique e a matéria sejam um mesmo 

fenômeno observado respectivamente do interior e do exterior”, frase que levou a autora 

citante a considerar: “Também os fenômenos de sincronicidade, denotando que podem 

ocorrer ‘arranjos’ incluindo fatos psíquicos e fatos da realidade externa, testemunham em 

favor da hipótese da unidade psicofísica de todos os fenômenos.” Pensa de forma 

semelhante o Dr. Amit Goswami, da Universidade de Física de Oregon (EUA), que, numa 

entrevista documentada em vídeo333, declarou-se seguidor de Jung e compartilhante da 

profecia do velho psicanalista acerca da fusão, que não estaria longe, entre as descobertas 

da física e as constatações da psicologia. 

O que desperta admiração no tão precioso escrito da Drª. Nise – 

em que pese todo o nosso respeito não só à sua veneranda figura, afastada de nós há 

relativamente pouco tempo, mas à fidelidade, que certamente ela cultivou, para com as 

idéias de seu mestre, – é a ausência praticamente total de informações acerca dos contatos, 
                                                 
331 Como a significação precisa do vocabulário junguiano foge ao escopo deste trabalho, remetemos o leitor 
para o excelente livrinho Jung: vida e obra, da Drª. Nise da Silveira (cf. Bibliografia), onde, por ordem de 
citação dos onze termos acima, encontrar-se-ão referências nas seguintes páginas: 41 e 43; 38, 46 e 77; 24, 72 
e 74; 14, 31-38, 46 e 72; 17, 87-88, 100 e 137; 46 e 80; 91-92; 110 e 185-186; 73, 87, 99, 101, 138 e 149-150; 
93-95; 135 ss. Vários outros temas tratados por Jung são igualmente matéria de explicação nessa obra. 
 
332 A co-laboração entre a Psicologia Analítica e a Física parte do próprio Jung e seus amigos cientistas, como 
atesta o livro a quatro mãos publicado com Wolfgang Pauli (Nobel de Física em 1945): A interpretação da 
natureza e a psique. 
 
333 Goswami (2001) – v. Outras Referências Documentais. 
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dos estudos e das “conclusões” de Jung no campo da fenomenologia334 dita “paranormal”. 

Como duvidamos da ignorância da autora acerca de tais passagens, resta-nos supor, mais 

uma vez, o quanto tal tema se desprovê de significância para a maioria dos estudiosos da 

realidade humana. Trata-se de detalhes de somenos importância, que não merecem 

referidos em estudos “sérios”. Entretanto, a omissão nesse caso cremos que desagradaria ao 

próprio Jung (um homem atento a absolutamente tudo que lhe corria à volta), por injusta 

para com seu vivíssimo interesse em assuntos de tal ordem.335  

É fato, atestado principalmente em suas famosas Memórias, 

sonhos, reflexões, que o velho analista, ao longo de toda a vida (desde tenra idade até o 

tempo provecto), há testemunhado uma formidável quantidade de fenômenos que se 

diriam, com absoluta propriedade, “sobrenaturais” ou paranormais. E não apenas 

mergulhou na interpretação de fatos alheios, mas concentrou-se, às raias do desequilíbrio, 

em suas próprias insólitas percepções, visto ser dotado de intensa sensibilidade neste 

“estranho” domínio.336 Apesar de tudo isto, a inclinação científica de cunho materialista 

haveria, um tanto incongruentemente, de prevalecer nas interpretações que logrou fazer de 

manifestações psíquicas dessa ordem, muito embora tenha havido, além de vários recuos, 

uma percentagem relativamente alta de avanços nas atitudes suas respeitantes a essa esfera. 

Ouçamos as colocações “pendulares” de Jung a partir de suas próprias memórias:  

 

 
“Não desejo nem deixo de desejar que tenhamos uma vida 
depois da morte e absolutamente não cultivo pensamentos dessa 
ordem, mas, para escamotear a realidade, preciso constatar que, 
sem que o deseje ou procure, idéias desse gênero palpitam em 
mim. São verdadeiras ou falsas? Eu ignoro, mas constato a sua 

                                                 
334 V. nota 313 do presente Capítulo. 
 
335 Não há problemas quanto à crença de Jung em Deus, como atesta a mesma Drª. Nise (op. cit.:152): “Numa 
entrevista concedida à BBC de Londres dois dias antes de completar 80 anos, Jung declarou: ‘Não necessito 
crer em Deus: eu sei (I know).’ Estas palavras desencadearam tão grande celeuma que Jung publicou uma 
carta esclarecendo-as. Não pretendeu dizer: ‘Conheço um certo Deus (Zeus, Jeová, Allah, o Deus trinitário, 
etc.), mas: sei com segurança que me confronto com um fator desconhecido em si, ao qual chamo Deus’. E 
algumas linhas abaixo: ‘Desde que experimento minha colisão com um poder superior dentro de meu próprio 
sistema psíquico, eu tenho conhecimento de Deus.’” 
 
336 Após uma série de misteriosas e sufocantes visões, entre as quais aquela que viria explicar-se com o 
rompimento da I Grande Guerra, Jung (então com 38 anos) luta contra o que considera apenas seu 
inconsciente e “tem medo de que lhe aconteça o que se deu com Nietzsche e Hölderlin”, que manifestaram 
desequilíbrios mentais, respectivamente, aos 45 e aos 28 anos de idade. (Cf. Leal, op. cit., p. 106). 
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presença e sei que podem ser expressas desde que não as reprima 
por um preconceito qualquer.”337 

 

 

 

Acompanhemos agora o comentário do Prof. Leal (op. cit.) à 

aporética declaração do mestre: 

 
Esta colocação é muito interessante. Nela se vê um homem 
lutando contra os próprios preconceitos que ele mesmo 
reconhece como sendo um entrave para a busca da verdade neste 
campo. Ele mesmo diz que procurava reprimir as idéias que lhe 
chegavam e cuja origem ele desconhecia por completo. Ao 
contrário de Sigmund Freud, que havia fechado as portas do 
espírito para o transcendente com a frase que se tornou famosa: 
“Deixemos o céu para os anjos e os pardais”, Jung se debate 
corroído pela dúvida. Talvez quisesse participar do agnosticismo 
de Freud, mas, para ele, era muito difícil, já que os fenômenos 
mediúnicos o atraíam como o ímã atrai o ferro. / Ele reconhece 
que as idéias preconcebidas são um grande entrave para a 
compreensão mais ampla da vida psíquica. Em seu tempo, 
supunha-se que o Racionalismo por um lado, e o Positivismo por 
outro, haviam eliminado por completo a possibilidade de se 
acreditar, seriamente, na vida depois da morte, e ele, 
inquestionavelmente, participa desta posição. Ao mesmo tempo 
ele parece reconhecer que nem a Ciência nem a Filosofia haviam 
dado uma resposta definitiva a essa questão. Principalmente a 
Psicologia, etimologicamente a ciência da alma, que deveria ter 
uma resposta no mínimo diferente para o problema, imersa no 
Materialismo perdera a sua identidade. 
 
 
 

Em outra passagem de seu livro de recordações, a dúvida 

recrudesce em meio a uma reveladora insistência na re-colocação do tema:  

 
A Parapsicologia aceita, como prova cientificamente válida da 
continuidade da vida depois da morte, o fato de que um morto 
possa se manifestar, seja por meio de aparições seja através de 
um médium que comunique fatos que só o morto poderia saber. 
Mesmo que haja casos bem confirmados, as questões ficam 
em aberto, isto é, [ficamos sem saber] se a aparição ou voz são 
exatamente iguais às do morto, ou seja, se são projeções 
psíquicas, ou ainda, se as comunicações são verdadeiramente do 
morto ou se têm a sua origem em um saber presente no 
inconsciente.338 

                                                 
337 Jung (1975), apud Leal (op. cit.:162). 
 
338 Id., apud Leal (p. 163). O trecho negritado parece conter uma contradição, mas o que nos parece que Jung 
quer dizer é que não paira dúvida sobre a existência, evidenciada por demonstração experimental 
(especialmente associativa), do psiquismo inconsciente (uma contribuição definitiva de Jung à ciência do 
homem, como bem observa Nise da Silveira). A ação efetiva desse psiquismo pode assegurar os tais “casos 
bem confirmados”. Mas o todo da citação revela o quanto, nesse momento, Jung está perdido na abordagem 
da questão da sobrevivência – uma hipótese que ele afasta mas aproxima, que nega mas não re-nega.  
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Vale renovar o paralelismo declaração-comentário e citar mais 

uma vez as lúcidas observações do Prof. Leal, exaradas poucas linhas adiante, após 

informar que Jung, no afã de explicar os supostos espíritos, acaba fixando-se na hipótese 

dos “complexos inconscientes e autônomos”, aparecidos em forma projetiva: 

 

 
A bem da verdade, é bom que se lembre que Jung tem o cuidado 
de deixar claro que não descarta a existência de espíritos 
(continua acendendo uma vela a Deus e outra ao diabo); o que 
ele quer dizer é que não conhece um único modo de provar, de 
maneira cabal e insofismável, a existência real de espíritos. 
Assim, enquanto esta prova não se faz, deve-se – insiste Jung – 
ficar com a explicação psicológica e, neste caso, a dele (a dos 
complexos extrojetados), que é melhor do que outras do mesmo 
tipo. 

 

É fácil chegar à constatação de que a biografia de Jung está 

recheada de fatos “ocultos” (como sonhos estranhíssimos com símbolos difíceis de 

explicar; sonhos com pessoas mortas em tom por vezes profético; visões e conversações 

com “entidades” “imaginárias” (?) – como o enigmático Filêmon, seu declarado “guru”; 

escrita direta com assinatura de um vulto histórico da Antigüidade – caso de Basilides; 

fenômenos, ocorridos ostensivamente em sua presença, de assombrações, batidas (“raps”) e 

fraturas de objetos extremamente sólidos sem causa aparente; clarivisões, telepatias e 

premonições; sensações freqüentes de déjà-vu e déjà-vécu, mostrando fortes ligações suas 

com objetos e eventos de outras épocas). Além (e talvez em função) disso, há passagens da 

maturidade que deixam entrever um Jung mais centrado, pela força mesma das coisas, nas 

evidências por assim dizer “concretas” do parapsiquismo. Tal faceta evidencia-se com mais 

clareza nos três volumes das Cartas – que compilam a farta correspondência que mantinha 

Jung com alunos e colegas (como Joseph Banks Rhine, o instituidor da Parapsicologia na 

americana Duke University) –, bem como nas instigantes Entrevistas e encontros. 

Exemplificam isso os excertos que seguem – endereçado, o primeiro texto, à discípula 

Esther Harding, e respondida, a segunda fala, ao auditório de um encontro havido no Clube 

de Psicologia de Basiléia (1958): 

 
“Não sou capaz de explicar os fenômenos de fantasmas 
localmente restritos. Há neles um fator que não é psicológico 
[leia-se endógeno]. É preciso procurar a explicação adequada em 
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outro lugar. Inclino-me a acreditar que resta algo da alma 
após a morte, pois já na vida consciente temos evidência de que 
a psique existe em um espaço e tempo relativos (...) 
Provavelmente os fenômenos de fantasmas são indicações de 
tais existências (...)”339 
 
 

“(...) as nossas concepções de espaço e tempo, tais como são 
formuladas de um ponto de vista causal e racionalista, são 
incompletas. Para obtermos um quadro completo do mundo, 
teríamos de adicionar uma outra dimensão, ou jamais 
poderemos explicar a totalidade dos fenômenos de um modo 
unificado. É por isso que os racionalistas sustentam 
obstinadamente que não existem experiências como a 
clarividência e coisas desse tipo, porque a concepção racionalista 
do mundo mantém-se ou cai com a realidade desses fenômenos. 
Mas se eles existem, a nossa visão racionalista do mundo é 
insustentável. Sabemos todos que, na física moderna, já deixou 
de ser negada a possibilidade de que o Universo tenha várias 
dimensões. Cumpre-nos levar em conta o fato de que este 
nosso mundo empírico é, num certo sentido, aparência, quer 
dizer, está relacionado com uma outra ordem de coisas 
abaixo ou além dele, em que (...) não existe extensão espacial, o 
que significa que o espaço não existe, nem extensão temporal, o 
que significa que (em outra dimensão) o tempo não existe. (...) 
Sendo assim... temos de enfrentar o fato de que algo de nossa 
existência psíquica está fora do tempo, isto é, para além da 
mutabilidade (...)”340

 

 
 
 
 

 

Na missiva que Jung endereça a H. J. Barret (1956), já com a idade 

avançada (em 81 anos de experiência), ele ainda se compraz em responder a perguntas, e o 

faz, em relação à magna questão da sobrevivência pessoal após a morte, enumerando 

alguns tópicos, cujas principais idéias pinçamos e sumariamos como segue: a) “Há certos 

fenômenos post-mortem que eu não consigo reduzir a ilusões subjetivas”; b) “Sei que a 

psique pode funcionar sem o empecilho das categorias espaço e tempo. Ergo ela própria é 

um ser transcendental e, por isso, relativamente não-espacial e ‘eterna’”341; c)  “Não há 

                                                 
339 Jung (Cartas, volume II, p. 205), apud Guimarães (2004b:81). A observação entre colchetes e os negritos 
são nossos. 
 
340 Idem (in C. G. Jung: entrevistas e encontros, de McGuire & Hull, Ed. Cultrix), apud Guimarães 
(ibid.:169). Os trechos que negritamos sugerem uma certa “recaída” contemporânea, pela voz de Jung, numa 
metafísica platônica re-ciclada...  
 
341 Note-se o “eterna” entre aspas. Imediatamente ele se apressa a dizer, ainda à mania pendular que nos faz 
recordar a postura de Schopenhauer (aliás um dos filósofos preferidos de sua juventude): “Isso não significa 
que eu tenha qualquer tipo de certeza quanto à natureza transcendental da psique. A psique pode ser qualquer 
coisa”. É a apoteose da indefinição. 
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razão alguma para supor que todos os chamados fenômenos psíquicos sejam efeitos 

ilusórios de nossos processos mentais”; d) “Não acho que as chamadas mensagens pessoais 

dos mortos devam ser rechaçadas in globo como ilusões”.342 

Dessa forma, como classificar Jung? De que lado está? Uma é 

coisa certíssima: apesar de todos os titubeios ou meias-palavras, ele se coloca ao lado dos 

maiores estudiosos da alma humana e dos mais qualificados ampliadores da realidade curta 

em que ainda presumimos navegar. Não obstante, deixamos que finalize o item junguiano a 

observação crítica de um abalizado exegeta de sua obra, crítica essa que não se desveste de 

validade por causa do tom de certa forma duro em que se expressa: 

 
 
 
 

Viu muitas coisas, coisas espantosas que não soube ou não quis 
significar corretamente. Aparentemente, deu a impressão de uma 
pessoa excessivamente escrupulosa e honesta que evitou 
defender pontos de vista sobre os quais não possuía total certeza: 
entretanto, do nosso modo de ver, o que lhe faltou foi coragem 
(...) para defender posições contrárias ao pensamento acadêmico 
rigorosamente materialista. Em verdade, Jung foi um homem 
demasiadamente mundano para abrir mão dos ouropéis, dos 
rapapés e das glórias que esse tipo de espaço pode oferecer 
àqueles que lhe são obedientes.343 

 
 

[O mesmo autor desta “avaliação” final cita, à 

página 173 de seu ensaio, o fato narrado em The search for 

Omm Sety, de Jonathan Coot, livro no qual aparece como 

personagem real o psicanalista holandês Erlo van 

Weaveren, discípulo e amigo pessoal de Jung. Revela 

então Erlo, com base no que ouvia dentro dos círculos 

fechados ou íntimos, que “Jung acreditava sem restrições 

na reencarnação e, certo dia, em conversa com ele, isto 

teria ficado bastante claro; entretanto Emma, esposa de 

Jung, pediu a Erlo que guardasse segredo daquela 

informação, pois não era ainda tempo de revelá-la ao 

grande público”.] 
 

 

 

 

 

                                                 
342 Cf. Guimarães (op. cit.:181/182). 
 
343 Leal (op. cit.: 180).  
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5.4.8 Outros filósofos espiritualistas entre os séculos XIX e XX 

 

Merecem referências, dentre os homens e mulheres de pensamento 

dedicados às questões do espírito em sua relação com a filosofia, alguns que o espaço deste 

trabalho não permitiu ventilássemos com mais detença. Como é absolutamente óbvio que 

as dimensões de nossa perquirição jamais poderiam pretender estudar ou mesmo tão-

somente inventariar a totalidade onomástica dos que hão militado nessa direção, fazemos 

aqui brevíssimo registro de algumas figuras importantes no cenário que leva o genérico 

nome de “espiritualista”344 entre os séculos XIX e XX, em meio às variadas tendências 

filosóficas gerais de cada fase desse período bicentenário, e às inumeráveis sutilezas 

peculiares ao “sistema” de cada filósofo em particular. E assim procedemos cumprindo um 

dever: não sem temor das omissões, injustiças e erros de avaliação que cometeremos, mas 

em todo caso por grande respeito à contribuição por vezes extraordinária que muitos dos 

nomes lembrados deram ao aprofundamento e à disseminação dessa tão humana quanto 

divina questão do espírito. 

Podemos considerar a filosofia “imaterialista” do irlandês George 

Berkeley (1685-1753) como uma espécie de precursora das idéias abertamente 

espiritualistas despontadas na virada do século XVIII para o XIX, mas a inspiração 

imediata e indubitavelmente mais marcante é o idealismo transcendental de Kant345, 

desdobrado no romantismo alemão de Fichte, Schlegel e Schelling e desaguado no 

espiritualismo propriamente dito dos franceses Maine de Biran (1766-1824), Félix 

Ravaisson (1813-1900), Jules Lachelier (1832-1918), Emile Boutroux (1845-1921) e Henri 

Bergson, numa primeira vertente346, além de Victor Cousin (1792-1867) e seus seguidores 

                                                 
344 Temos utilizado, ao longo deste documento, os termos espiritualista e espiritualismo em acepções 
próximas mas não exatamente iguais. Este sub-item, entretanto, pretende entender tais palavras no sentido 
mais propriamente filosófico, conforme coloca Abbagnano (v. item 4 do presente Capítulo). 
 
345 Não se deve esquecer a influência declarada de J-J. Rousseau (1712-78) sobre a filosofia kantiana., assim 
como não se confundirá o transcendental (= a priori) em Kant com o transcendente (palavra usada neste 
trabalho como sinônima de espiritual / supra-sensível / transfísico / imaterial). 
 
346 Também conhecida como “positivismo espiritualista”, baseado na interpretação dos modos ativos da 
consciência, do pensamento e das sensações. 
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Jean-Philibert Damiron (1794-1862), Emile-Edmond Saisset (1814-63) e Jules Simon 

(1814-1896), numa segunda.347 

Fora da categorização expressa de “espiritualismo” podem-se 

reunir nomes de diversos filósofos348 que, de uma ou outra forma, admitiram em dados 

momentos uma face transcendente da realidade – e, por conseqüência, uma ordem 

“espiritual” das coisas, quer numa tendência monista, quer numa versão dualista, atrelados 

ou não a confissões religiosas ou a agremiações esotéricas.349 Entre esses podem-se citar, 

entre outros, Rudolf Eisler (1873-1926), Ralph Waldo Emerson (1803-82), Rudolf Eucken 

(1846-1926), Johann Gottfried Herder (1744-1803), Sören Kierkegaard (1813-55), Paul 

Tillich (1886-1965), Leon Chestov (1866-1938), Durand de Gros (1826-1900), James 

Harvey Hyslop (1854-1920), Hans Driesch (1867-1941), Curt John Ducasse (1881-1969), 

Henry Price (1899-?), Paul Deussen (1845-1919), Alexandre Koyré (1892-1964), Miguel 

de Unamuno (1864-1936), Karl Jaspers (1883-1969), Hans Jonas (1903-93), Simone Weil 

(1909-43), Alfred North Whitehead (1861-1947), Etienne Gilson (1884-1978), Maurice 

Blondel (1861-1949), Ernst Troeltsch (1865-1923), Rudolf Otto (1869-1937), Jacques 

Maritain (1882-1973), José Ortega y Gasset (1883-1955),  Theodor Adorno (1903-69), 

Edith Stein (1891-1942), Gabriel Marcel (1889-1973),  Manuel Garcia Morente (1882-

1942), Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) e David Joseph Bohm (1917-92). 

 

5.4.10 Considerações necessárias 

 

Faz-se necessário, a esta altura do capítulo – na verdade, às 

vésperas de sua conclusão –, tecer algumas observações: a começar, sobre a relativamente 

extensa lista que vimos de apresentar no sub-item precedente. Nomes retirados, em sua 

maioria, a publicações produzidas por empresas (editoras) 350 ligadas a religiões instituídas, 

                                                 
347 Chamada de “espiritualismo eclético”, voltado principalmente para a conciliação de várias correntes da 
história da filosofia. 
 
348 Alguns mais voltados para o viés teológico, outros para o científico, outros para o puramente filosófico. 
 
349 No sub-item 5.3.3 deste Capítulo encontra-se uma listagem de vários nomes ligados ao esoterismo, entre 
os quais alguns notáveis também no campo filosófico. 
 
350 Nomeadamente as Edições Loyola, a Editora Vozes e a antiga Livraria Agir Editora. 
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e a respeito dos quais seria materialmente impossível anotar aqui mais que o sumaríssimo 

registro de suas presenças no mundo da filosofia, as posições de tais estudiosos quanto à 

questão da imortalidade anímica não são por nós afirmadas senão por inferência lógica, e 

isto por duas razões muito simples (“positiva” uma e “negativa”, outra).   

O primeiro motivo (positivo) de atrelá-los a uma filiação 

“espiritualista” definida é que nos parece absolutamente lícito deduzir – a partir da 

constatação de que, tendo versado abertamente sobre o problema de Deus, afirmando de 

forma invariável a sua existência – que os filósofos citados haverão de ser imortalistas, 

posto que a imortalidade da alma parece ser conseqüência necessária das religiões deístas 

dignas do nome. Por outro lado, surge um considerável óbice, que nos constitui a segunda 

(negativa) razão de, cautelosamente, apenas incorporá-los à tese sobreviventista “por 

inferência lógica”. Explica-se: seus exegetas evitam referir-se explicitamente a este aspecto 

legítimo da temática filosófica e religiosa351, preferindo quase sempre a abordagem ético-

axiológica ou mesmo antropológica do pensamento de seus biografados e/ou resenhados. 

Somente a título de exemplo, assim sucedeu com Scheler, com Bergson, com 

Schopenhauer, da mesma forma que (fora do eixo séculos XIX-XX) com Leibniz, Goethe, 

Kant, tanto quanto com os pré-socráticos, conforme demonstramos, e (ironia das ironias) 

até mesmo com Platão. Não estaremos exagerando se disséssemos que, na pena da maioria 

dos comentadores e exegetas, filósofos eles próprios ou historiadores da filosofia, muitos 

de nomeada mundial, este é um tema, senão mal-dito, pelo menos com certeza proscrito, 

menor, insignificante ou não-significante, irrelevante, inconsistente – indigno, numa 

palavra, de ser pensado no campo vasto da filosofia, reduzido que sói aparecer como 

simples curiosidade antropológica, duplamente revestida de véus: o do preconceito por 

sobre o do mistério. 

Para que se não diga que essa nossa denúncia, tantas vezes 

repetida, é por sua vez uma super-estimação do lamentável fato, já por nós alhures 

denominado de “esquecimento do espírito”352, examine-se o que anota o Prof. Pier Paolo 

                                                 
351 Não haverá improcedência em considerar a temática da imortalidade um dos mais notáveis e profundos 
pontos de encontro entre filosofia e teologia. 
 
352 Escusado relembrar que esta expressão diz “espírito” na acepção preferencial “pneumática” que vimos 
defendendo ao longo do presente Capítulo. 
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Ottonello, da Universidade de Gênova, sobre aspectos do ensinamento do conceituado 

metafísico neo-hegeliano Giovanni Gentile (1875-1944), o bravo defensor, com “heróico 

furor”, da “fé filosófica na religiosidade da absolutidade [sic] do devir como pensar”:   
 
 
 

A moral absoluta intrínseca à vida espiritual culmina, pois, na 
filosofia como purificação da religião, mas na direção do perene 
“esforço de interiorização e aprofundamento espiritual”, ou 
seja, aquele que desmitifica, juntamente com todo 
eudemonismo, as “ilusões do rebanho”, através das quais “o 
homem se abandona à preguiçosa esperança da ‘largura da 
entrada’”; das quais, a mais insidiosamente anti-religiosa, 
imoral e ilógica é a da “idéia democrática da 
imortalidade”.353

 

 
 
 

Outro exemplo interessante de malversação do tema pode ser 

encontrado na apresentação que fazem dois religiosos da coleção (“Discernimento”) onde 

se insere o livrinho intitulado em português Ocultismo – aparições, forças supra-

sensoriais, espiritismo, editado pela Vozes e assinado por Wolfram Janzen: 
 
 

Há muitos erros e descaminhos, idolatria e risco do humano. 
Aquilo que pretende crescer e dar bons frutos precisa submeter-
se ao julgamento e à avaliação. O diálogo crítico com os 
novos – e muitas vezes bem antigos – fenômenos não 
aproveita só aos cristãos que estão enredados na “nova 
confusão” até mesmo nos círculos teológicos. Mas também é 
proveitoso para aquilo que nesses fenômenos é digno de nota e 
importante para o futuro. / Os temas são evidentes: superstição, 
magia, endeusamento dos homens e da natureza; sublime gnose 
intelectual ou estética com a pretensão de decifrar o enigma 
mundial e desvendar a mística; crença nos espíritos e culto às 
bruxas; seitas de jovens e religiosidade de andarilhos; retomada 
de religiões arcaicas com suas deusas e deuses; formas de terapia 
como substitutos da religião; interpretações do mundo que não 
correspondem à realidade; projetos gerais pseudocientíficos 
que não resistem ao exame da experiência e da razão. / Esta 
proliferação selvagem necessita do dom cristão do 
discernimento, orientado pelo evangelho de Jesus Cristo.354 
 

 

 

                                                 
353 Cf. Penzo & Gibellini (op. cit.:189). Os negritos traduzem nossa estupefação diante das palavras de 
Gentile – um pensador espiritualista (?), que aceitou (segundo o próprio ensaísta informa) “a Igreja Católica e 
os seus dogmas”, mas nega, na religião, o que ela tem de mais fundamental, a sua espinha dorsal, a sua 
“alma” mesmo: a vida futura após a vida carnal. E observe-se que ele ainda utiliza ironicamente, na sua doxa 
infeliz, uma imagem evangélica, registrada em Mt 7:13 e Lc 13:24: “Entrai pela porta estreita; porque larga é 
a porta, e espaçoso o caminho que conduz à perdição, e muitos são os que entram por ela”. A isso pode-se 
chamar de puro “estelionato evangélico”, sugestão interpretativa capciosa de um enunciado que aponta, de 
forma insofismável (veja-se o versículo seguinte de Mateus), para o devir da alma. 
 
354 Janzen (1992:8), com destaques nossos.  
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Observe-se aí uma miscelânea de tendências arremessadas 

intempestivamente num mesmo caldeirão, espécie de melting pot ocultista, sugerindo que 

tudo é a mesma coisa, ou seja, bem longe do “diálogo (?) crítico”, tudo deverá estar 

submetido ao mesmo critério de “julgamento e avaliação” para que se apontem e corrijam 

os “erros e descaminhos”. Por detrás da execrada “pretensão de decifrar o enigma mundial” 

e das enjeitadas “interpretações do mundo que não correspondem à realidade” se esconde 

uma outra (esta sim) enorme pretensão de deter a primazia da “verdade”, aliada à vocação 

inquisitorial de ditar normas à ciência (para distingui-la de sua contraparte falsa) e deter, a 

todo custo, a “proliferação selvagem” de tais aberrações do religiosismo humano. Note-se 

ainda que a citação da “crença nos espíritos” (desde quando deixou de ser evangélica a 

crença para tornar-se ocultista?) é propositada e maliciosamente perfilada com o “culto às 

bruxas”. E tudo isso em nome do “discernimento” (?) e de Jesus Cristo, juiz universal de 

quem naturalmente possuem procuração para “orientar” os “desorientados”. 

Por este simples exemplo, e por toda a pesada carga de negações e 

maldições lançadas por sobre todo e qualquer homem ou movimento que tenha ousado 

investigar as alteridades do real – numa atitude obscurantista que perpassa toda a história 

da humanidade na era comum, à exceção talvez dos primórdios apostólicos – verifica-se 

que a Igreja Romana, com o respeito que lhe é devido, parece colocar-se quase sempre 

como inimiga das evidências da sobrevivência anímica, especialmente a partir do momento 

em que tais evidências são levantadas e estudadas fora de seus domínios. Com efeito, os 

fenômenos paranormais ocorridos com grande quantidade santos da Igreja são tratados à 

parte, considerados em seu conjunto como manifestações do poder divino através dos 

chamados “milagres”. Não deixa de ser lamentável que a orientação doutrinária do 

cristianismo oficial (aí se incluindo igualmente as confissões ditas “protestantes”) tenha 

ignorado ou anatematizado, por cegueira, intolerância ou simples desinteligência, um 

cabedal gnosiológico e epistemológico cujo cultivo, nos momentos históricos certos, 

poderia resultar não em debilidade ou descaracterização de seu corpus teológico, mas em 
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fortalecimento e “objetivação” das raízes da fé. Há notícias de certas “teologias” que são 

atéias355: haveria exemplificação maior de autocontradição religiosa?356  
 

 

 

5.5 Aviltada ou evitada: a sobrevivência357 sobre-vivente na religião358  

 

 

Dever-se-ia deixar a teologia aos teólogos, uma vez que não nos 

afetasse. No entanto, entre outros, merece registro o fato evidente e pregnante da opção 

teológica cristã no século XX pelo intramundanismo, e conseqüentemente para as 

dimensões axio-deontológicas (em particular) e éticas (de forma geral) – gerando um 

melancólico afastamento das questões propriamente espirituais, transcendentes ou 

transdimensionais da criatura humana, com reflexos visíveis no campo da filosofia. 

Se do ponto de vista religioso a questão da sobrevivência já se 

apresenta como uma dificuldade, mais ainda se dirá da subquestão da comunicação entre as 

dimensões espiritual e física, ou seja, da ingerência de supostas entidades espirituais, que 

habitariam um nível transfísico da realidade, nas coisas da infra-realidade material. O nó 

górdio que permeia este problema é a famosíssima dualidade corpo-alma, uma expressão 

que em certos meios soa a insulto brabo e ressoa em ruidosa zombaria. Como de fato, virou 

moda execrar o significante antes de se pensar no significado, ainda quando nos deparemos 

com situações para as quais esta pretensa “dualidade” se faz convidada (senão a resolver) a 

pelo menos participar dos questionamentos.  

No nosso caso (e por isso estamos aqui a tratar dela), a 

invocação/convocação da idéia do homem como ente provisoriamente dual é, sem mais 

                                                 
355 No comentário que faz das posições de Rudolf Otto frente à idéia de Deus, o Prof. Bernardo Razzotti fala 
na existência, na época de Otto, de uma “teologia liberal”, caracterizada por ser “fundamentalmente negadora 
do fato religioso” (sic). Cf. Penzo & Gibellini (op. cit.:149). 
 
356 Evidentemente há teologias e teologias. O teólogo austríaco católico Alois Wiesinger (1885-1955), na obra 
Okkulte Phänomene in Lichte der Theologie, de 1948, defende a teoria da “alma espiritual”, segundo a qual a 
alma pode, “em condições particulares”, desprender-se do corpo, comunicar-se com seres do plano extrafísico 
e conservar-se viva após a morte corporal. Cf. Dèttore (op. cit.:26 e 625). 
 
357 Há diferenças de significação, nem tão sutis assim, entre sobrevivência e imortalidade. Para que não nos 
detenhamos mais em explicações que o leitor pode facilmente resolver em dicionários comuns, fica aqui 
apenas o registro deste detalhe, uma vez que vimos, indiscriminadamente, utilizando ora uma, ora outra 
dessas duas palavras. 
 
358 Todas as nossas considerações sobre religião aqui se reportam ao Ocidente judaico-cristão. 
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nem menos, a condição de possibilidade de explicitar o núcleo da tese que estamos a 

propor. Ademais, o pensamento que esposamos sobre tal debate já foi expresso em outra 

passagem deste capítulo, exatamente no sub-item 1.2.2 supra, quando se teceram várias 

ilações sobre a doutrina platônica geratriz dessa mesma idéia. Entretanto, a força de tal 

misodualismo se faz sentir com tanta virulência em diferentes áreas do conhecimento dito 

“atual”, que é forçoso invectivá-lo exatamente lá onde se insinua de forma mais insidiosa – 

no lugar mesmo de onde se espraia para a filosofia e para ciência: na religião e na sua 

sucedânea (menos escrava que senhora): a teologia, que é de novo chamada às falas porque 

se torna nesse ponto uma “pedra” no meio do caminho nosso. 

A polêmica separação entre matéria e espírito constitui uma 

questão mal resolvida, mal compreendida, fonte de mil mal-entendidos e de radicalismos 

totalmente insensatos, inúteis e equivocados. Comentando as coincidências (quase 

“sincronicidades”) da moderna física quântica com certos postulados da psicologia 

junguiana, Nise da Silveira (op. cit.:187, grifos nossos) faz referência a cientistas 

representativos da questão, a respeito dos quais entabula o seguinte comentário: 

 
Físicos como Eddington, J. Jeans e outros grandes aceitam que a 
matéria esteja impregnada de um psiquismo elementar. O físico 
Alfred Herrmann diz que a natureza do elétron parece ambígua, 
meio matéria, meio psique. E o pensador católico Teilhard de 
Chardin concebe a matéria animada interiormente de 
espiritualidade, o que é tanto mais significativo, pois o 
cristianismo até então separava de maneira irredutível a 
matéria do espírito.359 
 

 
O “até então” de Nise deve ser entendido como “até hoje”, visto 

que em dezembro de 1996, o papa João Paulo II confirmava a “posição católica oficial” de 

que “o corpo humano evoluiu a partir do corpo de primatas e hominídeos proto-humanos, 

mas a alma humana, num determinado ponto da história evolutiva, foi inserida num corpo 

apropriado para recebê-la”.360 Emitida por juízo “infalível”361, está decretada aí uma 

                                                 
359 No prólogo de sua obra O fenômeno humano (de 1948), Chardin denuncia “a tendência, ainda sensível nos 
sábios, em não aceitar do homem, como objeto da ciência, senão o corpo”, concluindo que “chegou o 
momento de reconhecer que uma interpretação menos positivista do universo deve, para ser satisfatória, 
abranger tanto o ‘dentro’ como o ‘fora’ das coisas – tanto o espírito quanto a matéria”. Cf. Miranda 
(1994:243). 
 
360 Cf. Barbour (2004:165). A expressão “de maneira irredutível” foi uma opinião da Dra. Nise em sua 
citação. 
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doutrina dualista, que, não obstante, é negada por muitos exegetas bíblicos (incluam-se aí 

os teólogos), como afirma Ian Barbour, professor universitário de Física e Religião em 

Minnesota (EUA) e autor do prestigiado livro When science meets religion, aparecido no 

recente ano de 2000: 
 

O dualismo corpo/alma encontrado no Cristianismo mais recente 
não está presente na própria Bíblia. Nas escrituras hebraicas, o 
eu é uma atividade unificada de pensamento, sentimento, 
vontade e ação. H. Wheeler Robinson diz: “A idéia de natureza 
humana implica uma unidade, e não um dualismo. Não existe o 
contraste entre corpo e alma que essas palavras instintivamente 
nos sugerem.” Oscar Cullmann concorda, salientando que “a 
interpretação judaica e cristã da criação exclui totalmente o 
dualismo grego entre corpo e alma”. (...) Lynn de Silva diz: “Os 
estudos bíblicos demonstraram, de modo bastante conclusivo, 
que não há na Bíblia o conceito dicotômico do homem 
encontrado no pensamento grego e hindu. A concepção bíblica 
do homem é holística, e não dualista. A noção da alma como 
uma entidade imortal, que entra no corpo no nascimento e sai 
dele na morte, é bastante estranha à concepção bíblica do 
homem. A concepção bíblica é a de que o homem é uma 
unidade; uma unidade de alma, corpo, carne, mente, etc., os 
quais, juntos, constituem o homem integral.” / De acordo com o 
Interpreter’s Dictionary of the Bible, a palavra hebraica nephesh 
(geralmente traduzida como “alma” ou “eu”) “jamais significa a 
alma imortal, mas essencialmente o princípio de vida, ou o eu 
como sujeito de apetites, de emoções e, ocasionalmente, de 
volição”. A palavra correspondente no Novo Testamento é 
psyche, “que mantém seu antigo uso grego, que significa ‘vida’”. 
Quando a crença numa vida futura enfim se desenvolveu, no 
período neotestamentário, ela se expressava em termos de uma 
ressurreição da pessoa inteira por um ato de Deus, e não por um 
atributo humano inato. São Paulo refere-se aos mortos como 
dormindo até o dia do juízo, quando serão reintegrados – não 
como corpos físicos ou almas desencarnadas, mas com o que ele 
denomina “corpo espiritual” (1Cor 15:44). Tais concepções da 
vida futura podem ser problemáticas, mas atestam a crença de 
que é o ser integral das pessoas o objeto do propósito salvífico 
de Deus.362 
 

 
Muito embora passe longe de nosso propósito aqui o 

estabelecimento de mais uma “exegese” bíblica, ainda porque nos falhariam condições e 

credenciais para tal, fica difícil assentir com as informações acima, que nos querem induzir 

a crer que o judaísmo, e mesmo o cristianismo (!), nada têm a ver com a imortalidade da 

                                                                                                                                                    
 
361 Ao que se sabe, o dogma católico da infalibilidade papal ainda não foi revogado. 
 
362 Id., ibid., pp. 163-164.  
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alma. É possível até aos leigos fazer, em torno desses controvertidos (e nem sempre 

historicamente exatos) assertos, uma série de objeções – que passamos a declinar em 

tópicos, como segue: 

1. Admitir que haja contraste entre corpo e alma é carregar muito 

nas tintas (v. itens 1.2.2, 4.2 e 5.2 supra). Numa concepção espiritualista avançada, a alma 

se imbrica no corpo de tal forma que, com sua constituição material etérea (porque 

revestida daquilo que os esotéricos chamam corpo astral), consegue plasmar 

particularidades físicas que lhe refletem a condição evolutiva. Estabelece-se, portanto, uma 

unidade entre dois elementos essencialmente afins: não contrastantes, mas complementares. 

2. A menos que se considere Gen. 2:7 uma metáfora dentro das 

metáforas, ou seja, a representação de uma unidade essencial escamoteada dentro da 

dualidade evidente que as imagens utilizadas sugerem, sabe-se bem que “formou o Senhor 

Deus o homem do pó da terra, e soprou em seus narizes o fôlego da vida; e o homem foi 

feito alma vivente”. Que necessidade haveria de explicitar como foi que o homem se tornou 

de fato “vivente”, utilizando a imagem do sopro, depois de, em Gen. 1:26-28, ter o autor 

desse primeiro livro narrado a criação do homem, à “imagem e semelhança” de Deus, e de 

tê-lo feito ouvir do Criador a decantada sentença do “Crescei e multiplicai-vos”? Ou seja, 

se o homem já estava criado, e ele não é senão uma unidade que nasceu, morrerá e 

(presume-se) salvar-se-á como uno e nada mais que uno, por que esta estranha intervenção 

do “sopro” soprado da boca de Deus, sem dúvida agregando um segundo elemento com o 

fim de mover um homem-barro que na verdade já estava completo? Interpolação no texto 

sagrado, por parte de algum dualista inveterado? 

3. Barbour refere a palavra hebraica nephesh como portadora da 

idéia de ‘alma’ ou ‘eu’, e adiante afirma que sua correspondente grega é psyche. Mas 

esquece duas coisas. Primeiro, que a idéia de alma é expressa na Bíblia não de um, mas de 

seis modos diferentes, como ensina Leal (1999a:105-106): nefesh (sangue, vitalidade ou 

personalidade); ruach (vento, alma transcendente ou alma da consciência de Deus); 

nishamá (respiração, pneuma ou alma da vida psicológica); yechida (singularidade, alma da 

individualidade); chaya (alma sobrevivente, parte do ser que sobrevive à morte); e repha 

(sombra ou duplo, alma habitante do Sheol). Segundo, que é temerário afirmar tenha a 

palavra psyché, no Novo Testamento, mantido “seu antigo uso grego, que significa ‘vida’”: 
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os Evangelhos e os demais livros do Novo Testamento não entenderiam psyché como 

‘vida’ simplesmente porque foram redigidos (em grego, à exceção de Mateus, logo 

traduzido para a koiné) mais de trezentos anos após a morte de Platão, que, conforme 

demonstramos, já não usava psyché num sentido que nem mesmo nos tempos homéricos 

lhe era exclusivo.363 Para exprimir ‘vida’, em seus variados aspectos, os antigos gregos 

tinham preferencialmente as expressões zoé (vida em geral) e bíos (vida caracterizada ou 

específica), ou mesmo, em determinadas circunstâncias, physis (vida vegetal).364 Outros 

autores, como Dodds (op. cit.: 11, 24, 188), ainda referem o possível termo homérico-

arcaico thymos (como ‘sopro de vida’ ou ‘eu irracional’). 
 

 

[Cai-nos às mãos uma edição portuguesa de 1982 

do então raríssimo Tratado da imortalidade da alma, 

escrito pelo médico judeu-português Samuel da Silva 

(1571-1631, grande conhecedor da língua hebraica), e 

editado em Amsterdam provavelmente em 1623. O curioso 

é que toda a argumentação da obra gira em torno do 

equívoco cometido por Uriel da Costa (um compatriota do 

autor, partidário da seita judaica dos saduceus, que 

historicamente sempre negaram a imortalidade da alma) no 

entendimento do significado preciso de duas palavras 

hebraicas designativas da idéia de ‘alma’: há uma confusão 

entre nephesh ou nephes, de um lado, e Neshmah ou 

Nessamah, de outro, e seu esclarecimento corrobora, ainda 

mais fortemente, nossas observações contrárias à tese 

interpretativa “materialista” do Velho Testamento, assim 

como as anotações de Leal, acima referidas. Comenta o 

Prof. Pinharanda Gomes: 
 

 

O equívoco urielino depende da exclusiva consideração 
do conceito de alma como nephesh. Na tradição 
hebraica, como aliás noutras, consideram-se duas idéias 

                                                 
363 O uso de psyché por alma é antiqüíssimo na língua grega. Cf. itens 1.2.2 e 2.7 supra. 
 
364 Cf. Kerényi (2002:XVII-XXII). Este autor atesta ainda: 1) que “a possibilidade de assimilar zoé a psykhé 
(‘alma’ a ‘vida’), como faz Homero, foi apresentada no Fédon de Platão como uma prova da imortalidade da 
alma”; 2) que nos Evangelhos, a expressão ‘vida eterna’ é sempre aiónios zoé.  
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de alma fundamentais: a Neshmah, ou Nessamah, 
sinonimizada com ru’ah, na acepção de respiração 
universal; e a nephesh, ou nephes, significando a 
respiração corporal propriamente dita. A primeira, 
como respiração do Espírito, é a alma do próprio 
homem; a segunda, como respiração natural, é inerente 
à “alma do bruto”. 
 

 

 

Segue-se a palavra de Samuel da Silva, dirigida a 

Uriel, a quem acusa de desconhecer hebraico: 

 
Escuta, atenta e aprende. Era tanta a diferença entre o 
corpo corruptível do homem e a Nessamah, ou alma 
imortal e divina, que parece excedia todo entendimento 
haver entre estes dois extremos união, a qual por esse 
respeito negavam os platónicos como fica dito, e assim 
foi necessário que o texto no-la mostrasse claramente, 
dizendo como diz que inspirou Deus no homem 
Nessamah, imortal, e por natureza independente do 
corpo, por cujo respeito parece repugnava unir-se com 
ele, e exercitar nele obras diferentes de entender e 
discursar. E para nos tirar essa dúvida diz: e foi por 
alma vivente: não diz foi alma vivente, ou foi  Nephes 
Hayah que é alma dos brutos, senão foi por alma, ou 
em lugar de alma, como dizer, ainda que a Nessamah é 
de tão sublime grau que seu ofício próprio é entender, 
isso não lhe tirou fazer ela também no corpo humano o 
ofício que faz a Nephes nos brutos de vivificar, de 
sentir e mover e tudo mais, conforme o que dizia Job, 
cap. 33: y aliento del Dio me abiviguo (Job, 33.4: “O 
espírito de Deus me criou, e o sopro do Todo Poderoso 
me deu a vida”), onde vem a mesma palavra 
Nessamah.]365 
 

4. Do ponto de vista cristão, entende-se que Deus interveio na 

história e encarnou-se na pessoa de Cristo. As perguntas óbvias que pairam no ar são as 

seguintes: eram, antes disso, Deus-Pai e Deus-Filho seres incompletos? Que tipo de 

unidade podia ter como homem a pessoa de Cristo, o próprio Deus encarnado? Que tipo de 

ser era Cristo, antes de se fazer homem? Dir-se-á que este é um mistério insondável da 

Divindade, expediente invariavelmente usado para interromper qualquer tipo de 

questionamento. Entretanto, se não há dualidade no homem, na humanidade de Cristo 

forçosamente haverá de ter, não fosse sua vinda a suprema manifestação do espírito na 

carne, a expressão máxima da intervenção do plano imaterial na realidade material. Em 

                                                 
365 Cf. Silva (1982: XXXVI, 80). 
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suma: para os cristãos, este princípio fundamental de fé significa a glorificação máxima do 

contato (comunicação) entre dois níveis de realidade, conciliados no evento místico da 

Encarnação. 

5. O “corpo espiritual” a que alude Paulo de Tarso na passagem 

citada é algo que surge como resultado de uma “ressurreição” – o que para começar 

pressupõe que sua origem é um corpo “morto”, mas que não re-aparece em sua condição 

originária. E se ressuscita em outro estado (um segundo estado), há dualidade de condição 

aí: a do corpo natural “semeado” e a do corpo espiritual “ressurgido”. As passagens que a 

isso se referem na primeira Carta aos coríntios não esclarecem se esse corpo espiritual é 

desde sempre um apanágio da condição humana, como um dom intrínseco, ou algo 

artificial e extrínseco que se molda a posteriori como resultado de uma ação divina ad hoc. 

Por outro lado, a palavra “ressurreição” é ambígua no Novo Testamento, como faz crer Mc 

6:14-15: “Nesse ínterim, Herodes, o Tetrarca, ouvira falar de tudo o que fazia Jesus e seu 

espírito se achava em suspenso, porque uns diziam que João Batista ressuscitara dentre os 

mortos; outros que aparecera Elias; e outros que um dos antigos profetas ressuscitara.” 

Como conciliar o “corpo espiritual” de Paulo de Tarso, cujos escritos são praticamente 

contemporâneos da redação dos Evangelhos (como mostra Roger Garaudy366), com 

semelhante conjectura “corporal”, colhida às opiniões vigentes na época, das aventadas 

“ressurreições” de João Batista, Elias ou qualquer outro profeta na pessoa encarnada de 

Cristo?367 

6. Tem razão o autor quando considera que as concepções 

apresentadas são de fato “problemáticas”, uma vez que a doutrina que está sendo sugerida 

quer fazer-nos conceber que os atributos anímicos mais não seriam senão secreções de uma 

“unidade”. É de perguntar: que outra coisa seria tal “unidade” senão o próprio corpo, 

elemento que, uma vez aniquilado, pode (poderá) “milagrosamente” reaparecer com outra 

“roupagem” – uma roupagem “espiritual” que paradoxalmente não é feita nem de espírito 

nem de carne? Por conseqüência e para todos os efeitos, consagra-se aqui uma espécie de 

                                                 
366 Garaudy (1995, passim). 
 
367 Alguns estudiosos defendem que a simples sugestão de que Jesus de Nazaré poderia ser um João Batista 
ou um Elias “ressuscitado” seria indício de uma criptocrença judaica popular na doutrina da metempsicose, 
apresentada  sob o nome genérico de “ressurreição” – o que não deixa de fazer sentido.  
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“materialismo mágico”, dentro do qual fica difícil encontrar saídas interpretativas mais 

lógicas, ou menos absurdas, para o preconizado “propósito salvífico” divino. É nisso que 

dá a tentativa de forçar, no campo religioso, a negação da dualidade. 

7. Várias passagens dos dois Testamentos da tradição judaico-

cristã poderiam ser avocadas para desmentir a asserção espúria de que a Bíblia desensina a 

imortalidade da alma. Citaremos apenas algumas, a título de rápida exemplificação, 

começando pelo episódio mais famoso: o que narra a consulta à pitonisa de En-Dor, 

conforme está no primeiro livro de Samuel, capítulo 28, versículos de 15 a 20. O rei Saul, 

que havia expressamente proibido em Israel a magia, a “necromancia”368 e quejandos, 

sente-se abandonado por Deus e resolve consultar, sob disfarce, uma mulher “adivinha”369 

para lhe fazer “subir”370 o espírito de Samuel, o grande profeta orientador da nação, já 

morto e en-terrado. Pois bem: não só a “feiticeira” fica sabendo, atemorizada, que se 

tratava do rei, como, apaziguada e garantida por este, realmente se comunica com Samuel, 

cujo eidolon demonstra grande lucidez e visão prospectiva, uma vez que recrimina os atos 

desobedientes de Saul para com as determinações de Jeová e prevê acertadamente sua 

derrota para os filisteus, sua morte iminente (“amanhã tu e teus filhos estareis comigo”) e 

sua substituição, no trono de Israel, pelo jovem Davi. A pitonisa, de quebra, ainda oferece 

lauta refeição ao atônito rei e seus criados. A autenticidade do fato da consulta 

(independendemente da veracidade em si do narrado) já dá mostras de muita coisa relativa 

ao relacionamento entre os antigos judeus e a questão da sobrevivência da alma. Veja quem 

tiver olhos de ver. 

8. Na mesma linha de raciocínio pode-se considerar a famosa 

“proibição” estabelecida por Moisés em Deut. 18:9-12, quando o grande legislador veda 

aos judeus, ao adentrarem a Terra Prometida, a “consulta aos mortos”, entre outras 

semelhantes “abominações”. Apesar de não estarmos a realizar um estudo de natureza 

antropológica ou sócio-religiosa, para averiguar as razões exatas de tal atitude, pode-se 

                                                 
368 Literalmente, adivinhação por meio de consulta aos espíritos dos mortos. Tem hoje sentido pejorativo. Cp. 
sub-item 5.3.4 supra. 
 
369 Os gregos diriam “pitonisa” ou “pítia”. Entre os hebreus, sua versão “proscrita” era “necromante”, e a  
“oficial” (legal), “profeta” (para os homens). Nos dias atuais seria adequado dizer “paranormal”, ou, se 
quisermos fazer a concessão, “médium”. 
 
370 Do reino dos Mortos (o Sheol), espécie de Hades hebraico, que se presumia situar-se abaixo da terra. 
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contudo detectar que a evocação dos espíritos não era incomum naquele povo – e, ademais, 

não se proíbe algo que efetivamente não exista, ou não tenha (enquanto ato) realidade 

factual. Após atestar a possibilidade de ter realmente havido comunicação entre o velho 

profeta Samuel (por intermédio da “feiticeira”) e Saul, no episódio de En-Dor acima 

referido, acrescenta Silva (op. cit.:91) sobre as evocações proibidas em Israel: “porque vai 

muita diferença de vedar a cousa a negá-la, antes quem proibe e veda a cousa, já nisso 

mesmo a confessa e lhe concede ser”. 

9. Não será de modo algum imprópria a categorização dos profetas 

hebraicos como “canais” de comunicação com o divino ou “sobrenatural”. Desse modo, a 

“alma” dos ensinamentos bíblicos dever-se-ia ao extraordinário poder demonstrado por 

homens de farta sabedoria, marcados pelo Deus hebraico para intermediarem orientações, 

julgamentos e conselhos procedentes “do lado de lá” da realidade.371 

10. Dois fatos em especial que podem atestar o nível relativamente 

alto de “paranormalidade” encontradiço na Bíblia são os episódios conhecidos como a 

recepção dos Dez Mandamentos e o “festim de Baltazar”. No primeiro caso, contado no 

livro de Êxodo, entre os capítulos 19 e 20, lê-se o seguinte: 

 
E aconteceu ao terceiro dia, ao amanhecer, que houve trovões e 
relâmpagos sobre o monte, e uma espessa nuvem, e um sonido 
de buzina mui forte, de maneira que estremeceu todo o povo que 
estava no arraial. (...) E todo o monte de Sinai fumegava, porque 
o Senhor descera sobre ele em fogo; e o seu fumo subiu como 
fumo dum forno, e todo o monte tremia grandemente. E o sonido 
da buzina ia crescendo em grande maneira; Moisés falava, e 
Deus lhe respondia em voz alta. E, descendo o Senhor sobre o 
monte de Sinai, sobre o cume do monte, chamou o Senhor a 
Moisés ao cume do monte; e Moisés subiu.372 
 
 
 

Assim, em meio a inusitados e atemorizantes fenômenos sonoros e 

visuais, recebeu Moisés os ditames que deviam ser escritos, para a posteridade, nas 

chamadas “tábuas da Lei”. No segundo caso, referido no livro de Daniel (capítulo 5), 

                                                 
371 “Se considerarmos como mediúnicos os contatos existentes entre o plano espiritual... e o plano [humano], 
por meio de um agente chamado médium, a Bíblia é um dos maiores repositórios (senão o maior) de 
fenômenos mediúnicos.” (Leal, 1999a: 81). 
 
372 Ex. 19:16-20. O Deus de Israel (Javé) passa aí de deus particular a Deus universal. Em terminologia 
paranormal, o fenômeno da fala de Deus se chama “autofonia” ou “mistefonia”, também conhecido nos 
estudos mediúnicos como “voz direta”. 
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acontece um estranho fenômeno, que surpreendeu a multidão que participava do grande 

banquete oferecido em Babilônia pelo filho de Nabucodonosor: 

 
O rei Belsazar [Baltazar] deu um grande banquete a mil dos seus 
grandes, e bebeu vinho na presença dos mil. (...) Na mesma hora 
apareceram uns dedos de mão de homem, e escreviam, 
defronte do castiçal, na estucada parede do palácio real; e o 
rei via a parte da mão que estava escrevendo. Então se 
mudou o semblante do rei, e os seus pensamentos o 
turbaram; as juntas dos seus lombos se relaxaram, e os seus 
joelhos bateram um no outro. E ordenou o rei com força, que se 
introduzissem os astrólogos, os caldeus e os adivinhadores; (...) 
mas [estes] não puderam ler a escritura nem fazer saber ao rei a 
sua interpretação. (...) A rainha, por causa das palavras do rei e 
dos seus grandes, entrou na casa do banquete; (...) e disse: (...) 
Há no teu reino um homem, que tem o espírito dos deuses 
santos; e nos dias de teu pai se achou nele luz, e inteligência, 
e sabedoria, como a sabedoria dos deuses; e teu pai (...) o 
constituiu chefe dos magos, dos astrólogos, dos caldeus e dos 
adivinhadores; porquanto se achou neste Daniel um espírito 
excelente, e ciência e entendimento, interpretando sonhos e 
explicando enigmas, e solvendo dúvidas (...). Chame-se pois 
agora Daniel, e ele dará a interpretação.373 

 

 

 

Assim aconteceu, e Daniel realmente soube interpretar as 

misteriosas palavras miraculosamente grafadas na parede do palácio, tendo sido 

imediatamente louvado e recompensado pelo rei – que afinal tinha acabado de ser 

duramente repreendido através das palavras do próprio profeta. Outro sensitivo profético 

israelita, Joel, dá testemunho da possibilidade (sempre admitida por aquele povo) de uma 

realidade sobrenatural manifestar-se entre os homens, ao pre-ver, repetindo as palavras 

divinas que ouviu, uma verdadeira explosão paranormal a ocorrer em algum tempo futuro: 

“E há de ser que, depois, derramarei o meu Espírito sobre toda a carne, e vossos filhos e 

vossas filhas profetizarão, os vossos velhos terão sonhos, os vossos mancebos terão 

visões”.374  

11. Também o Novo Testamento se acha recheado de fenômenos 

da mesma natureza, bastando citar os mais impressionantes: os numerosíssimos “milagres” 

                                                 
373 Dan. 5:1-12. Os trechos em negrito ressaltam a estupefação provocada pelo fenômeno parapsicológico de 
ectoplasmia parcial, bem como a qualificação que foi creditada ao profeta Daniel, que de certa forma serve 
para exemplificar os dotes paranormais característicos de toda a categoria geral dos chamados “profetas”.  
 
374 Joel 2:28. Todas as versões de trechos bíblicos, de ambos os Testamentos, são extraídas da tradução de 
Almeida (v. Bibliografia). 
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realizados; as múltiplas “exorcizações” ou expulsões de “demônios”375; a transfiguração do 

Tabor; a “ressurreição” de Lázaro e de outras figuras da época da vida de Cristo; a própria 

“auto-ressurreição” de Cristo e os episódios subseqüentes a este evento (aparições a Maria 

de Magdala, aos discípulos em recinto fechado, aos pescadores no Tiberíades e aos dois 

caminheiros da estrada de Emaús); a “explosão” do Pentecostes; as exortações de Paulo de 

Tarso e João Evangelista nas Epístolas. 

Seria alongar demasiadamente nossas observações se nos 

detivéssemos em cada “milagre”, em cada cura narrada nos Evangelhos como efeito da 

ação de Cristo e dos apóstolos, mesmo porque poder-se-ia objetar que tais fatos devem ser 

atribuídos a uma força ou energia “natural” advinda dos próprios agentes de cura. Da 

mesma forma, a re-portagem dos atos de afastamento de espíritos malignos ocuparia um 

espaço talvez desnecessário: o importante é detectar, especialmente nas narrativas desse 

último gênero, a presença inconteste do elemento supra-natural (sobre-humano) a 

contrastar com o elemento natural (humano), que é o que nos interessa mostrar aqui. Ainda 

que a ortodoxia teológica do cristianismo oficial acredite que os “demônios” exorcizados 

sejam súditos de Satanás, alguns estudos mais profundos dão conta de que a mencionada 

entidade não mais seria que uma personificação do pensamento “inimigo” ou das ações 

“adversárias” ao vigoramento da “verdade”.376 De todo modo, Satã (também conhecido 

como Lúcifer, o chefe da legião de anjos rebeldes e decaídos) e os Anjos Bons, que 

aparecem com freqüência nas narrativas bíblicas, são, do ponto de vista teológico, seres 

incorpóreos e imortais, anteriores à criação do homem e do mundo terreno, e portanto 

habitantes de um nível diferente de realidade – não obstante suas insistentes tentativas de 

infiltração (por maldade ou bondade) na realidade corpórea dos mortais. A implicação377 é 

óbvia: mesmo que se negue no homem a famigerada dualidade corpo-alma, não há como 

negar, nesse universo bíblico-teológico, a co-existência de duas realidades superpostas, ou 

seja, a postulação de uma natureza dual da realidade. 

                                                 
375 V. a origem desta palavra na língua grega (daimon) e seu estudo na seção 3 do presente Capítulo. Dentro 
de um contexto cristão, a palavra deve ser entendida como “espírito impuro”. 
 
376 Cf. As origens de Satanás, de Elaine Pagels, passim (V. Bibliografia). 
 
377 Termo usado em sentido lato, fora da estrita significação estudada na Lógica. Cf. Lalande (op. cit.:533-
534). 
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12. A chamada Transfiguração do Tabor é uma das mais poéticas 

passagens do Testamento Novo: “Seis dias depois, tomou Jesus consigo a Pedro, e a Tiago, 

e a João, seu irmão, e os conduziu em particular a um alto monte. E transfigurou-se diante 

deles; e o seu rosto resplandeceu como o sol, e os seus vestidos se tornaram brancos como 

a luz. E eis que lhes apareceram Moisés e Elias, falando com ele.” A passagem, registrada 

em Mt 17:1-3, repete-se  em Mc 9:2-4 e Lc 9:28-32, e parece demonstrar não só que pelo 

menos alguns “mortos” (pois que pelo menos um dos presentes – Moisés – estava 

oficialmente morto378) não dormem, mas puderam até mesmo guardar a possibilidade de 

comunicar-se com os “vivos”, ao influxo do poder extraordinário do maior de todos os 

profetas.  

13. As “ressurreições”, se levadas ao pé da letra, apresentam 

igualmente problemas relativos à alardeada negação da dualidade, uma vez que 

pressupõem uma espécie de re-vigoramento ou, melhor dizendo, implicam na re-ligação de 

uma vitalidade dispersada a um corpo presumivelmente morto, já em vias ou em processo 

(adiantado, no caso de Lázaro) de decomposição orgânica. Como parece materialmente 

impossível a recuperação da vida após o desenlace definitivo, somente uma intervenção de 

natureza “sobrenatural” (vinda, logicamente, de uma realidade outra) poderia amparar a 

possibilidade do fato. Há estudos, entretanto, que colocam em dúvida que tenha havido 

realmente morte nos casos evangélicos – a “ressurreição” do próprio Cristo, pela 

excepcionalidade do “ressuscitado”, ficaria de fora dessas cogitações –, mas apenas casos 

raros de catalepsia ou letargia, que simulam admiravelmente a morte. 

14. A “ressurreição” de Cristo, tido como o fenômeno decisivo 

para que vingasse o cristianismo enquanto sistema religioso, re-põe a questão da reativação 

de um corpo morto e (no caso) aponta ainda para uma posterior “ascenção” do ressurrecto, 

às alturas celestes, com este mesmo arcabouço fisiológico – o que deixa mal a concepção 

paulina do “corpo espiritual”, uma vez que o próprio Deus-Filho teria passado a viver nos 

páramos celestes com um corpo material. Por outro lado, os eventos ocorridos com os 

discípulos cristãos imediatamente após a crucificação, e a conseqüente reaparição da figura 

                                                 
378 Elias teria sido arrebatado ao céu, com o próprio corpo (?), numa carruagem de fogo. Embora não tenha 
“morrido”, não consta que tenha aparecido (e desaparecido) “corporalmente” no Tabor. Observe-se que, em 
relação às concepções apresentadas por Barbour (v. supra), há várias contradições a serem discutidas. 



 

 

 

170 

do Mestre, denotam suficiente estranheza para não oferecerem, por mínimo que seja, algum 

embaraço à aceitação tout court da aludida “ressurreição” em termos corpóreos. 

No caso de Maria de Magdala (Jo 20:11-17), após ter visto dois 

“anjos” postados à frente da sepultura vazia do Nazareno, não reconhece Jesus a princípio, 

mesmo tendo-o visto de pé, perto de si (acredita ser o jardineiro ou hortelão). Finalmente, 

quando o reconhece (pela voz? pelo gesto? pela “vibração” energética?), ele lhe pede que 

não o tocasse “ainda”, pois não havia “subido” ao Pai. 

De maneira análoga, os episódios ocorridos com Tomé, com os 

apóstolos na pesca e com os viajores de Emaús, apresentam características estranhas à 

definição de uma corporeidade estrita do “ressuscitado”. Vemos em Jo 20:19-29 como 

Cristo penetra (por duas vezes) no recinto fechado onde se ajuntaram os discípulos diretos, 

com medo da reação dos judeus – incursão pouco própria a um corpo material denso, 

embora o visitante tivesse apresentado ao incrédulo Tomé as marcas do suplício na cruz.379  

Na estrada que levava à aldeia de Emaús, dois caminheiros, que 

eram seguidores do Messias, vão-se a conversar (Lc 24:13-35) sobre os acontecimentos 

lamentáveis da crucificação, quando lhes chega ao lado um peregrino desconhecido, 

infundindo-lhes esperança através de uma vívida conversa, só terminada na taberna – onde, 

“ao partir do pão”, percebem os dois homens (“abriram-se-lhes os olhos”) que se tratava do 

Cristo. O ilustre convidado, imediatamente após o re-conhecimento, simplesmente 

desaparece diante deles. E o apóstolo João (21:1-7) relata que Jesus aparece na praia do 

mar de Genesaré, bastante perto ao barco onde vários discípulos estavam a pescar, “mas os 

discípulos não reconheceram que era Jesus”. Somente após a indicação deste para que 

jogassem a rede para o lado direito, e sobrevindo enorme quantidade de peixes, o próprio 

João conclui que “era o Senhor”.  

Outro evento que levanta questões remontantes à existência de um 

plano outro de realidade é o conhecido fenômeno de xenoglossia ocorrido na festa do 

Pentecostes (Atos 2:1-6), e muito significativas as exortações encontradas em I Cor. 14, 

que falam do dom de “profetizar” a ser cultivado com maior zelo que o dom das 

                                                 
379 Parapsicologicamente é viável relacionar o fenômeno da ressurreição crística a uma auto-ectoplasmia total, 
gerada por uma personalidade de poder energético excepcional. 
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“línguas”380, e sobretudo, na mesma Carta do apóstolo Paulo, em todo o capítulo 12, onde 

há um pequeno tratado de “canalização” parapsíquica, como demonstra o trecho seguinte: 

 
Ora há diversidade de dons, mas o Espírito é o mesmo. E há 
diversidade de ministérios, mas o Senhor é o mesmo. E há 
diversidade de operações, mas é o mesmo Deus que opera tudo 
em todos. Mas a manifestação do Espírito é dada a cada um, para 
o que for útil. Porque a um pelo Espírito é dada a palavra da 
sabedoria; e a outro, pelo mesmo Espírito, a palavra da ciência; 
E a outro, pelo mesmo Espírito, a fé; e a outro, pelo mesmo 
Espírito, os dons de curar; e a outro a operação de maravilhas, e 
a outro a profecia; e a outro o dom de discernir os espíritos; e 
a outro a variedade de línguas; e a outro a interpretação das 
línguas. 
 
 
 
 
 

E para que se não pense que o culto “pneumático”, ou seja, o que 

incluía o intercâmbio com seres em estado não-físico – aos quais o próprio texto 

neotestamentário denomina “espíritos” (como declara Paulo na expressão acima negritada) 

– se circunscrevia a determinadas comunidades, sendo portanto estranho a outras diferentes 

congregações cristãs, veja-se como solicita João Evangelista, em sua Primeira Epístola 

“universal”(4:1), prudência aos que se dedicam ao trato com a paranormalidade: “Amados, 

não creiais a todo o espírito, mas provai se os espíritos são de Deus; porque já muitos falsos 

profetas se têm levantado no mundo.”381 

Ainda que refletindo reduzida parte do extraordinário leque de 

fenômenos “ocultos” registrados nas Escrituras Sagradas, acreditamos que as passagens 

enfeixadas nesses 15 tópicos, quando confrontadas ou contrapostas à problemática da 

dualidade corpo-alma (renegada hoje até mesmo nos meios religiosos), dão motivos 

bastantes para um bom trabalho de pensamento em torno do aspecto religioso de nossas 

questões.382 

                                                 
380 Em terminologia espiritualista, a admoestação paulina preconiza a preferência pela psicofonia 
(manifestação espiritual pela voz do sensitivo) em lugar da xenoglossia (idem, com línguas estranhas ao 
entendimento da congregação religiosa). 
 
381 Observe-se que, tanto em Paulo quanto em João, o texto assinala ‘Espírito’ (com maiúscula) para sugerir a 
idéia de “Espírito Santo”; mas grafa ‘espírito’ com minúscula quando se refere a possíveis “entidades” 
comunicantes. 
 
382 Em sua derradeira obra (A Gênese, os milagres e as predições segundo o Espiritismo), Allan Kardec 
assevera que “os fatos relatados no Evangelho, considerados até agora como milagrosos, pertencem, em sua 
maioria, à ordem dos fenômenos psíquicos, isto é, aqueles que têm como causa primária as faculdades e 
atributos da alma”. Cf. Incontri (2006:158). 
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5.5 Em busca de uma poiesis “pneumática” 

 

O percurso da alma, enquanto questão relegada no Ocidente desde 

as interpretações tendenciosas do conjunto da filosofia socrático-platônica, é comparável, 

como já mencionamos, ao atribulado trajeto da bela Psiquê, batendo de porta em porta de 

todas as deusas, ávida por abrigo e refrigério, e sobretudo ansiosa por reencontrar(-se) e 

plenificar-se no seio de seu amado Eros.  Quando Platão coloca a pessoa do filósofo como 

aquele que consegue, às custas do conhecimento adquirido e partilhado, livrar-se do aflitivo 

círculo das reencarnações, permitindo que sua alma, qual borboleta383 de luz, impulsione 

suas asas no rumo das moradas infinitas, voejando na proximidade dos deuses imortais, ele 

nos remete à imagem do reencontro feliz entre os amantes que haviam sido 

temporariamente des-ligados pela intriga, pela maldade, pela inveja – por todas as des-

virtudes, enfim, que impedem o ascenso anímico. Por outro lado, também é verdade que, 

tal como outrora ocorreu mitologicamente com a bela Psiquê, hoje é a própria questão da 

alma que anda batendo de porta em porta dos diferentes sistemas filosóficos, sem encontrar 

guarida nos “acampamentos” virtualmente materialistas que ignoram sua existência, 

tomam-na por um fantasma indesejado e a relegam para os domínios do não-ser, negando-

lhe sequer o estatuto hamletiano da dúvida.  

Mas os estudos espiritualistas, auxiliados hoje por algumas outras 

vozes respeitáveis, inclusive oriundas das esferas científicas, só têm feito acolher Psiquê: 

daí podermos dizer que a velha questão platônica, relegada, foi re-legada e encontrou porto 

seguro cerca de dois mil e duzentos anos depois de formulada. A falena, depois de 

impedida de esvoaçar, consegue afinal re-adestrar suas fascinantes asas. 

Dessa forma, à guisa de arremate ao capítulo, registre-se que 

acreditamos ter ficado patente: com base em importantes tendências encontradiças em 

diferentes áreas do saber humano, não há como negar ao estudo da alma a dignidade de 

“questão filosófica”. E finalmente, cremos ter ficado clara a notável correlação entre os 

                                                 
383 Psyché em grego também significa “borboleta”, cujas asas estão presentes no mito grego de Psique e cujo 
simbolismo, em várias mitologias (hindu, greco-romana, céltica, cristã, entre outras) acena para as idéias de 
“saída do túmulo”, “ressurreição” e “alma liberta de seu invólucro carnal” – ou ainda de “renascimento” 
(como na psicanálise moderna). Cf. Chevalier & Gheerbrant (1996:19-38/139). 
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ensinamentos do Platonismo e sua revivescência “neo-neoplatônica” na Europa do século 

XIX, através das linhas-mestras do Espiritismo francês – esse “patinho feio” dos domínios 

filosóficos que necessita de resgate e reavaliação, a fim de que se possa saber o quanto 

pode ajudar na constituição do saber em geral, e do saber poético em particular. 

Com efeito, ao termos apresentado a considerável soma de 

argumentações (nas esferas filosófica, científica e religiosa) que apareceram ao longo do 

presente capítulo, cremos ter podido sublinhar a plausibilidade da hipótese de uma 

realidade plural, base de todo o raciocínio a ser desenvolvido nos capítulos subseqüentes. 

Em outras palavras, estamos conscientes de que pudemos apontar substancialmente para o 

fato de que a hipótese da existência do espírito, com sua natureza imortal, está, se não 

demonstrada (pela impossibilidade material de que tal postulado se demonstre), no mínimo 

amplamente fundamentada em alguns departamentos da filosofia, da ciência e da religião – 

o que significa que a premissa básica de nosso trabalho não se dá como solitária ou 

fantasiosa, antes vigora na companhia de múltiplas respeitáveis vozes. 

Estamos sugerindo formalmente, pois, que a pressuposição da 

existência da alma, com as caracterizações aqui enumeradas, apresenta condições, ao 

propiciar uma virtual ampliação dos limites do real, de igualmente nos alargar a visão no 

caminho da poiesis artística, a ponto de funcionar como explicação da gênese de 

determinadas pro-duções. No levantamento de uma, dentre outras possibilidades de 

interrogar a obra de arte nas imediações de seu nascedouro, estamos diante do viés 

pneumático, transcendente ou transfísico da criação artística. É o que começará a ser 

detalhado a seguir, em meio a reflexões acerca da incidência das modalidades de 

inspiração no processo criativo da arte. 
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CAPÍTULO II 

DA INSPIRAÇÃO 
(Ars gratia delirationis) 

 

 

 
Todo verdadeiro criador sabe que nos momentos de criação 

alguma coisa de mais forte do que ele próprio lhe guia a mão. 
Todo verdadeiro orador conhece os minutos 

em que exprime pela boca algo que tem mais força que ele próprio. 
 

LEON TROTSKI 

 

1. INSPIRAÇÃO, A PALAVRA 

 

1.1 Aspectos gerais 

 

A palavra inspiração vem do latim inspiratio, onis (hálito, bafo) e     

significa preliminarmente ‘entrada de ar nos pulmões’, ou seja, in + spiritus, ‘ar para   

dentro’, ‘sopro’ que adentra – o que a faz remontar de pronto aos velhos termos gregos 

πνευµα  (pneuma, ‘vento’, ‘ar’, ‘sopro’, com sentido equivalente ao latino spiritus) e ψυχη 

(psyche, também ‘sopro’ e ainda ‘falena’ ou ‘borboleta’, animais do ar), conforme vimos 

na última seção do capítulo anterior.384 Nos Evangelhos, certamente em consonância com o 

Gênesis mosaico, segundo o qual Deus “assopra” para infundir alma ao barrento e ainda 

não-vivente Adão, a palavra spiritus assume a feição de ‘sopro divino’ e, por extensão, 

‘Deus dentro’ (expressão equivalente ao grego ενθουσιασµος (enthousiasmós, 

‘entusiasmo’385) – designando daí por diante a parte imaterial (“espiritual”)386 do ser 

humano, no sentido filosófico-teológico.387  

                                                 
384 Cf. Cap. I, item 5.6.  
 
385 Cf. Dodds (2002:93), Bosi (1995:19) e Mora (2001:844). 
 
386 As palavras iniciais do 8º versículo do capítulo 3º do Evangelho de S. João – Spiritus ubi vult spirat, na 
versão latina – são traduzidas indiferentemente por “O vento assopra onde quer” ou “O espírito sopra onde 
quer”, notando-se ainda a variante “O Espírito...”, com maiúscula. É de imaginar-se a variedade de 
interpretações daí decorrentes. 
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Resolvemos reproduzir os demais sentidos388 conferidos ao termo 

inspiração pelo insuspeitado Dicionário Houaiss, por ser importante para o entendimento 

do assunto e sobretudo porque “não devemos jamais menosprezar o que uma palavra nos 

pode dizer. A palavra é a prévia do pensamento que foi realizada diante de nós” – como 

reza a valiosa e antológica recomendação de Hans-Georg Gadamer.389 Assim sendo, 

inspiração quer dizer: 

a)   “Fig. espécie de alento, sopro criador que, emanado de um 

ser sobrenatural, levaria aos homens conselhos, sugestões; 

iluminação, revelação”; 

 a.1) “P. ext. ação que se exerce sobre as disposições 

psíquicas, sobre a vontade de determinada pessoa; conselho, 

sugestão, influência”; 

b)   “Fig. entusiasmo criador que anima e aumenta a criatividade 

de escritores, artistas, pesquisadores etc.”; 

b.1) “P. ext. pessoa ou coisa que estimula a criatividade; 

inspirador, musa”; 

c)   “idéia surgida ou resolução tomada �úbita e espontaneamente, 

geralmente brilhante e/ou oportuna; iluminação, lampejo”; 

d)   “para os cristãos, sopro divino que teria dirigido os autores da 

Bíblia”.390 

 

Analisando aspectos da definição consuetudinária de poiesis como 

criação, e sem realizar juízos de valor, Henry Suhamy (1988:8, com destaques nossos) nos 

chama a atenção para a questão da inspiração na tradição das poéticas ocidentais: 

                                                                                                                                                    
 
387 A reiteração aí do segmento “filosófico” se explica por tudo o que se disse no capítulo anterior sobre a 
legitimidade filosófica (muito especialmente em face da atitude platônica) do tema em questão, cujo domínio 
“normal” seria tão somente a teologia. 
 
388 O primeiro é a “entrada de ar nos pulmões”. Os destaques que seguem na citação são nossos. 
 
389 Gadamer (1985:23). 
 
390 O mesmo dicionário aponta como sinônimos e variantes de inspiração, entre outros termos: 
bafagem/centelha/deidade/elã/entusiasmo/estro/iluminação/influxo/instigação/lampejo/lira/musa/nume. 
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Há, porém, poetas, ou grandes sacerdotes da poesia, que falam 
em seu nome, que não hesitam em reivindicar o título de Criador 
ou Demiurgo. E de ter recebido do demiurgo alguma delegação 
sobrenatural, pois a tecnicidade meticulosa que reinava outrora 
nesse domínio é acompanhada de uma tradição irracional, que 
atribui a criação poética a uma intervenção extraterrestre, a da 
Musa, ou do afflatus divino – em outras palavras, a inspiração, 
literalmente um sopro que vem habitar o corpo do poeta, um 
espírito ativo, princípio de vida e de pensamento (o parentesco 
entre espírito e inspiração é bastante claro) – que toma o lugar 
das faculdades mentais do poeta e fala através dele. Daí a 
equivalência entre o poeta e o profeta.391

 

     
 
 

1.2 Inspiração e intuição 

 

Vale assinalar que, em sentido análogo ao de inspiração, figura 

em muitas situações a palavra intuição – a ser eventualmente utilizada no desenvolvimento 

do presente capítulo. Segundo Moacyr Scliar (2006), em recente artigo para a revista Viver 

Mente & Cérebro,  

    Uma pessoa – um escritor, por exemplo – que acabou de ter 
uma idéia maravilhosa, uma inspiração, como se diz, fica 
imóvel, como que paralisada; no rosto, uma expressão radiosa, a 
boca entreaberta, os olhos arregalados e brilhantes. Para onde 
olha? Que objeto contempla? 
    Não olha para lugar nenhum. Melhor dizendo, olha para 
dentro de si mesmo, descobre coisas (imagens, palavras) em sua 
própria mente. Esse peculiar modo de ver o mundo tem nome. 
Chama-se intuição, palavra que vem do latim intueri, ‘olhar para 
dentro’. É uma forma de conhecimento imediato, mas 
inconsciente. É uma combinação de instinto, experiência e 
aprendizado prévio. Uma sabedoria interior, segundo Emerson. 
Uma capacidade inconsciente de perceber possibilidades, para 
Jung. 
    A intuição funciona tanto na ciência (a famosa maçã de 
Newton) como na arte, mas é nesta que tem espaço privilegiado. 
A literatura é exemplo enfático disso. A escritores, as idéias 
freqüentemente ocorrem de maneira inesperada. Trata-se de 
criação, de trazer à existência algo que não existia. Não é de 
admirar que no passado esse processo fosse atribuído à 
inspiração de seres míticos – caso das musas gregas. Em O 
paraíso perdido, o poeta John Milton faz o arcanjo Rafael dizer 
a Adão que o conhecimento é discursivo ou intuitivo. No 
primeiro, de domínio humano; no segundo, próprio aos anjos. 

                                                 
391 Não vemos na expressão “tradição irracional” qualquer toque pejorativo. Irracional, aí como para Dodds, 
que nomeou seu tratado sobre as tradições místicas na antiga Hélade de Os gregos e o irracional, significa de 
preferência ‘não-racional’, i. e., ‘não circunscrito aos limites (redutores) da razão’. Por outro lado, a citação 
como um todo patenteia a pertinência das investigações sobre a inspiração nos domínios da Poética. Cp. 
item 8.1 infra, onde se estampará comentário semelhante. 
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Observa-se, nos períodos acima transcritos, que Scliar con-funde 

propositadamente as noções de inspiração e intuição, dando a entender a licitude de 

tomar-se uma palavra por outra, sem maiores inibições. Deve-se registrar, no entanto, que 

outros autores, em contextos diferentes, estabelecem distinção mais ou menos nítida entre 

os dois termos. Antonio Banfi, por exemplo, nos escritos esparsos recolhidos para a 

coletânea Filosofia da arte (1970:424 e ss.), discorre demoradamente sobre a intuição 

(sem aludir ao outro termo da dupla), definindo-a como “conhecimento imediato tanto 

aquém quanto além do processo consciente”. Enquanto este último equivale a um processo 

discursivo, conceitual e analítico, o intuitivo se caracteriza pelo imediatismo, levando o 

sujeito a sentir antes (posição “aquém”) ou depois (posição “além”) de haver refletido de 

maneira consciente. Para este autor, portanto, a intuição se apresenta como um fenômeno 

totalmente internalizado, ao mesmo tempo refletindo e facultando mecanismos de interação 

entre o “eu” e o mundo – ao passo que a inspiração, mencionada em outras seções da 

mesma obra reunida, sugere via de regra a pressuposição de algo des-locado ou externo, a 

incidir sobre o sujet. Ambas, entretanto, denotam experiências não-raciocinadas. 

E, apesar do título em inglês ser The unknown guest (“O hóspede 

desconhecido”, que nada mais é que o daimon ou a personificação da inspiração), o livro de 

Brian Inglis, várias vezes citado aqui, recebeu em vernáculo (provavelmente de seu 

tradutor Octavio Mendes Cajado) o título de O mistério da intuição – quando poderia ter 

sido denominado “O mistério da inspiração”, entre outras possibilidades. 
 

 

[O significado da palavra ‘intuição’ (Anschauung, 

em alemão, intuitus e intuitio em latim) é muitíssimo 

amplo, e se toma neste trabalho, ironicamente, muito mais 

no viés científico que no filosófico, já que, por força da 

cunhagem kantiana, a filosofia prefere entendê-la, 

preferencialmente, como “uma relação com o objeto, 

caracterizada pela imediação e pela presença efetiva do 

objeto” – ou seja, quase sinônima de ‘percepção’ (sensível 

ou intelectiva). Em outra forma de dizer, seria “a visão 

direta e imediata de uma realidade ou a compreensão 

direta e imediata de uma verdade”, sendo o pensar 



 

 178 

intuitivo (nóesis) contraposto ao pensar discursivo 

(diánoia). Os românticos se permitiram vê-la enquanto 

“conhecimento originário e criativo”, numa acepção hoje 

desprezada do ponto de vista filosófico. Cf. Abbagnano 

(2003:580 ss.), Lalande (1999:590 ss.) e Mora (2001:1550 

ss.). Para Friedrich Schelling, que colabora com seu 

“idealismo transcendental” para fundamentar as teses 

românticas em torno da arte, “só a intuição artística pode 

reconstituir o Absoluto”, conforme aprecia Nunes (1966, 

p. 88) – de certa forma o mesmo Absoluto de Hegel, 

manifestado primeiramente na arte (“apreendido pela 

intuição sensível e captado pelo sentimento”392); e, com a 

superação desta, na religião e finalmente na filosofia.393 

Também Schopenhauer trabalha o conceito de intuição 

artística, ao formular a tese de que, sendo a arte “o 

conhecimento das essências”, ou seja, das idéias puras de 

tipo platônico, é possível percebê-las através da obra de 

arte, num estado contemplativo adequado. Nunes figura 

nestes termos a concepção schopenhauriana: “intuímos, 

por meio das obras de arte, as idéias que o artista 

apreendeu e que, reproduzidas numa determinada matéria, 

transmitem-nos a mesma visão intuitiva de seu criador”. 

Dissemos que nossa acepção preferencial da 

palavra ‘intuição’ se volta para o “viés científico” porque 

se coaduna com pelo menos dois exemplos célebres: o de 

Poincaré, referido em Lalande (loc. cit.:596) e o de 

                                                 
392 Para Jung (1991:83), “no sentimento, vivenciamos coisas conhecidas; a intuição, no entanto, conduz-nos a 
áreas desconhecidas e ocultas, a coisas que, por sua natureza, são secretas”. 
 
393 As referências são de Nunes (op. cit., pp. 90 e 91). Santaella (1994:65 ss.) mostra que o relevo dado à 
intuição, no encaminhamento da estética idealista do Romantismo, aparece primeiramente em Schiller, nas 
cartas Sobre a educação estética da humanidade (1801). Quanto ao Absoluto de Hegel, ou “Espírito 
Absoluto”, o último estágio de consubstanciação da Idéia, a autora afirma (p. 85) que “Hegel [o] identificou 
com o Deus cristão”. 
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Einstein, citado por André Maurois, apud Rohden 

(1980:34).394 Vale transcrever integralmente este último: 

 

    Um portador do prêmio Nobel de literatura (...), 
Saint-John Perse, me contou que, um dia, quando ele 
estava em Washington, Einstein o chamou a Princeton e 
pediu que o fosse visitar. “Tenho uma pergunta a lhe 
fazer” – disse ele.  
    Saint-John Perse, naturalmente, foi vê-lo. E eis aqui a 
pergunta de Einstein: “Como trabalha um poeta? Como 
lhe vem a idéia de um poema? Como é desenvolvida 
esta idéia?” 
    Saint-John Perse lhe descreveu a importância 
imensa da intuição e do inconsciente. Einstein parecia 
todo feliz. “Mas a mesma coisa se dá com o cientista” – 
disse ele. “O mecanismo do descobrimento não é 
lógico e intelectual; é uma iluminação subitânea, 
quase um êxtase. Em seguida, é certo, a inteligência 
analisa e a experimentação confirma a intuição. Além 
disto, há uma conexão com a imaginação.”395] 
 
 
 

 
2. PEQUENA TIPOLOGIA DA INSPIRAÇÃO NO CAMPO DA ARTE 
 

 

Há inumeráveis formas de abordar, classificar e entender a 

inspiração artística, esta que – para corroborar a assertiva de Scliar – é a que “tem espaço 

privilegiado” em relação a outras formas de inspiração, e ademais é a que nos interessa de 

imediato no presente estudo.  

Esclareça-se, para começar, que mesmo em face das abundantes 

definições “místicas” do termo inspiração, conforme se viu há pouco, não cometeremos 

obviamente a puerilidade de conceber o trabalho artístico como proveniente, com 

exclusividade, de uma “inspiração sobrenatural”. Equivaleria tal procedimento a 

desqualificar, a priori, o esforço intelectual e estético dos criadores, resultante da enorme 

                                                 
394 V. também o trecho transcrito ao físico do século XX Jean Charon, em anotação na introdução deste 
trabalho, onde tal autor se refere ao “conhecimento intuitivo”. O adjetivo se emprega, nesse exemplo, de 
maneira análoga ao que fazemos quando classificamos um artista (pintor ou músico, por exemplo) de 
‘intuitivo’: é aquele que obtém resultados artísticos satisfatórios sem o conhecimento formal das regras 
acadêmicas da arte, atingindo uma réussite artística sem as mediatizações normativas convencionais, ou, 
conforme o caso, sem mediatização de espécie alguma. O artista fica sem saber explicar como chegou a este 
ou àqueloutro resultado. 
 
395 Maurois, André, no livro Les illusions. Não são originais os destaques. 



 

 180 

monta de técnicas e conhecimentos racionais, entendidos enquanto condições sine qua da 

pro-dução da arte. Via de regra, são anos de theoria e praxis antes da (ou durante a) 

culminância na poiesis – o suficiente para justificar a ponderação de Scliar, acima expressa, 

de que na arte a chamada intuição “é uma combinação de instinto, experiência e 

aprendizado prévio”. 
 

[Suhamy (op. cit.:8/9, com trechos negritados por 

nós), entretanto, comenta de forma esclarecedora essa 

condição “mística” ou “sobrenatural” da inspiração, 

mostrando-nos sua origem na declaração dos próprios 

poetas, desde a Antigüidade até pelo menos o Romantismo 

europeu, visto que termina suas observações com um 

trecho de Shelley em louvor da inspiração, que não 

transcreveremos agora:  

 

A teoria da Musa e da inspiração passa, com 
freqüência, por uma mistificação arcaica, 
lamentavelmente perpetuada pelos defensores de um 
humanismo antiquado, confuso, sentimental, pré-
científico, que torna impossível a análise lúcida e 
metódica dos textos. Esse julgamento parece sensato, 
mas não devemos esquecer um ponto importante: se 
há, de um lado, os partidários da inspiração e, do outro, 
especialistas para os quais o trabalho criador se faz pela 
concentração intelectual e pela competência técnica, 
esta oposição não representa realmente duas 
tendências da crítica literária, a antiga e a moderna, 
mas antes um desacordo entre os próprios poetas e 
alguns de seus comentaristas. Foram os poetas, e não 
os historiadores da literatura, que inventaram a 
Musa e, com isso, provocaram reações de 
incredulidade. Homero, ao começar a contar a guerra de 
Tróia, e Milton, a criação do mundo, invocam suas 
musas e pedem não só que lhes insuflem o ritmo 
poético, como até mesmo que lhes comuniquem a 
documentação necessária. 

 

Faz-se necessário assinalar que, entre as duas 

formas de criação referidas no texto de Suhamy, é forçoso 

inferir que não há, nem pode haver, qualquer tipo de 

incompatibilidade, o que significa: na criação das obras de 

arte, do ponto de vista do artesão fazedor, a “musa” 
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(inspiração) não exclui a concentração intelectual nem a 

competência técnica; nem, muito menos, esses dois 

últimos fatores, uma vez presentes, teriam o “poder” ou o 

“dever” de dispensar a inspiração como desnecessária ou 

indesejável no processo criativo. Na verdade, trata-se de 

dois “departamentos” independentes, que podem ou não 

conjugar-se na feitura das obras – ou devem conjugar-se, 

para atendermos à opinião de Pareyson, que se mostrará a 

seguir.] 

 

Pareyson (1997:192 e ss.), preocupado com as questões relativas 

ao processo artístico, deseja investigar “se ele constitui inspiração, êxtase, furor poeticus, 

alegria da criação”, de um lado, ou então “trabalho, fadiga, longue patience, tormento”, de 

outro. Considerando que tal problema parece evidenciar dois modos diversos de fazer e 

conceber a arte, Pareyson nos re-lembra, em ligeiro tom de crítica, que 

 

A mentalidade romântica acentua de tal modo o fato de que na 
divina perfeição da obra não deve restar traço de esforço e 
fadiga, que termina por conceber o processo artístico como o 
curso triunfal de uma criatividade absoluta e como o êxtase 
operativo de uma atividade ignara de obstáculos e dificuldades, 
renovando no mito moderno da inspiração e do gênio a idéia 
antiga da theía manía e do demônio. 
 
 

Na continuação de sua análise, bastante ponderada e altamente 

esclarecedora, diga-se de passagem, Pareyson nos conduz a refletir que, se “no fundo, trata-

se de dois diversos modi operandi e, por isso, de uma diferença tipológica na atividade 

artística”, fica evidente também que “a história de todas as artes contém abundantes 

exemplos de artista de um tipo e do outro, isto é, de artistas de inspiração prepotente e 

explosiva, de veia fácil e abundante, e artistas de composição lenta e atormentada, de obras 

contadas e cuidadíssimas”. Esta distinção de vertentes caracterizaria o que ele chama de 

“uma poética da arte imediata e espontânea”, por um lado, e “uma poética da arte burilada 

e polida”, por outro – acusando-se mutuamente de artifício e frieza ou de excesso e 

desordem, conforme o caso. Entretanto, ilustrando seu procedimento dialético de contornar 

os contrários, conclui o autor que “seria absurdo querer tirar duas teorias estéticas desta 

diferença de procedimentos e de programas artísticos. Inspiração e trabalho não são dois 
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modos diversos de teorizar o processo artístico, mas dois aspectos igualmente necessários 

de tal processo”. E fecha seu item sobre “inspiração e trabalho” como segue: 

 

 

Mas ambos os aspectos são necessários: o processo pelo qual a 
obra se faz de per si deve identificar-se com o processo pelo qual 
o artista faz a obra, e o artista deve chegar a fazer a obra como se 
esta se fizesse por si mesma. Na verdadeira arte, a inspiração 
nunca é tão determinante que reduza a atividade do artista a 
mera obediência, e o trabalho nunca é tão custoso que suprima 
toda espontaneidade; e o que caracteriza o processo artístico é a 
adequação entre espera e descoberta, entre tentativa e êxito, quer 
esta adequação seja lenta e difícil, quer fácil e imediata.396 

 

 

 

Como foi acima discutido, afora o aspecto “músico”, pois, verifica-

se então que a arte pode ser, entre outras coisas, labor, trabalho afincado de garimpagem – 

como parece sugerir o parnasianismo literário, por exemplo. Por outro lado, em oposição 

ao ideário implícito no dístico l’art pour l’art, temos a arte engajada, que a princípio “se 

inspira”397 no cotidiano ou nas condições sociais objetivas. Segundo a estética marxista, a 

arte é sempre um produto das condições da vida social (ou seja, depende da determinação 

das bases econômicas históricas da sociedade), e para esta mesma vida social deve se 

voltar, cumprindo sua função ideológica: não existe em estado puro. De permanente 

mesmo só “a capacidade do homem para experimentar impressões estéticas” (Nunes, 

1966:128). 

Essa questão densa das motivações, das provocações à feitura das 

obras artísticas, que se distingue da idéia estrita de inspiração, nos conduz a refletir sobre o 

permanente jogo, ou disputa, das realidades criadas com as realidades dadas.398 Por 

                                                 
396 Essa associação entre inspiração e trabalho conduz ao que Bosi (1995:15, 17 e 23) chama de “concepção 
tecnopoética de arte”, caracterizada por uma “relação íntima entre criação e técnica”, ou seja, entre poiesis e 
techne, “força inventiva e técnica”, “espontaneidade e convenção estilística”. Considera o autor que, entre tais 
fatores, que são “inseparáveis nas obras que resistem ao tempo”, não pode haver desequilíbrio, sob pena de se 
resvalar nos epigonismos e maneirismos que comprometem e rebaixam a arte em todos os tempos. A mesma 
co-relação entre os dois mecanismos será retomada por Hauser, como se constatará mais à frente (cf. item 4.3, 
infra). 
 
397 A palavra está sendo usada lato sensu, nesse momento, um tanto próxima do sentido referido na alínea b.1 
das acepções atribuídas no item 1, supra, ao dicionário Houaiss – diferentemente do uso específico do termo 
inspiração para designar algo que ocorre no processo mesmo de realização ou “concretização” de uma obra 
de arte, conforme (de preferência) estaremos empregando o termo na seqüência deste trabalho. Onde está “se 
inspira”, pois, leia-se “se motiva”, “é estimulada por” ou “é incentivada por”. 
  
398 Bosi (loc. cit..:14) ensina que a poética do Barroco é que “deu ênfase à artificialidade da arte, ou seja, à 
distinção nítida entre o que dado por Deus aos homens e o que estes forjam com o seu talento”, idéia 
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defender com insistência a complexidade estrutural e a validade autônoma (numa 

autonomia relativa, de certo modo) da arte – como pressupostos de sua teoria da 

“esteticidade” –, entende Banfi (op. cit.:442/443), por exemplo, que na experiência artística 

“estão presentes todas as forças ativas do homem”:  
 

É questão, no fundo, ociosa discutir, como se discutiu muito 
tempo, se a arte é obra de fantasia ou pensamento; na verdade, 
ela compromete e funda a sua realidade em todas as faculdades 
subjetivas, da sensibilidade ao raciocínio, do sentimento à 
vontade, da fantasia à atividade prática. (...) Na criação da arte, 
pois, participa o homem todo, em todas as suas faculdades; o que 
demonstra de que modo, na realidade, é impossível a cisão entre 
o artista e o homem. Essa falsa concepção foi determinada pela 
necessidade filosófica de isolar o campo estético, a fim de 
estudá-lo especificamente: tal isolamento metodológico 
converteu-se em isolamento de fato, chegando-se a pensar que a 
arte, identificada aos fenômenos estéticos, não tinha relação 
alguma com os outros campos da experiência. Distinguir o 
homem do artista ou até opô-los um ao outro é falso estetismo 
(...). Ficam, portanto, assentes dois pontos teóricos: que a 
realidade da arte se apóia em uma complexa realidade humana, 
na qual participam todos os estados do real; e que, na realidade 
da arte, entra a totalidade do mundo e do homem. 
 
 

 
Em outra dimensão, não há que esquecer a “inspiração”399 lírica 

motivada pelas emoções ou pathoi individuais, como defende abertamente a estética do 

Romantismo; nem se poderia igualmente ignorar a ação efetiva de drogas psicotrópicas 

como deslanchadoras de obras estéticas.400 
  

 

[Em seu substancioso O mistério da intuição 

(1989:218-221), Brian Inglis lembra: “Parece ter sido do 

conhecimento da humanidade, desde o princípio do 

desenvolvimento das comunicações tribais, que as drogas 

podem ser usadas para promover estados de êxtase. O 

xamã, ou curandeiro, usava-as com freqüência para induzir 

                                                                                                                                                    
retomada no século XX, quando as correntes estéticas subseqüentes ao Impressionismo “levaram ao extremo 
a convicção de que um objeto artístico obedece a princípios estruturais que lhe dão o estatuto de ser 
construído, e não de ser dado, ‘natural’”. 
 
399 V. anotações da penúltima nota de rodapé. 
 
400 Ghiselin (1985:9) anota que as drogas “are of dubious value, apart from the dangers of addiction, since 
their action reduces judgment, and the activities they provoke are hallucinatory rather than  illuminating”. 
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a dissociação401, facilitando a comunicação com os 

espíritos.” Relata, em seguida, episódios de utilização de 

substâncias alucinógenas ocorridos com vários escritores 

como Coleridge402 e De Quincey (ópio), Graham Greene 

(benzedrina), Aldous Huxley (mescalina) e Oliver Wendell 

Holmes (éter). Além disso, sabe-se que alguns psicólogos, 

como Stanislav Grof, utilizaram drogas psicotrópicas para 

induzir estados alterados de consciência.] 

 

Por fim, vale recordar que a Psicologia e a Psicanálise, tendo 

“isolado” o fator psíquico inconsciente (fator este que a humanidade conheceu desde 

priscas eras, e que será alvo de nossa especial atenção, mais adiante), já identificaram como 

propícios à eclosão de expressões criativas e artísticas, além dos sonhos, os chamados 

“estados alterados de consciência” – que vão desde o moto interno, silencioso, do 

inconsciente dito “normal”, até as manifestações ruidosas, inusuais ou caóticas da assim 

chamada “loucura” explícita, própria a indivíduos criadores internados em sanatórios 

especializados em patologias mentais.403 

Segundo anota Steiner (2003:passim), entre outras condições que 

podem provocar a irrupção da criatividade, na categoria de estímulos ou motivações (por 

vezes impropriamente denominados de inspirações) figuram: a) a solidão voluntária (auto-

solidão forjada); b) a solidão involuntária (como prisão, exílio ou banimento); c) a solidão 

imposta por efeito de enfermidades; d) as próprias situações de saúde ou doença; e) as 

pressões (sociais, históricas, políticas) e a censura ideológica; f) a vivência de períodos de 

                                                 
401 Entre corpo e alma. 
 
402 O poeta inglês Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), um dos pioneiros do Romantismo, relata que 
sonhou, durante cerca de três horas no verão de 1797, com um longo poema (arrumado em não menos que 
200 ou 300 linhas) sobre o palácio do monarca mongol Kubla Khan (este é o título do poema), e ao despertar 
começou a transcrevê-lo. Interrompido por uma pessoa que veio a sua casa tratar de negócios (o famoso 
“homem de Porlock”), o poeta não pôde mais recuperar a totalidade da obra original, entrevista numa espécie 
de “transe” inspirativo onírico. De acordo com uma determinada versão, o poeta estava sob efeito de um 
medicamento qualquer; segundo outra, sob a ação de “dois grãos de ópio” (cf. Ghiselin, op. cit.:83 e 
Barrett:31 e 74). 
 
403 Mais que simples experiência terapêutica, o trabalho desenvolvido pela Dra. Nise da Silveira (1906-99) no 
Rio de Janeiro, hoje amplamente divulgado, mostrou que pacientes psiquiátricos podem ser considerados 
artistas no sentido completo do termo. 
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estagnação e/ou de liberdade (real ou mascarada, por exemplo, em contextos 

massificatórios); g) a exposição a ambientes físicos ou morais de ruído e de silêncio; h) o 

combate às ameaças mediatas ou imediatas de morte; i) a imersão em realidades virtuais 

(interrede e ciberespaços). 

À exceção da referência feita a um possível aspecto “sobrenatural” 

na presentificação da “musa”, todas as formas de motivação e praticamente todas as de 

inspiração, anotadas neste segundo item do atual capítulo, podem ser classificadas como 

“endógenas” – ou seja, dão-se como resultado do que se pode colher a partir do indivíduo 

ele-mesmo, “dentro” de si. Interessar-nos-ão, entretanto, em igual ou maior medida, as 

formas “exógenas” ou externas, a serem explicadas mais adiante. 

 

 

3. POIESIS E QUESTÕES “ORIGINÁRIAS” 

 

3.1 Poiesis e dimensão ontológica 

 

Como se pôde verificar a partir da citação colhida ao eminente 

escritor Moacyr Scliar, a questão da inspiração-intuição, nos domínios artísticos, remete 

imediatamente a duas outras que lhe são co-extensivas: a da criação da obra de arte, e, por 

conseqüência, a da origem da obra de arte. Estamos no domínio pleno da poiesis, esse 

phainómenon agudamente expresso por Scliar: “trata-se de criação, de trazer à existência 

algo que não existia”. Fica patente, pois, que a temática da inspiração nos coloca no 

coração mesmo da Poética, entendida sempre, como alhures já se disse, enquanto saber da 

criação ou da pro-dução da obra de arte. 

“A arte é uma inovação ontológica”, proclama Pareyson numa 

sucinta re-apresentação de sua original “teoria da formatividade”. Ao dar a conhecer vários 

d’Os problemas da estética (Pareyson, op. cit., pp. 25 e ss.), o renomado filósofo italiano 

assevera que “a arte é produção e realização em sentido intensivo, eminente, absoluto, a tal 

ponto que, com freqüência, foi, na verdade, chamada criação, (...) produção de objetos 

radicalmente novos, verdadeiro e próprio incremento da realidade”. 

 Considera-se estatuída, com efeito, desde o Symposion platônico 

(205b), a dimensão ontológica fundacional das obras de arte: “em geral se denomina 
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criação ou poesia a tudo aquilo que passa da não-existência à existência. Poesia são as 

criações que se fazem em todas as artes. Dá-se o nome de poeta ao artífice que realiza essas 

criações”.404  

Em boa hora oferece o Prof. Werner Aguiar sua carneiroleãoniana 

versão para a primeira parte desta passagem: “Todo deixar-viger o que passa e procede do 

não-vigente para a vigência é poiésis, é pro-dução”405 – enunciado este que se faz preceder 

da pacífica concepção do termo poiesis como “a passagem do não-ser para o ser, num 

testemunho há muito assinalado pelo próprio Platão”.  

Já o Prof. Carneiro Leão em pessoa, momentaneamente esquecido 

de seu próprio estilo, e opondo poiesis a techne, ensina que aquela “diz a criação oriunda 

de um advento repentino e inesperado da realidade”.406 Todas estas ontologizantes 

propostas, é fácil deduzir, nos querem fazer entender que poiesis é, enquanto criação e pro-

dução, um processo de passagem do não-ser ao ser, da não-existência à existência ou da 

não-vigência à vigência: pro-vocador de certa autonomia407 da “coisa” criada, ao mesmo 

tempo que absolutamente inabitual: uma espécie de rasgo ou ruptura da forma nas 

entranhas do Não-Ser, e por isso originário: antes uma afirmação do “algo” (este “des-

velamento que-se-põe-em-obra”, ou seja, a “verdade” heideggeriana) sobre a negação do 

“nada”, que o ocultava.408  

É por esta sub-tração do algo ao nada, do ser ao não-ser, invocando 

a assustadora e antiga interrogação filosófica formulada explicitamente por Leibniz (“por 

que há antes algo e não nada?”), que se pode fazer coro à assertiva do Prof. Aguiar (op. cit., 

p. 68): “com a poiésis dá-se vigência da presença, em toda sua envergadura, e isso quer 

dizer aquilo em que na constituição da vigência também permanece como latência.” A obra 

                                                 
404 Tradução do Prof. Jorge Paleikat. Cf. na Bibliografia: Platão – Diálogos. 
 
405 In Castro (org., 2005:68). 
 
406 In id., ibid., p. 109. 
 
407 Cf. Santoro (1994:65). 
 
408 “O projeto poemático provém do nada, no ponto de vista de que nunca aceita a sua oferta a partir do 
habitual e do que até então havia. Todavia, nunca vem do nada, na medida em que o que por ele é lançado é 
só a determinação retida do próprio ser-aí histórico.” (Heidegger, 1999:61). 
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de arte, neste sentido, é mimese da physis, eclode (com certa “naturalidade”, como percebe 

Santoro) à semelhança da physis, inclusive porque também, como esta, tende a esconder-se. 

 

[Retomando a formulação platônica no Banquete, 

detonadora, como já se disse, de toda a tradição ontológica 

de que se revestiu, a partir daí, a consideração do ato 

poiético, deve-se chamar a atenção para o segmento final 

do antológico trecho, que diz: “dá-se o nome de poeta ao 

artífice que realiza essas criações”. E por que dever-se-ia 

atentar para isso? Porque em Heidegger, um autor 

referencial para o entendimento dessas questões, o 

tratamento dado à poiesis, sobretudo n’A origem da obra 

de arte, se bem o notarmos, é por assim dizer “des-

hominizante”, na medida em que não põe em relevo (por 

óbvia, talvez) essa participação do homem no processo 

essencial do agir poiético – e, porque intenta referir-se à 

origem enquanto essência (e não como procedência 

imediata), não enfatiza, nesse homem-criador, a sua 

própria dimensão originária de inquietude criativa: 

designa-o, ao revés, como “acesso” ao surgimento das 

obras, sob o imperativo imediatamente subseqüente de 

“anular-se” (cf. item 3.3 infra). 

Como bem asseverou Platão, é o ποιητης (poietes) 

quem dá foros de realidade às criações, ele é quem as re-

tira ao nada e as passa à dimensão do ser, conforme 

igualmente atesta Carneiro Leão, com palavras outras: 
 

 

O homem é um ser descontente por natureza. Não se 
contenta nem com o que ele é, nem com o que ele não 
é. Um apelo incontestável de dever ser atravessa-lhe 
todo o ser. Desde tempos imemoriais os homens são 
levados a transformar para dentro e para fora tudo 
que receberam ao nascer. O Fogo de Prometeu é o 
poder dado ao homem de substituir o ser pelo agir e 
assim de sentir-se de uma maneira diferente da que lhe 
foi concedida. Trabalhados pela angústia desta 
inquietação ontológica, os homens forjaram padrões 
de comportamento e práticas de operação destinadas a 
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conter as inconstâncias de seus descontentamentos de 
ser e não ser.409 
 

 

 

A importância capital do pensamento 

heideggeriano para as perquirições poéticas, em sua 

dimensão ontológica mais fundamental possível, não pode 

ser des-merecida. O que se faz necessário aqui, conforme 

será mais bem explicitado no item 3.3 infra, é deixar claro 

que nossa perspectiva se afasta do modelo “essencialista” 

de Heidegger exatamente nisso que procuramos enfatizar o 

aspecto “provenientista” da criação artística, na medida 

mesma em que ressaltaremos, sempre, o papel 

desempenhado pelo homem-criador nas criações. No 

ensaio mencionado, é verdade que Heidegger se volta 

também para a função do poeta (artista criador), ainda que 

de maneira perfunctória: é dito circularmente que, se a 

obra de arte tem neste a sua “origem”, ele (o poeta) 

igualmente dela se origina:  
 

 

Segundo a compreensão normal, a obra surge a partir e 
através da atividade do artista. Mas por meio e a partir 
de quê é que o artista é o que é?  Através da obra; pois é 
pela obra que se conhece o artista, ou seja: a obra é que 
primeiro faz aparecer o artista como um mestre da arte. 
O artista é a origem da obra. A obra é a origem do 
artista. Nenhum é sem o outro.410 
 
 

Mas logo em seguida vem a ressalva: “E, todavia, 

nenhum dos dois se sustenta isoladamente. Artista e obra 

são, em si mesmos, e na sua relação recíproca, graças a 

um terceiro, que é o primeiro, a saber, graças àquilo a 

                                                 
409 Leão (2000:42/43). Grifei em todas as citações deste trecho em colchete. 
 
410 Esta passagem se equipara a uma de Jung, exarada no ensaio “Psicologia e poesia”, que será ventilado 
mais à frente: “A obra em processamento torna-se o destino do poeta e determina seu desenvolvimento 
psicológico. Não é Goethe quem cria o Fausto, mas Fausto quem cria Goethe” (cf. Jung, 1991, p. 91 e 
Ghiselin, 1985, p. 04). Entretanto, algumas linhas acima, Jung tinha afirmado: “Quer pense o poeta que sua 
obra nele se cria, germina e amadurece, quer imagine que deliberadamente dá forma a uma invenção pessoal, 
isto em nada altera o fato de que na realidade a obra nasce de seu criador, tal como uma criança, de sua 
mãe”. V. tb, item 4.4 infra. Os destaques são todos nossos. 
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que o artista e a obra de arte vão buscar o seu nome, 

graças à arte”.411 Percebe-se, pois, que a primazia da 

formulação poiética primordial ausenta-se do artista e 

também não se concentra na obra: fica assim com um 

terceiro elemento, designativo não da “origem” como 

procedência, mas como essência – a arte, “a origem ao 

mesmo tempo do artista e da obra”.412] 
 

 

 

3.2 Mistérios “poiéticos” 

 

Em sua polimática obra Gramáticas da criação, o crítico George 

Steiner (2003:42) nos posiciona frente a essa perplexidade abissal da criação e do criador 

diante do nada que é tudo: “a forma abre uma cisão no potencial do não-ser413 e diminui as 

reservas de tudo que poderia ter existido (e ter existido num registro mais verdadeiro ou 

mais rico)”.  

Não admira, pois, que a criação artística, em seus meandros 

originários e mais profundos, permaneça sendo um desafiante mistério – por sobre cujas 

dobras pretendemos abrir alguma compreensão: há coisas grandes adormecidas na latência 

que também caracteriza a poiesis, no seu ato de ocultar-se à medida mesmo que se 

revela.414 “O bater de asas do desconhecido tem se mantido no coração da poiesis”, 

metaforiza Steiner à guisa de justificação para suas anteriores observações (op. cit.:38, 145 

e 204): 

 
Toda obra, de certa maneira, deveria não ter existido, já que sua 
composição e sua conclusão ou traem ou, no melhor dos casos, 
só acabam desesperadamente próximos do projeto inicial em sua 

                                                 
411 Heidegger (op. cit.:11), para todos os trechos citados. 
 
412 Na p. 53 da Origem..., Heidegger deixa escapar neste truísmo a atenção que presta ao artista criador: “uma 
obra não pode ser obra sem ser criada, (...) precisa essencialmente de criadores” (grifei). Nesse exato 
momento, a questão da origem fica sendo uma questão de procedência imediata, lugar de origem (cf. item 
seguinte). Nas próprias citações transcritas entre a página anterior e a atual, as duas noções (origem como 
procedência e origem como essência) estão misturadas.  
 
413 “Por ser um tal ‘trazer à luz’ (holen), toda criação é um ‘tirar’ (shöpfen, tirar água da fonte)” (Heidegger, 
op. cit.:61). 
 
414 A forma da palavra revelar permite ambigüidade: revelar é mostrar (manifestar), mas re-velar diz ocultar 
(velar de novo). 
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verdade, harmonia ou perfeição. Até o mais acabado objeto 
estético (na verdade, especialmente o mais acabado objeto 
estético) representa sempre a degradação de uma potencialidade 
maior, de um plano interior mais puro. Desalentado por suas 
imperfeições, Virgílio quis destruir a Eneida. 

........................................................................................................  
 

Já aludi à sensação reiterada de frustração e mágoa do artista em 
relação à oeuvre acabada ou publicada; cada um de seus 
componentes é uma articulação inevitavelmente redutora e 
condensada de possibilidades muito mais ricas e mais interiores. 
Para cada artista, toda obra-prima só comunica uma derrota 
recorrente. A obra atrofia as infinitas intuições da oficina, 
abandonando-as sem realizá-las numa perfeição aparente mas, na 
verdade, fundamentalmente espúria. Na criação – e esta pode 
constituir efetivamente uma diferença essencial em relação à 
invenção –, as soluções são como mendigos, comparadas à 
riqueza do problema. 
 

........................................................................................................ 
 

Seria possível que até o mais acabado dos poemas não passasse, 
no fundo, da sombra tosca ou da transcrição, num discurso 
saturado, daquilo que já estava previamente programado para 
ser? Nesse caso, a persuasão do poema e sua reivindicação de 
nossas leituras repetidas implicariam a presença latente ou a 
pressão próxima de um outro poema, que (ainda) não existe. 
Essa pressão da ausência formada, de uma promessa de 
realização não-realizada mas sempre incipiente, constitui o ponto 
crucial não só das filosofias idealistas mas da experiência 
religiosa e mística. É essa pressão que define o absoluto na 
poesia. (...) Não existe, stricto sensu, um poema terminado. O 
poema que nos é acessível contém suas versões preliminares. 
Rascunhos, versões suprimidas e esboços incorporam o que 
Leibniz definiu como o “grande mistério daquilo que poderia ter 
sido”. 
 
 
 

 

Em meio a tais e outros tantos mistérios pertinentes à criação 

poética – à poiesis, portanto, essa “metamorfose enigmática mas encantatória do não ser em 

ser” que detém um verdadeiro “dom demiúrgico”, no dizer de Paz & Moniz –, parece 

cabível deduzir que ocupem lugar de destaque aí, escondidas entre o imenso oceano da 

possibilidade e a praia por vezes exígua da realização, as virtudes extra-ordinárias da 

inspiração-intuição. Longe de representar um extemporâneo resgate do mito romântico 

(para muitos definitivamente ultra-passado), nosso tema de eleição tem figurado em caráter 

permanente e invariável na agenda das pesquisas em torno do fenômeno da criação artística 

– quando nada pelo fato de alimentar aquela desconfiança meio atávica que, de uma 

maneira ou de outra, com maior ou menor intensidade, todos os tempos acabaram 

experimentando em relação às pretensas virtudes auto-suficientes da razão ou do intelecto. 
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É o que passaremos a ver, não sem antes trazermos à baila algumas anotações sobre o 

problema recorrente do conceito de origem aplicado à obra de arte. 
 

 

3.3 Origem e origem 

 

Nenhuma abordagem de questões da arte pode prescindir de 

mencionar o antológico ensaio A origem da obra de arte, de Martin Heidegger (publicado 

em 1950 a partir de conferências proferidas 14 anos antes). Várias características do 

vigoroso pensamento heideggeriano aí se presentificam, tais como o brilhantismo inovador 

da análise, a re-configuração conceitual das palavras e o estilo circular de não-fácil 

entendimento inicial.  

No que concerne a nosso interesse imediato, é preciso entender, 

com o título original deste ensaio (Der Ursprung des Kunstwerkes), aquilo que não 

queremos nem pretendemos estudar. Em toda e qualquer vez que estivermos sondando a 

questão da origem ou da gênese nas produções artísticas, estaremos significando antes 

proveniência ou procedência do que essência. Esta última parece ser, segundo acredita 

Sadzik415, apoiado nas afirmativas daquele texto, a idéia que Heidegger pretende traduzir 

com Ursprung – em alemão origem, no sentido de ‘salto (Sprung) originário (ur)’: 

 
Martin Heidegger commence ses considérations sur l’origine 
(Ursprung) de l’oeuvre d’art par la définition de cet 
« Ursprung ». On pourrait penser que l’auteur va parler de la 
« provenance » (Entstehung) de l’oeuvre, de son « être-chose-
créée » (Erzeugtsein), du processus de la création ou du rapport 
de l’artiste avec la chose qu’il a produite. L’auteur, par 
« origine », n’entend rien de tel. Pour lui, « origine » signifie 
ce par quoi une chose donnée est ce qu’elle est. Or ceci est 
son essence. Rechercher la source de l’oeuvre d’art, c’est 
rechercher le « Insichstehen », le « Werksein » de l’oeuvre, en un 
mot, c’est rechercher son essence (Wesensherkunft). 
 
 
 

Há, pois, origem e origem, devendo ficar claro que, ao versar sobre 

a questão da criação, ou fonte, ou gênese das obras de arte, associando-a com a questão 

correlata da inspiração-intuição, nosso intuito, diferentemente do de Heidegger no opúsculo 

                                                 
415 1963:17, com destaques nossos. 
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citado, será ter origem sempre enquanto Entstehung (origem-procedência), e não enquanto 

Ursprung (origem-essência), conforme vimos que formula Sadzik.  

O pensador germânico quis entender pela palavra origem o “fazer 

surgir qualquer coisa, conduzi-la ao ser, a partir do salto instaurador que brote da fonte 

essencial” – e isto significa que a definição heideggeriana do que se poderia chamar a 

“origem em-si”416 permite-nos constatar que nos não enganamos, páginas atrás, em atribuir 

a brotação da verdade, na obra de arte, ao “salto instaurador” (Ursprung) que traz 

imediatamente ao Ser o “algo” surgido.  

Ora, sabemos que na divisão clássica das causas417 em Aristóteles, 

temos, ao lado das modalidades material, formal e final, a chamada causa eficiente, que 

pode ser entendida tanto como “a atividade pela qual o resultado foi produzido”418, quanto 

“o agente da modificação”419, ou ainda “[no caso de uma estátua, por exemplo] o 

artista.”420 Esta última forma de definir a causa eficiente leva-nos mais facilmente à 

possibilidade de considerar o próprio criador que cria a obra como uma origem. Nessa 

dimensão, o artista e toda a capacidade criadora que este detém (a disposition e a capacité, 

ou seja, a pré-disposição e a capacidade de produzir, segundo Sadzik) são, numa acepção 

de natureza aristotélica, origens da obra de arte. Por outro lado, como vimos em outro 

tópico, longe de representar uma origem, o artista para Heidegger (no ensaio mencionado) 

não passa de mero “acesso para o surgimento da obra, acesso que a si próprio se anula na 

criação”421 – e, par contre, a origem da obra de arte (e do artista) vem a ser a própria arte. 

                                                 
416 Esta é a que poderíamos chamar a “origem originária” propriamente dita. ‘Em-si’ significa aqui ‘que não 
depende de outra coisa’, conforme enunciam Japiassú & Marcondes (op. cit.:80). Há ainda outros conceitos 
para o em-si, inclusive o de ‘substância que existe nela mesma e não em outra coisa’ (na filosofia clássica), e 
o em-si da “coisa em si” de Kant, que equivale a númeno (o que não pode ser conhecido). 
 
417 Mora (2001b:87) afirma que “os pré-socráticos não analisaram a fundo a idéia de causa – a primeira 
análise detalhada deve-se a Aristóteles – , mas usaram esta idéia em suas explicações da origem, princípio e 
razão do mundo físico.” É interessante observar a imbricação dos conceitos de causa, razão (no sentido 
causal), princípio (começo) e origem. 
 
418 Blackburn (op. cit., p. 63). 
 
419 Durozoi & Roussel (1993), p. 76. 
 
420 Antunes et alii (1995), p. 38, com palavra negritada por nós. 
 
421 Se quiséssemos ler capciosamente a assertiva, ignorando-lhe o contexto, poderíamos mais adiante sugerir 
o encaixamento desta idéia (do criador como “acesso”) na visão espiritualista de inspiração. 
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Mas o que têm nossas considerações sobre a inspiração na arte a 

ver com esta escolha (necessária) entre Entstehung e Ursprung? Tem que não nos estamos 

propondo nem dispondo aqui a remontar às profundezas “essenciais” de uma origem-

originária, mas contentar-nos-emos em mostrar ou des-cobrir tão-somente alguns 

elementos da dimensão plural da origem-eficiente422, com-preendida em termos de artista-

criador, de potencialidade criadora e de topos de procedência do impulso criativo. 

Em outras palavras: ao propor o dilatamento do âmbito da causa 

eficiente, através do des-velamento de certos mecanismos inspirativos na pro-dução de 

obras de arte, nossa pretensão não se poderá dizer ontológica, mas “poiética”, tout court, 

dado que possamos abstrair a dimensão poiética de sua congenial vocação ontológica. Na 

medida em que se pretende detectar fatores mais ou menos ocultos no processo genético de 

certas obras de arte, buscando remeter o fenômeno da inspiração a realidades de certo 

modo desconhecidas ou negligenciadas pelos procedimentos racionais que dominam o 

mundo epistêmico, indiscutivelmente nos colocaremos diante de novos (di-ferentes) 

referenciais para o estudo da pro-dução estética. Tal “escuta” pelo viés do binômio 

inspiração-intuição deverá facultar então uma visada alternativa, contribuindo para uma 

compreensão mais abrangente e completa das manifestações pro-dutivas, ao mesmo tempo 

que alargando, ipso facto, as possibilidades hermenêuticas neste campo – não apenas para 

os fins de investigação das “origens” (talvez, afinal, o tema mais importante do presente 

trabalho), como também para os de leitura das texturas poéticas423, em qualquer das 

variadas linguagens da arte. 

 

4. CRIAÇÃO ARTÍSTICA E PSICANÁLISE 

 

4.1 Por que Psicanálise 

 

Após a redução dos postulados “inspirativos” românticos a nada 

mais que quimeras caprichosas de um bando de talentosos visionários, por parte do 

                                                                                                                                                    
 
422 Talvez fosse preferível, para designar esta menos-que-origem, utilizar mais amiúde os termos gênese ou 
geração. 
 
423 Leia-se “interpretação de obras artísticas”. 
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cientificismo imperante na segunda metade do novecento, o estudo dos mecanismos da 

inspiração na arte logrou receber um impulso vigoroso com uma descoberta fundamental 

da ciência psicológica. Referimo-nos aos subsolos da mente, uma camada que, intuída no 

passado mais ou menos recente por vários sábios, consagrou-se em definitivo com o nome 

genérico de inconsciente. E esta “consagração” (seguida de uma crescente popularização) 

é devida, sem nenhuma sombra de dúvida, ao contributo da nascente Psicanálise, muito 

embora a novel ciência, ironicamente, tivesse dado de ombros, por assim dizer, para certas 

especificidades da antiga “inspiração” – um resquício incômodo do ontem, afinal.  

Passados mais de cem anos de convivência com a disciplina 

médico-psicológica fundada por Sigmund Freud (1856-1939), já não se pode dizer que haja 

ramo da cultura imune às inovadoras descobertas do neurologista austríaco nos domínios 

da dinâmica mental humana. Justifica-se assim o comparecimento por assim dizer 

obrigatório, embora breve, da teoria psicanalítica nestas elucubrações em torno da arte. 
 

[Obra excelente para o aprofundamento das 

relações entre arte e psicanálise é The philosophy of art 

history, do grande filósofo e sociólogo da arte Arnold 

Hauser (a versão portuguesa tem o título de Teorias da 

arte, 1973), onde um capítulo inteiro é dedicado ao 

assunto. Com seu estilo “dialético”, caracterizado por 

muitas idas e vindas no julgamento das várias teorias 

apresentadas, o autor, sabidamente ligado à concepção 

marxista da história, antes de afirmar (p. 132) que “nossa 

dívida para com Freud para uma melhor compreensão da 

arte e especialmente da arte moderna, romântica e pós-

romântica, é imensurável”, e que “não podemos esperar 

fazer justiça à complexidade da arte sem nos voltarmos 

para a psicanálise como guia” (p. 101), já tinha decidido 

(p. 61) que 

 

A psicanálise é, sem dúvida, um método extremamente 
valioso para investigar as origens psicológicas dos 
símbolos artísticos, as suas raízes emocionais e as 
razões das nossas reações perplexas para a sua 
qualidade semi-reveladora e semi-dissimuladora; mas, 
infelizmente, ela trata toda a arte como simbólica e todo 
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o simbolismo como sexual. (...) Uma teoria de arte que 
se aplica só a uma expressão indireta de impulsos 
sexuais reprimidos ou possivelmente também 
agressivos é, portanto, extremamente limitada. Mas a 
psicanálise não considera e não possui outros meios 
para tratar das formas artísticas a não ser a expressão de 
semelhantes impulsos. 
 
 

De qualquer forma, a consulta a Hauser será 

imensamente útil para se medir a contribuição que pode ou 

não oferecer aos estudos artísticos a teoria psicanalítica 

inaugurada por Freud – teoria essa que é “um meio (...) 

talvez indispensável” de fazer descobertas sobre a “função 

da arte na vida dos que a produzem e a apreciam” (cf. op. 

cit., p. 99).  

Sobre a psicanálise, de uma maneira geral, afirma 

Hauser (p. 103) que, “numa definição sucinta”, ela nada 

mais é que  

 

uma teoria do funcionamento de motivos inconscientes 
da vida mental. O próprio Freud escreve a sua doutrina 
como “uma disciplina científica particularmente 
unilateral preocupada com o inconsciente”; e ao 
comparar a transformação do conteúdo inconsciente do 
espírito em elementos conscientes com o ato da 
cognição na epistemologia de Kant, ele próprio parece 
considerar o inconsciente como uma espécie de “coisa 
em si” e atribuir-lhe, por assim dizer, a dignidade de um 
princípio metafísico. De acordo com o ponto de vista 
psicanalítico, apenas o inconsciente é contínuo na vida 
mental. 
 

 
Contudo, apesar de toda a “metafísica” aí 

entrevista, Hauser (p. 90) vê a psicanálise, tanto quanto a 

filosofia marxista da história, como “uma doutrina 

materialista e positivista”, apoiada “na biologia como o 

Marxismo se apóia nas ciências econômicas”.  

Mas há outra afirmativa sua que, revestindo-se de 

muita importância, merece atenção reforçada de nossa 

parte, em função do que se desdobrará mais adiante: “a 

psicanálise não pode abarcar toda a amplitude de 

motivações inconscientes” (p. 108).] 
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4.2 Ecos de um ligeiro mal-estar 

 

Já se conhece razoavelmente bem o estranhamento existente entre 

a Psicanálise e a arte – em grande parte por força da postura ambígua de Freud diante das 

questões atinentes ao significado da atividade artística, em geral, e do processo criativo, em 

particular. Conforme atestam os especialistas na matéria, as atitudes oscilantes de Freud 

quanto ao fenômeno da arte, retiradas a obras características de diferentes fases de seu 

pensamento, são pelo menos quatro. A saber: a identificação do trabalho criativo com o 

brincar da criança; a comparação da atividade estética aos sintomas neuróticos424 e ao 

sonho; a equiparação da arte a algo semelhante a uma narcose ou consolação; e a 

consideração do artista (muito embora desprovido do aparato lógico próprio ao saber 

psicanalítico) como uma espécie de pré-figurador do psicanalista em sua função de 

desvelamento das “verdades” interiores do ser humano.425 

Observa-se que as três primeiras posições elencadas correspondem 

à consideração da arte como uma alternativa, até certo ponto mistificadora, à sensação de 

insatisfação do sujet artístico para com a realidade, da qual por conseqüência ele se 

aparta426, daí advindo a famosa noção de “sublimação”.427 Somente a última atitude tem 

conotação positiva, equivalendo a qualquer coisa como uma atividade “auxiliar” das 

procuras psicanalíticas da citada “verdade”. 

Outrossim, é também conhecida uma certa perplexidade de Freud 

na confissão, que faz, de nada saber sobre o mistério escondido por detrás das relações 

entre o fantasiar e a criação artística, muito embora, segundo ele próprio, entre os dois 

                                                 
424 Segundo Hauser (op. cit.:66), se “para Freud, tanto a arte como a neurose são a expressão de uma 
deficiência na adaptação à ordem social” e a frustração “uma pré-condição da obra de arte”, para ele próprio, 
num rasgo opinativo surpreendentemente peremptório, “a arte nunca é o produto da neurose, da loucura ou de 
um estado de espírito primitivo” (p. 112). 
 
425 Cf. página virtual atribuída a Noemi Moritz Kon (em “Outras referências documentais”, junto à seção de 
Bibliografia). 
 
426 Configurando o “afastamento em relação à realidade” (Abwendung von der Realität). 
 
427 Hauser (op. cit.:56) é de opinião que “enquanto ignorarmos porque é que um e o mesmo impulso resulta 
num dos casos num ato sexual e noutro em atividade artística ou enquanto um principium differentiationis 
entre o simples desvio e a transcrição artística de um impulso estiver por descobrir, toda a teoria da 
sublimação é irrelevante para a crítica de arte”. 
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fenômenos se constate uma provável semelhança estrutural. Freud chega inclusive a 

considerar a arte como uma “negação” (da realidade), nascida de um “embuste 

fundamental”, e em seguida uma “negação da negação” (ou seja, uma afirmação em nível 

superior – no nível de uma sublime “realidade” gerada pela criação da obra artística).428  

Um vezo psicanalítico muito criticado pelos teóricos da arte é a 

pretensão de se conhecer as obras unicamente mediante a análise de dados biográficos de 

seu criador. Hauser (op. cit.:87) diz diretamente: “É mero psicologismo considerar a obra 

de arte como um ‘documento’ ou um registro de tendências e experiências mentais”. Tal 

frase soa como corolário de suas anteriores considerações sobre o tema das origens da obra 

de arte, particularmente interessantes para nosso estudo: 
 

Porém, reduzir a obra de arte à história do seu autor é apenas 
uma variante desse evolucionismo que considera a primeira fase 
dum processo a verdadeira origem do seu resultado. Mesmo se 
admitirmos que os fatos biográficos, tais como as experiências 
descritas pela psicanálise, são o ponto de partida da criação 
artística, podemos ainda sustentar que o passo decisivo na 
criação de uma obra de arte, como uma realização espiritual 
única, inconfundível, incomensurável, ocorre algures no 
caminho entre esse ponto de partida e a forma final da obra. É 
uma falácia do pensamento biológico considerar a primeira fase 
de um processo como o princípio, a origem e a essência do que 
quer que possam ser as conseqüências do processo. (...) As 
características mais essenciais de uma obra de arte não são, de 
modo algum, idênticas aos fatores mais originais ou 
predominantes no ato da criação. 429 
 
 

4.3 A inspiração segundo a Psicanálise 

 

 
Delimitando a participação dos mecanismos consciente e 

inconsciente na feitura das obras estéticas, Arnold Hauser consegue de certa forma 

prevenir-nos quanto ao perigo de sobreestimarmos o papel da psicanálise, em geral, e do 

                                                 
428 Cf. ensaio de Tania Rivera (autora provável) anotado em “Outras referências documentais”. Cp. tb. Hauser 
(op. cit., pp. 98, 99 e 107). 
 
429 Observe-se que Hauser funde aqui as noções de Ursprung e Entstehung, numa advertência mais que 
oportuna para nossos estudos. Não há como discordar dele nas ponderações que faz quanto ao respeito devido 
à obra em si como uma unidade orgânica, co-respondente a uma “essência” determinada. Não podemos abrir 
mão, entretanto, de reclamar para nós o direito de estudar a questão da origem, da forma como o fazemos, 
muito especialmente porque não nos interessa tecer, no presente trabalho, nenhum estudo “hermenêutico” 
específico de qualquer obra em particular . Cf. item 3.3 supra. 
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próprio inconsciente, em particular – ao mesmo tempo que logra caracterizar, quase sem 

querer, a ocorrência do fator inspirativo, merecedor de maior aprofundamento psicológico: 
 

A criação da obra de arte realiza-se, em grande parte, à luz 
da consciência, sob o controle permanente do artista que, na 
maior parte das vezes, começa por um tema escolhido 
deliberadamente e permanece, dum modo geral, consciente do 
que está a acontecer no decurso da sua elaboração. O estudo 
deste processo, como operação mental consciente e 
intencional, não necessita nem admite uma abordagem 
psicanalítica; não é um assunto adequado para a psicologia das 
profundidades. Porém, tudo o que possa ser descrito como um 
lampejo do pensamento ou uma idéia surgindo subitamente, 
aquilo que os franceses denominam por trouvaille e os 
alemães por Einfall, que o próprio artista sente ser uma sorte 
inesperada ou um dom, mais do que o resultado do seu 
próprio esforço consciente e escolha deliberada, é 
inexplicável através de uma psicologia limitada à exploração 
dos fenômenos mentais conscientes. Esta e apenas esta parte do 
processo de criação artística justifica e recompensa a abordagem 
psicanalítica. Ela brota, como uma atividade espontânea, 
involuntária e aparentemente irrefletida, de fontes ocultas do 
pensamento (fontes desconhecidas e insondáveis pelo próprio 
artista), cuja presença despercebida é caracterizada pela 
concepção freudiana do inconsciente. O significado da 
psicanálise como uma teoria de arte depende da importância do 
material emanado destas fontes.430 
 
 
 

Confirmando a necessidade de dividir o peso dos dois fatores no 

processo originante das obras, adverte-nos ainda Hauser, totalmente envolvido pelas idéias 

freudianas analisadas (op. cit.:105 e 108), que 

 

As tendências conscientes e inconscientes não são, na criação da 
obra de arte, simplesmente inseparáveis: a obra em si é um 
resultado da sua dualidade irredutível.  (...) Não basta falar em 
duas fases completamente distintas de criação artística, isto é, 
admitir um período de inspiração compulsiva e outro de esforço 
consciente. Não há inspiração sem vestígios de uma organização 
prévia, nem organização artística sem momentos de inspiração 
incontroláveis e inexplicáveis. A descrição do processo como 
uma apropriação de material, tentada primeiro através de uma 
abordagem inconsciente, e em seguida revista e melhorada por 
uma manipulação consciente, é inteiramente falsa. O ego não 
edita simplesmente um texto algo confuso, mas completo em si 
mesmo, fornecido pelo id. As contribuições do consciente e do 
inconsciente para a criação artística não estão a nível nenhum 
divorciadas umas das outras. Os passos sucessivos da produção 
caracterizam-se por uma mudança contínua do ponto de 
convergência, e não por um progresso de uma fase para outra. 

                                                 
430 Hauser (op. cit.:102/103). Os grifos são nossos. 
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Mesmo a primeira idéia de uma obra de arte pode ser concebida 
consciente e deliberadamente até; por outro lado, o último 
retoque na obra pode implicar elementos inconscientes: achados 
felizes, relações inesperadas, soluções gratuitas.  
........................................................................................................ 
 

Porém, o fato de que a criação possa ter origem no inconsciente 
não significa que seja pura espontaneidade. A intuição, a 
inspiração, a improvisação não trazem à luz senão experiências 
esquecidas e conhecimentos ocultos; e uma visão que surge 
subitamente, um lampejo inexplicável do pensamento, ou uma 
invenção aparentemente espontânea é, muitas vezes, 
simplesmente o resultado de uma longa preparação, embora 
inconsciente, não imaginada ou suprimida. Na verdade, le 
hasard ne favorise que les esprits préparés.431 
 
 
 

 

A título de exemplificação direta, vale efetuarmos, entretanto, um 

ligeiro coup d’oeil nas entranhas da psicanálise propriamente dita, utilizando fonte 

fidedigna para traduzir um parecer de peso. Vejamos como o austríaco Ernst Kris, 

psicanalista de estrita linha freudiana (foi colaborador e conviveu com o próprio Freud) 

discorre sobre o poeta (ou profeta, tanto faz para ele), e, por extensão, sobre o artista em 

geral sob o efeito da “inspiração”: 

 
É a voz de seu inconsciente que ele comunica para os outros,  
tornando-se ele próprio parte do público ouvinte. Em tais 
comunicações o inconsciente é senhor absoluto. (...) O que 
vem de dentro é acreditado vir de fora. A “voz do inconsciente” 
é exteriorizada e torna-se a voz de Deus, que fala pela boca dos 
eleitos. (...) Em outras palavras, uma alteração no consumo de 
energia psíquica, e o rompimento das barreiras entre o 
inconsciente e o consciente são experimentados como uma 
intrusão do exterior. (...) No conceito da inspiração, os impulsos, 
desejos e fantasias decorrentes do inconsciente são atribuídos a 
um ser sobrenatural; o processo da exteriorização é 
experimentado como a atuação deste ser sobre o indivíduo, de 
sorte que a atividade torna-se passividade.432 

 

 

Vê-se claramente que Kris absolutiza ipsis verbis o fator 

inconsciente como panacéia explicativa do fenômeno da inspiração poética e profética. 

Tudo muito bem a princípio, levando-se em conta que o inconsciente parece ser mesmo a 
                                                 
431 A última frase dessa citação é de autoria de Louis Pasteur (cf. Kris, 1968, p. 232). É importante ressaltar 
como a opinião de Hauser oscila: uma hora a intuição e a inspiração evidenciam somente “conhecimentos 
ocultos” (de que natureza seriam?) e “experiências esquecidas” (daria para recorrermos à “reminiscência” do 
Mênon platônico?); outra hora, o “lampejo inexplicável do pensamento” (expressão que não passa de uma 
perífrase para o duo inspiração-intuição), é muitas vezes “o resultado de uma longa preparação”...   
 
432 Kris (1968), pp. 228-230. O negrito é nosso. 
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chave para o entendimento da questão. O autor, entretanto, acaba “resolvendo” à sua 

maneira o problema, e de maneira cabal, sem levantar qualquer outra hipótese ou sequer 

sugerir qualquer outra possibilidade de abordagem – adotando uma atitude infelizmente 

comum ao dogmatismo de algumas disciplinas ditas e tidas por “científicas”. 

Longe estamos aqui de tirar a razão ao eminente médico – aliás 

grande pesquisador das artes e pioneiro (com Freud) na conjugação da psicanálise com os 

estudos estéticos.433 Consideramos que não só é perfeitamente possível que a inspiração se 

origine do fator inconsciente pessoal do artista (e essa crença vai da psicanálise ao 

chamado “senso comum”), como também parece ser provável que assim seja, na grande 

maioria dos casos – coisa que estaremos abordando ao longo do presente capítulo. 

Fazemos, entretanto, a seguinte ressalva: com respaldo em vários 

estudos sobre o palpitante tema, observamos que nem todas as modalidades inspirativas 

respondem satisfatoriamente a esta univocidade teórica. Pressupondo-se a existência de 

uma autonomia anímica no homem (o que equivale dizer, partindo-se da premissa do 

funcionamento independente de uma alma, como fator de re-união de uma realidade 

paralela à unidade que constitui o Dasein humano), podemos chegar a outras conclusões. 

E por que se diz isto? Porque toda a argumentação de Kris exclui 

de maneira sumária qualquer hipótese de viés espiritualista. Melhor dizendo, ela se baseia 

na não-existência da alma, ou por outra: na existência desta, psicanaliticamente falando, 

como uma secreção da libido por depuração progressiva das conotações sexuais de 

fertilização que caracterizam a respiração, e, por conseqüência, a inspiração – este “sopro” 

de dentro.434 Na consideração pan-sexualista (outro vezo psicanalítico fundacional) de 

Ernest Jones, citada por Kris, “a idéia da alma derivou-se de uma procriação anal (sic) ‘que 

foi lentamente purificada de todas as suas vulgaridades materiais’ até que a ‘forma mais 

                                                 
433 Anton Ehrenzweig, psicanalista inglês especializado em psicologia da arte, considera que Ernst Kris 
conseguiu desvencilhar-se “do método de Freud quanto à estética”, mas, por outro lado, denuncia “o 
longamente existente fracasso das estéticas psicanalíticas para encontrar a sub-estrutura inconsciente da arte”. 
Cf. Ehrenzewig (1969:259). 
 
434 Tal concepção justifica a afirmação de Hauser, há pouco exposta, de que a psicanálise é “uma doutrina 
materialista e positivista”. 
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pura e menos sexual de procriação, aquela que melhor convinha ao próprio criador’ foi 

definida”.435 
 

4.4 Outros “evangelhos” psicológicos 

 

Há opiniões sobre a alma divergentes dessa (e não menos 

abalizadas) nos círculos vizinhos à própria ciência psicanalítica. Para que se possa ter uma 

idéia do pensamento de outros pesquisadores do comportamento humano a respeito do 

processo da inspiração, ouçamos por exemplo o que diz da psyché e das manifestações 

ditas “psíquicas” o eminente Dr. Carl Gustav Jung, criador da Psicologia Analítica: 
 

(...) devo tentar formar uma opinião a respeito com a ajuda do 
inconsciente, e o inconsciente favorece e produz sonhos que 
apontam para uma continuação da vida após a morte. Não há 
dúvida disso; já vi exemplos desse gênero. É claro, poder-se-á 
dizer que isso são apenas fantasias, fantasias compensatórias que 
não podemos impedir, que estão enraizadas em nossa natureza – 
toda a vida deseja eternidade – mas que estão longe de constituir 
uma prova. Por outro lado, devemos dizer a nós mesmos que, 
embora esse argumento seja correto, até certo ponto, dispomos 
de provas irrefutáveis de que pelo menos partes de nossa 
psique não estão sujeitas às leis do espaço e do tempo, caso 
contrário as percepções fora do espaço e do tempo seriam 
inteiramente impossíveis... E, no entanto, elas existem, elas 
acontecem. (...) Para obtermos um quadro completo do 
mundo, teríamos de adicionar uma outra dimensão, ou 
jamais poderemos explicar a totalidade dos fenômenos de 
um modo unificado. (...) Sabemos todos que, na física moderna, 
já deixou de ser negada a possibilidade de que o Universo 
tenha várias dimensões. Cumpre-nos levar em conta o fato de 
que este nosso mundo empírico é, num certo sentido, 
aparência, quer dizer, está relacionado com uma outra 
ordem de coisas abaixo ou além dele...436

 
 

 

                                                 
435 Segundo Martins (1994:81 e ss.), baseado em pertinente crítica formulada pelos psicólogos Ken Wilber e 
Erich Neumann, Freud adotou uma postura redutora ao não considerar níveis mais altos na estruturação 
psicofisiológica da consciência, estabelecendo as atividades superiores do homem (como a arte) sobre uma 
infra-estrutura inconsciente baseada predominantemente no instinto sexual. Desse modo, a natureza do artista 
seria apenas originada de “uma fixação na fase infantil do desenvolvimento”. (Prenuncia-se nesta discussão 
uma diferença entre os inconscientes “de cima” – o inconsciente supra – e “de baixo” – o infra – , que serão 
ventilados adiante). 
 
436 In McGuire & Hull, C. G. Jung: entrevistas e encontros, apud Guimarães (2004), pp. 168-169.  É forçoso 
notar a semelhança da última idéia aí exposta com a noção da “ordem implícita” formulada pelo físico David 
Bohm (cf. Cap. I, sub-item 5.3.1, supra). Negritei. 
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Se Kris parte do pressuposto da inexistência da alma para 

resumir a totalidade da fenomênica inspiratória pelo viés absoluto do inconsciente, temos 

pelo menos o direito de admitir com Jung que a chamada inspiração pode provir, ademais 

do inconsciente, de outras fontes, entre as quais aquela que implica na sobrevivência, “em 

outra dimensão”, de “pelo menos partes de nossa psique”. Diga-se, contudo, que à exceção 

da tese quase-espiritualista de Jung, os exemplos de inspiração relacionados ao longo deste 

capítulo pertencem, em grande parte, ao que poderíamos chamar “esfera imanente” ou 

“demasiado humana”, no sentido de que não pressupõem a inter-ferência da di-ferença – 

entendida aqui enquanto aporte de elementos estranhos à personalidade e à ambiência 

sócio-cultural do sujet. 

Antes de tentarmos respaldar a intercorrência da inspiração dita 

transcendente437, tarefa de que, não obstante, se ocuparão os próximos itens deste e do 

capítulo posterior, vale uma pequena incursão aos escritos específicos de Jung sobre a 

criação artística, encontradiços em seu livro de ensaios O espírito na arte e na ciência. Por 

já conhecermos o seu conceito de alma (bem como parte de suas convicções a respeito das 

possibilidades de sobre-existência desta), fica menos obscuro compreender-lhe a afirmativa 

lapidar: “A alma é ao mesmo tempo mãe de toda ciência e vaso matricial da criação 

artística.”438
 

Mais adiante, no mesmo documento (p. 88), Jung reafirma os 

limites da psicologia diante da arte, entendendo que “o segredo do mistério criador, assim 

como o do livre-arbítrio, é um problema transcendente e não compete à psicologia 

respondê-lo.439 Ela pode apenas descrevê-lo”: 

Essa relação [entre a arte e a psicologia analítica] baseia-se no 
fato de a arte, em sua manifestação, ser uma atividade 
psicológica e, como tal, pode e deve ser submetida a 
considerações de cunho psicológico; pois, sob este aspecto, ela, 

                                                 
437 A palavrinha retorna. Lembraremos uma vez mais, como fizemos na nota de nº 6 do capítulo introdutório, 
que não a tomamos no sentido kantiano, menos por fidelidade à (su)posição de Kant sobre o transcendente do 
que por respeito à terminologia filosófica, visto que “até hoje se apela para a divisão kantiana do 
conhecimento, com a qual o filósofo pretendeu mostrar a impossibilidade do homem saltar além do plano 
sensorial, pois entrava então no absoluto, onde a falta das oposições não permitiria a aplicação do processo 
dialético.” (Pires, J. Herculano, in Kardec, 1999, pp. IX e X). 
 
438 No ensaio VII da obra referida: Psicologia e poesia (p. 74). 
 
439 A palavra ‘transcendente’ deve entender-se neste contexto por “algo que ultrapassa as atribuições da 
psicologia”. A regência do verbo responder fica por conta do tradutor. 
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como toda atividade humana oriunda de causas psicológicas, é 
objeto da psicologia. Com esta afirmativa, também ocorre uma 
limitação bem definida quanto à aplicação do ponto de vista 
psicológico: Apenas aquele aspecto da arte que existe no 
processo de criação artística pode ser objeto da psicologia, não 
aquele que constitui o próprio ser da arte. Nesta segunda parte, 
ou seja, a pergunta sobre o que é a arte em si, não pode ser 
objeto de considerações psicológicas, mas apenas estético-
artísticas. (P. 54) 
 
 

A identificação da arte com a neurose, proposta por Freud, é ao 

mesmo tempo explicada e criticada por Jung, o mesmo sucedendo com a suposta 

possibilidade de entendimento da arte a partir da psicologia individual do artista. O 

primeiro desses problemas recebe a seguinte objeção: 

  

(...) o bom senso se recusa a colocar a obra de arte e a neurose no 
mesmo nível. Somente um médico analista, olhando pelas lentes 
de um preconceito profissional, poderia ver na neurose uma obra 
de arte; jamais ocorreria a um leigo criterioso confundir um 
fenômeno patológico com arte, mesmo não podendo negar o fato 
de que a realização de uma obra de arte depende das mesmas 
condições psicológicas de uma neurose. (P. 56) 
 
A fúria divina do artista se relaciona, perigosamente e de modo 
real, com o estado patológico, sem contudo identificar-se com 
ele. (P. 67) 
 

 
 

Quanto ao segundo, admite Jung que “Freud acreditou ter 

encontrado a chave que lhe permitiria penetrar na obra de arte, a partir da esfera das 

vivências pessoais do artista” (p. 88); porém,   
 

Quando a escola freudiana pretende que todo artista possua uma 
personalidade restrita, infantil e auto-erótica, tal julgamento 
poderá ser válido para o artista enquanto pessoa, mas não para o 
criador que há nele. (...) Todo ser criador é uma dualidade ou 
uma síntese de qualidades paradoxais. Por um lado, ele é uma 
personalidade humana, e por outro, um processo criador, 
impessoal. Enquanto homem, pode ser saudável ou doentio; sua 
psicologia pessoal pode e deve ser explicada de um modo 
pessoal. Mas enquanto artista, ele não poderá ser compreendido 
a não ser a partir de seu ato criador. (P. 89) 
 
 
 

A certa altura, as palavras de Jung no ensaio “Psicologia e Poesia”, 

de 1930, prenunciam de certa forma as de Heidegger nas conferências (de 1936) que 

resultaram n’A origem da obra de arte. Confira-se o que diz o psicólogo sobre o artista, 

cotejando seu pensamento com a idéia do artista como “acesso”, no filósofo: 
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Em última instância, o que nele quer não é ele mesmo 
enquanto homem pessoal, mas a obra de arte. Enquanto 
pessoa, tem seus humores, caprichos e metas egoístas; mas 
enquanto artista ele é, no mais alto sentido, “homem”, e homem 
coletivo, portador e plasmador da alma inconsciente e ativa da 
humanidade. (P. 90, com grifos nossos)440 
 
 
 

Jung apresenta também (no ensaio “Relação da psicologia analítica 

com a obra de arte poética”, de 1922) uma curiosa divisão do fenômeno literário (que pode 

ser estendida, sem prejuízo, a todas as artes) em duas modalidades – nas quais se pode 

observar, sem ser propriamente nomeado, o perpassamento da idéia de inspiração: de um 

lado, a arte consciente; e de outro, a inconsciente: 
 

[1º tipo:] Existem obras em prosa e verso que nascem totalmente 
da intenção e determinação do autor, visando a este ou àquele 
resultado específico. (...) [2º tipo:] Sem dúvida alguma também 
não estou dizendo nada de novo quando me refiro ao outro 
gênero de obras de arte que saem, por assim dizer, da pena do 
autor, vindo à luz prontas e completas, inteiramente armadas 
como Pallas Athene que nasceu da cabeça de Zeus. Essas obras 
praticamente se impõem ao autor, sua mão é de certo modo 
assumida, sua pena escreve coisas que sua própria mente vê com 
espanto. A obra traz em si a sua própria forma; tudo aquilo que 
ele gostaria de acrescentar, será recusado; e tudo aquilo que ele 
não gostaria de aceitar, lhe será imposto. Enquanto seu 
consciente está perplexo e vazio diante do fenômeno, ele é 
inundado por uma torrente de pensamentos e imagens que jamais 
pensou em criar e que sua própria vontade jamais quis trazer à 
tona. Mesmo contra sua vontade tem que reconhecer que nisso 
tudo é sempre o seu “si-mesmo” [Self] que fala, que é a sua 
natureza mais íntima que se revela, por si mesma anunciando 
abertamente aquilo que ele nunca teria coragem de falar.441 Ele 
apenas pode obedecer e seguir esse impulso aparentemente 
estranho; sente que a sua obra é maior do que ele e exerce um 
domínio tal que ele nada lhe pode impor. Ele não se identifica 
com a realização criadora; ele tem consciência de estar 
submetido à sua obra ou, pelo menos, ao lado, como uma 
segunda pessoa que tivesse entrado na esfera de um querer 
estranho.  
    Quando falamos da psicologia da obra de arte devemos, antes 
de mais nada, ter em mente essas duas possibilidades totalmente 

                                                 
440 Na obra citada (1999:11), diz Heidegger: “a obra é que primeiro faz aparecer o artista como um mestre da 
arte. O artista é a origem da obra. A obra é a origem do artista.” E na página 60: “a verdade projeta-se na obra 
para aqueles que, de futuro, a hão-de salvaguardar, isto é, para uma humanidade histórica.” Cf. item 3.1 
supra. 
 
441 Jung não cogita aí de nenhuma inter-ferência “exógena” no inconsciente do artista, possibilidade esta que, 
como se viu no capítulo anterior do presente trabalho, ele (em tese) não descarta. 
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diversas da origem442 de uma obra; pois muita coisa, que é da 
maior importância para o julgamento psicológico, depende dessa 
distinção. (...) Na minha opinião, as obras dramáticas, assim 
como grande parte dos poemas de Schiller, nos dão uma noção 
bem clara do gênero introvertido [consciente] em relação ao 
material. O material é dominado pela intenção do poeta. A 
segunda parte do Fausto ilustra bem o gênero oposto 
[inconsciente]. Aí o material se distingue pela sua obstinada 
insubordinação. Exemplo melhor ainda poderia ser Zaratustra 
de Nietzsche, onde o próprio autor fala do tornar-se “um em 
dois”.443 (Pp. 61-62) 
 
 
 

No ensaio de 1930 (“Psicologia e Poesia”) reaparecem vivamente 

as descrições dos tipos (ou gêneros) de 22, sendo o “introvertido” (consciente) chamado 

aqui de “psicológico”; e o “extrovertido” (inconsciente), de “visionário”: 
 

 

Para maior clareza, chamemos ao primeiro, o modo psicológico 
de criar; e ao segundo, o modo visionário. O modo psicológico 
tem como tema os conteúdos que se movem nos limites da 
consciência humana; assim, por exemplo, uma experiência de 
vida, uma comoção, uma vivência passional; enfim, um destino 
humano que a consciência genérica conhece, ou pelo menos 
pode pressentir. (...) O abismo entre o primeiro e o segundo 
Fausto também separa o modo psicológico do modo visionário 
da criação artística. Neste segundo modo, tudo se inverte: o tema 
ou a vivência que se torna conteúdo da elaboração artística é-nos 
desconhecido. Sua essência, estranha, de natureza profunda, 
parece provir de abismos de uma época arcaica, ou de mundos 
de sombra e de luz sobre-humanos. (...) O valor e o choque 
emotivo são acionados pela terribilidade da vivência, a qual 
emerge do fundo das idades, de modo frio e estranho ou sublime 
e significativo. Ora a manifestação é demoníaca, grotesca e 
desarmônica, destruindo valores humanos e formas consagradas, 
como uma seqüência angustiosa do eterno caos, crime de lesa-
majestade do homem, usando a expressão de Nietzsche, ora 
irrompe como uma manifestação cujos altos e baixos a intuição 
humana não pode sondar, ou como uma beleza que seria vão 
tentar apreender com palavras. (...) A forma visionária, à qual já 
nos referimos, rasga de alto a baixo a cortina na qual estão 
pintadas as imagens cósmicas, permitindo uma visão das 
profundezas incompreensíveis daquilo que ainda não se formou. 
Trata-se de outros mundos? Ou de um obscurecimento do 
espírito? Ou das fontes originárias da alma humana? Ou ainda do 

                                                 
442 É pena não termos em mão o original em alemão. Origem aqui não pode ser Ursprung, no sentido que lhe 
dá Martin Heidegger em Der Ursprung des Kunstwerkes. 
 
443 Deixamos propositadamente ficar longa a citação, mormente nas observações sobre o 2º tipo, de modo a 
mostrar que realmente foi neste que Jung mais se deteve. Tivemos ademais em mira ressaltar o aspecto 
inconsciente da inspiração artística, o qual muito nos interessa, como já se sabe, ainda que apenas referido em 
sua forma “endógena”. 
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futuro das gerações vindouras? Não podemos responder a essas 
questões nem pela afirmativa, nem pela negativa.444 (Pp. 77-79) 
 
 
 

Jung nos dá, portanto, muitos elementos para o aprofundamento do 

papel do inconsciente nos mecanismos da inspiração artística.445 Mas outros autores, além 

dele, têm explorado esse campo fértil, e é o que passaremos a ver em seguida. 
 

 

 

5. SONDANDO O ICEBERG 446 

 

5.1 Myers, um precursor 

 

Desde antes da selagem, pelas mãos da psicanálise freudiana, do 

sentido (hoje em dia corrente e re-corrente) do termo, já a idéia de inconsciente 

perambulava pelas teorias de diferentes estudiosos da psique humana, como “parte 

integrante do Zeitgeist europeu da década de 1880, época em que Freud iniciava sua prática 

clínica” (Schultz & Schultz, op. cit.:326).447 Entre os muitos nomes de envergadura que se 

fizeram, por assim dizer, “precursores” da “descoberta” de Freud está o de Frederick 

William Henry Myers (1843-1901)448, poeta e erudito inglês, autor de uma obra capital: 

Human personality and its survival of bodily death, publicada postumamente em 1903: 
 

 

Egli ammette l’esistenza di un “Io subliminale”, che rimane cioè 
al di sotto del limite (limen) della coscienza, il quale, 

                                                 
444 Jung cita vários autores e obras em que se encontraria “uma visão originária” deste tipo. Entre os autores 
figuram Dante, Nietzsche, Wagner, Blake, Boehme, Hoffmann e Goethe. 
 
445 Bosi (1995:53) relaciona o inconsciente coletivo de Jung com a Cabala, as doutrinas panteístas e as 
“correspondências” de Baudelaire, no passo em que ele mesmo (Bosi) afirma existir uma “tradição filosófica 
de cadências místicas que considera os múltiplos fenômenos da natureza e, particularmente, os do corpo 
humano como expressões de uma alma ao mesmo tempo cósmica e divina”. 
 
446 A imagem da mente humana como um iceberg é do médico e filósofo alemão Gustav Fechner (1801-87), 
um dos precursores da psicanálise que mais influência exerceu sobre as teorias de Freud: “Em sua analogia 
com o iceberg, Fechner especulou que uma parcela considerável da mente está oculta sob a superfície, onde é 
influenciada por forças não observáveis” (Schultz & Schultz, 2000:326). 
 
447 Os mesmos autores (loc. cit.) mostram que Freud “não foi o primeiro a descobrir ou mesmo a discutir 
seriamente a mente inconsciente”. Descobrira, entretanto, “um modo de estudá-la” – o que não é pouco. 
 
448 Pode-se citar ainda os nomes de Carl Gustav Carus (autor do livro Psyche), Eduard von Hartmann (autor 
de A filosofia do inconsciente) e Theodor Lipps (cujos textos Freud leu assiduamente). 
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trascendendo la coscienza stessa, può venire a contatto diretto 
con tutto l’insieme della realtà e avere così conscenze e attività 
independenti dal normale canale dei sensi. Da questo io 
inconscio le conoscenze avute per via paranormale passano poi 
sul piano della conscienza. Così Myers creava una teoria 
dell’inconscio circa gli stessi anni in cui Freud fondava 
sull’inconscio il suo sistema di indagine psicoanalitica. L’Io 
subliminale sopravvivrebbe alla morte e potrebbe comunicare 
con i viventi così come, in vita, può farlo mediante la telepatia: 
in tal modo il Myers cerca di stabilire un collegamento fra 
metapsichica e spiritismo, i cui fenomeni non gli sembrano tutti 
spiegabili con la semplice azione di Io subliminali incarnati.449 
 
 
 

Para que não se pense, entretanto, seja a myersiana uma teoria 

anacronicamente tributária da de Freud, sejam marcadas devidamente outras diferenças, 

além da alusão à sobrevivência: 
 
 

Faz um século que o filósofo e psicólogo Frederic Myers 
apresentou sua hipótese da mente subliminar – a parte da mente 
situada abaixo do limiar da consciência. Ainda não se havia 
firmado a idéia do que agora se aceita como mente inconsciente, 
ou subconsciente, mas estava gerando especulações. O modelo 
que afinal conquistaria a atenção do público seria apresentado 
por Freud, que afirmava ser o inconsciente um reservatório 
primordial de energia, completamente desorganizado, sobre o 
que o ego tem de exercer controle da melhor forma possível. 
Myers tinha uma idéia diferente. O subliminar, asseverava, podia 
funcionar de muitas maneiras semelhantes às do ego, de modo 
que era lícito falar de um eu subliminar – parte do eu maior, mas 
capaz de comportar-se como se gozasse de independência.450 
    Myers não afirmou que seu conceito de eu subliminar 
explicaria todos os mistérios remanescentes. Mas ajudaria a 
esclarecer um mistério. A mente inconsciente poderia produzir 
os sintomas da neurose, da psicose e da histeria, caso irrompesse 
descontrolada na consciência. Entretanto, se estivesse sob o 
controle do eu subliminar, poderia produzir os sintomas do 
gênio.451 
    Myers acreditava que a mente subliminar, fora do âmbito 
normal dos sentidos, tinha acesso à informação, cuja 

                                                 
449 Dèttore (op. cit.:339, com destaque nosso). É importante ressaltar, tanto no texto transcrito quanto no título 
do livro de Myers, a referência à sobrevivência do “eu subliminal” ao decesso sensório.  
 
450 O autor desta citação (Brian Inglis) complementa adiante (p. 125, com grifos nossos): “Os seus [do eu 
subliminar] poderes são tais que justificam o ponto de vista de Dame Edith Lyttelton, meio século atrás, de 
que o eu subliminar merece ser considerado o nosso eu super-consciente, capaz de coligir informações 
através de fontes extra-sensoriais, alimentando-nos com intuições e, em determinadas ocasiões, fornecendo-
nos ‘o tipo de visão chamado profecia ou inspiração’”. 
 
451 Nota-se aí que são diferentes as noções de eu ou mente subliminar e de mente inconsciente, já que um 
(uma) pode controlar a outra. As teorias de Myers, cuja abordagem vai continuar na presente citação, são 
fundamentais para o desenvolvimento de nossa temática “inspirativa”. 
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manifestação mais importante seria a comunicação do 
pensamento entre as pessoas, a que deu o nome de telepatia. 
Admitiu também que havia boas provas da ação da mente sobre 
a matéria: telecinesia. O eu subliminar tem a capacidade de 
captar essa informação, juntamente com o que coligimos por 
intermédio dos processos ordinários do aprendizado, e afeiçoá-la 
em nosso proveito. (...)................................................................... 
    Muitas vezes, todavia, ele tem de lutar para chegar à 
consciência. Recorre ao que chamamos de intuição – “a função 
que serve de medianeira entre as percepções de forma 
inconsciente”, como Jung a definiria. E é esse mecanismo que 
deixa a impressão de um instigador, o Hóspede Desconhecido, 
em ação em nossas vidas.452 
(...)...................................................... 
    Para a maioria de nós, a sugestão de uma influência 
demoníaca [uma variante da noção do unknown guest] só nos 
alcança ocasional e erraticamente. Quando faz, todavia, o 
impacto pode ser de tal ordem que nos sentimos beneficiários 
potenciais de uma mente superconsciente, capaz de 
informar-nos não só através da percepção extra-sensorial, 
como também através de vívidas alucinações dos sentidos – 
como se o nosso eu subliminar, irritado com a dificuldade de 
transmitir suas mensagens através de nós, tomasse a decisão de 
dramatizar algumas delas. Esta, a propósito, foi uma das 
contribuições mais importantes e mais desprezadas de Myers 
à psicologia: a de que ter visões e “ouvir vozes”, embora 
possam indicar perturbação mental, também podem ser o 
veículo da inspiração.453 
 

 

 

[É importante lembrar que, praticamente em 

paralelo à divulgação das teorias de Myers, um notável 

pesquisador francês levantou a tese da existência de um 

“ser subconsciente”, cuja noção se aproxima quase 

integralmente da “consciência subliminal” do sábio inglês: 

é Gustave Geley, médico e metapsiquista (1865-1924), 

autor de O ser subconsciente, obra publicada em 1899. 

Para Miranda (1994:167), entretanto, deve-se de 

preferência conceber “que o termo subconsciente seja 

reservado para as lembranças que, depois de passarem pelo 

consciente, são mais facilmente recuperáveis, ao passo que 

                                                 
452 Observe-se que temos neste trecho a definição junguiana de intuição (e suas relações com o inconsciente), 
além da alusão ao “hóspede desconhecido” de Maeterlinck, que já mencionamos no capítulo anterior, 
inclusive em seu desdobramento enquanto daimon (v. item 3.5). 
 
453 Inglis (op. cit.: 15). Destacamos o que se reputou mais interessante para nossas questões. 
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ao ‘arquivo geral’ do inconsciente o acesso é bem mais 

difícil, ainda que não impossível”.] 
 

 

 

5.2 Morte à mente: a “ciência” comportamentalista 
 
 
 
 

A história da Psicologia mostra que o ideário de Freud sofreu 

alguns abalos no decorrer do tempo, sem que por isso o edifício conceitual, como um todo, 

tivesse sido propriamente ameaçado. Um dos momentos delicados foi a ascensão do 

behaviorismo, representado pelas figuras de Watson e Skinner, a partir do fim dos anos 

vinte do século passado na América. Os dois paladinos de uma equivocada psicologia 

afirmavam que a “mente” (eliminada, por inexistente, juntamente com a consciência, a 

imaginação, a intuição e a inspiração) resultava simplesmente de reflexos condicionados, e 

sua construção teórica não passava de um mito sedutor produzido pelos místicos de todos 

os tempos. Segundo Skinner, assim como os ratos de laboratório aprendiam a obter 

alimento (o “reforço”) por executarem determinados movimentos, também os poetas agiam 

semelhantemente, fazendo e obtendo bolinhas de palavras, à guisa de reforços, para 

usufruir de igual satisfação. Do mesmo modo que os músicos tocariam e comporiam por 

simples impulso de re-alimentação auditiva, a criação artística seria “inteiramente 

controlada pelas contingências do reforço” (cf. Inglis, op. cit.:48). 

O comentário de Inglis (loc. cit., com grifos nossos) a tais absurdos 

epistêmicos que, a exemplo de outros tantos, pretenderam e continuam pretendendo 

destruir um milenar cabedal de sabedoria em nome de procedimentos “científicos”, merece 

citado e meditado, na curiosa feição de um modelo de re-clamação454, no qual adivinhamos 

razoável importância argumentativa diante do cerne das questões que ora nos ocupam. O 

trecho, com efeito, constitui-se num libelo a favor da libertação do conhecimento em 

relação às amarras de um “racionalismo” que se fez herdeiro da tradição cartésio-

newtoniana em sua mais mesquinha e redutora versão: 
 
 

Por mais incrível que nos pareça agora, o behaviorismo foi 
extensamente ensinado por alguns anos como se fosse 
psicologia. Uma pesquisa de opinião feita entre estudantes de 
psicologia nos Estados Unidos em 1964 mostrou que Skinner era 

                                                 
454 Ecoando nossos desabafos nos Prolegômenos deste trabalho. 
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tido e havido, disparado, como o mais influente psicologista 
vivo; sua influência não deixava de ser forte também na Europa. 
Embora sua marca de behaviorismo tenha caído em 
descrédito, a metodologia baseada em experiências de 
laboratório, infestado de ratos, continua difundida na 
disciplina em razão da convicção de que apenas o material 
que se pode estudar objetivamente e tornar suscetível à 
análise estatística merece consideração. Explorar a mente 
segundo as linhas sugeridas por June Downey455 seria 
conformar-se com o subjetivo e o anedótico – dois pecados 
graves aos olhos acadêmicos. [Arthur] Koestler, que tentou 
fazê-lo em The act of creation, foi alvo de escárnio por seu 
enfoque não-científico.  
    Entretanto, como ele mostrou – e como Willis Harman e 
Howard Rheingold depois disso ilustraram em Higher creativity 
(1985) e Nona Coxhead em The relevance of bliss (1985) –, pôr 
de lado a imaginação, a intuição e a inspiração (os três “is”, 
como lhes chamou o psiquiatra Jan Ehrenwald), a pretexto 
de que não são suscetíveis às experiências de laboratório nem 
à análise estatística, é tão absurdo quanto o seria insistir em 
que, pelo fato de nunca terem sido confirmados por 
testemunhas independentes, os relatos de sonhos sejam 
inaceitáveis. Subjetivos os três “is” certamente o são, mas no 
mito, na lenda, na história e na experiência humana são tão 
profundamente importantes que fazem jus a uma nova 
consideração, agora que as teorias segundo as quais eles são 
patológicos, ou simplesmente reflexos condicionados, podem 
ser jogadas na lata de lixo onde se atiram os refugos da 
ciência. 
 
 

5.3 O inconsciente clássico 
 
 
 

Como já foi lembrado, a noção clássica de inconsciente se deve às 

perquirições freudianas que, efetuadas a partir do final do século XIX, culminaram na 

“formatação” do chamado “aparelho psíquico” em duas tópicas principais: a primeira, 

dividindo o dito aparelho nas camadas conhecidas como inconsciente – pré-consciente – 

consciente; e a segunda, optando pela tripartição id – ego – superego.456 Eis como 

Laplanche & Pontalis (2001:236) anotam a contribuição de Freud: 

 

                                                 
455 Professora de psicologia na Universidade de Wyoming e autora do livro Creative imagination (1929), que, 
entre outras coisas, afirmou que “quanto mais extenso é nosso estudo, quanto mais penetrante nossa análise 
da mente humana, tanto mais lhe compreendemos a extraordinária complexidade. (...) Em outras palavras, 
reconhecemos que muito do que é mais vital e significativo no drama mental é representado fora do palco ou, 
pelo menos, jamais consegue surgir sob as luzes da ribalta”. 
 
456 Embora não desusando o termo ‘inconsciente’, nas primeiras décadas do século XX Freud o emprega mais 
como adjetivo, incorporando sua antiga “função” mais ao id que ao ego e ao superego. 
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Se fosse preciso concentrar numa palavra a descoberta freudiana, 
seria incontestavelmente na palavra inconsciente. (...) O 
inconsciente freudiano é, em primeiro lugar, indissoluvelmente 
uma noção tópica e dinâmica, que brotou da experiência do 
tratamento. Este mostrou que o psiquismo não é redutível ao 
consciente e que certos “conteúdos” só se tornam acessíveis à 
consciência depois de superadas certas resistências; revelou que 
a vida psíquica era “... cheia de pensamentos eficientes embora 
inconscientes, e que era destes que emanavam os sintomas”; 
levou a supor a existência de “grupos psíquicos separados” e, de 
modo mais geral, a admitir o inconsciente como um “lugar 
psíquico” particular que deve ser concebido não como uma 
segunda consciência, mas como um sistema que possui 
conteúdos, mecanismos e, talvez, uma “energia” específica. 

 
 
 
 

Por aí compreende-se bem que Freud aponta para uma região 

estritamente “internalizada”, como procuraremos caracterizá-la mais adiante. É o 

“inconsciente para baixo”, ou seja: a partir do estudo dos mecanismos do sonho, Freud 

vislumbra uma zona psíquica básica, uma espécie de “porão” psíquico que se relaciona 

diretamente ao chamado “recalque originário” (Urverdrängung) e às “fantasias originárias” 

(Urphantasien) ligadas à natureza complexa da sexualidade infantil dos indivíduos. 

Segundo observa Nise da Silveira (op. cit.:73), à diferença do inconsciente conceituado por 

Jung, o de Freud é “um caos ou uma caldeira cheia de pulsões em ebulição”. 
 

 

5.4 O inconsciente segundo Jung457 

 

“Poder-se-á representar a psique como um vasto oceano 

(inconsciente) no qual emerge pequena ilha (consciente)”. Com estas palavras, que 

resumem o pensamento de Jung sobre a estrutura da psique, inicia Nise da Silveira o quinto 

capítulo de seu notável opúsculo sobre o psiquiatra suíço (Jung: vida e obra). 

Para Jung o inconsciente se divide em dois: o pessoal e o coletivo. 

No primeiro se incluem  
 

as percepções e impressões subliminares dotadas de carga 
energética insuficiente para atingir o consciente; combinações de 
idéias ainda demasiado fracas e indiferenciadas; traços de 

                                                 
457 Como já se assinalou no capítulo anterior deste trabalho, Jung é ambíguo na hora de confrontar o statu quo 
acadêmico. Segundo Miranda (op. cit.:185), a consideração, feita por ele (Jung), de que o I Ching (“Livro das 
mutações”) representa “um método de explorar o inconsciente”, não passa de uma “conotação cientificamente 
mais palatável do que a concepção chinesa originária que admitia a presença dos ancestrais, ou seja, ‘agentes 
espirituais’ a utilizarem-se da linguagem simbólica dos hexagramas a fim de nos passarem uma mensagem”. 
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acontecimentos ocorridos durante o curso da vida e perdidos 
pela memória consciente; recordações penosas de serem 
relembradas; e, sobretudo, grupos de representações carregados 
de forte potencial afetivo, incompatíveis com a atitude 
consciente (complexos). Acrescente-se a soma das qualidades 
que nos são inerentes, porém que nos desagradam e que 
ocultamos de nós próprios, nosso lado negativo, escuro.458

 

 
 

 

O segundo, que constitui de certa forma uma inovação de Jung459, 

“corresponde às camadas mais profundas do inconsciente, aos fundamentos estruturais da 

psique comuns a todos os homens”: 

 

[Para Jung,] “do mesmo modo que o corpo humano apresenta 
uma anatomia comum, sempre a mesma, apesar de todas as 
diferenças raciais, assim também a psique possui um substrato 
comum. Chamei a este substrato inconsciente coletivo.” (...) 
Assim o inconsciente coletivo é simplesmente a expressão 
psíquica da identidade da estrutura cerebral, independente de 
todas as diferenças raciais. Deste modo pode ser explicada a 
analogia, que vai mesmo até a identidade, entre vários temas 
míticos e símbolos, e a possibilidade de compreensão entre os 
homens em geral. As múltiplas linhas de desenvolvimento 
psíquico partem de um tronco comum cujas raízes se perdem 
muito longe num passado remoto. (...) No âmago do 
inconsciente coletivo Jung descobriu um centro ordenador – o 
self (si mesmo). Desse centro emana inesgotável fonte de 
energia.460 

 

 

[Avaliando as contribuições dos dois grandes 

nomes da psicologia no século XX, Freud e Jung, anota 

com rara propriedade o pesquisador Hermínio Corrêa de 

Miranda (1994:183): 

 
Tenha ou não o conceito de inconsciente sido 
formulado pelo dr. Sigmund Freud, temos para com ele 
uma dívida de gratidão por ter tido não apenas a visão 
dessa realidade e seu encaixe na psicologia humana, 
como a coragem de enfrentar o contexto científico da 
época a fim de expor essa e outras polêmicas estruturas 
de pensamento inovador. O mesmo impulso que nos 

                                                 
458 Silveira (op. cit.:72). 
 
459 Não se deve menosprezar a analogia possível entre o inconsciente coletivo de Jung e a noção do 
“reservatório cósmico” de James (cf. Cap. I, sub-item 5.4.6). Também Maeterlinck, em sua obra L’hôte 
inconnu, imagina um “reservatório cósmico, onde dormem as respostas a todas as perguntas” (cf. Miranda, 
1994, p. 84).  
 
460 Silveira (op. cit.:73). 
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leva a atribuir esse crédito ao fundador da psicanálise 
deve induzir-nos a reconhecer, contudo, que foi o dr. 
Carl G. Jung quem mais fundo mergulhou nos enigmas 
propostos pelo novo conceito da natureza humana e 
mais amplamente os investigou. Muita coisa da 
polifacetada obra de Jung ainda está por ser examinada 
e avaliada, mesmo porque à espera da ruptura e 
remoção de certos tabus científicos criados e nutridos 
pela visão materialista do pensamento que há mais de 
século tem dominado a ciência.] 

 
 
5.5 O inconsciente e a subjetividade 

 

 

 

As concepções de Freud e Jung (e seus respectivos seguidores) em 

torno do inconsciente lograram exercer, de forma indelével, uma inusitada influência sobre 

a cultura do século XX, o que levou Stuart Hall a declarar (2002:36): 
 
 
 

O segundo dos grandes “descentramentos” no pensamento 
ocidental do século XX461 vem da descoberta do inconsciente 
por Freud. A teoria de Freud de que nossas identidades, nossa 
sexualidade e a estrutura de nossos desejos são formadas com 
base em processos psíquicos e simbólicos do inconsciente, que 
funciona de acordo com uma “lógica” muito diferente daquela 
da Razão, arrasa com o conceito do sujeito cognoscente e 
racional provido de uma identidade fixa e unificada – o “penso, 
logo existo”, do sujeito de Descartes. Este aspecto do trabalho de 
Freud tem tido também um profundo impacto sobre o 
pensamento moderno nas três últimas décadas. 

 

 

Este descentramento da subjetividade, identificado por Hall como 

uma das características preparatórias mais marcantes da condição pós-moderna, já era, 

enquanto desdobramento do eu, um velho conhecido dos mecanismos milenares da 

inspiração “visionária” (para usar a terminologia de Jung) – esta que exatamente se 

evidencia quando se afrouxam as amarras do “eu” racional (consciente) para que se faça 

falar o segundo “eu” supra-racional ou “super-consciente”, que nada mais é senão uma 

espécie de individuação (de tipo inconsciente) da chamada “mente subliminar” aventada 

por Myers (v. item 5.1 acima).  
 

[A questão do conhecimento entranhado às dobras 

do inconsciente pode ser detectada – talvez pioneiramente 

                                                 
461 Entende Hall que o primeiro é o marxismo, o terceiro a lingüística de Saussure, o quarto o trabalho de 
Michel Foucault, e o quinto o impacto do feminismo. 
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nas letras ocidentais – na chamada “parábola do escravo 

sábio”, contida no diálogo Mênon, de Platão (cf. Cap. I, 

sub-item 1.2.2). Onde mais estaria contida a sapiência 

daquele personagem, sapiência essa que (só) dependeu das 

investidas maiêuticas para manifestar-se de forma integral? 

A modernidade conheceu outras modalidades de 

processos inconscientes refletidos no déplacement do eu, 

como se pode adivinhar, entre outros exemplos relativos 

ao domínio da criação artística, no hábito de “outrar-se”, 

típico do poeta português Fernando Pessoa, e na célebre 

antológica frase pronunciada pelo também poeta, francês, 

Arthur Rimbaud: “Je est un autre”. Constatamos há pouco 

(item 4.4, supra) que Jung refere um exemplo 

nietzscheano, na feitura do Zaratustra. 

Diga-se ainda, à guisa de clareamento conceitual, 

que o deslocamento do eu se verifica também, e de 

maneira invariável, na modalidade de tipologia “exógena” 

da inspiração não-deliberada462, conforme ver-se-á na 

seqüência deste capítulo.  

Exemplo de deslocamento subjetivo de tipo 

aproximado ao “exógeno”, com implicações na esfera da 

aquisição do conhecimento, é o que se deu com Emanuel 

Swedenborg, de acordo com a opinião de Paul Valéry. 

Trata-se do avanço de uma fase teórica para outra 

fenomênica nas formulações teológicas do cientista sueco, 

avanço este acontecido já dentro da conhecida Kehre 

verificada em sua biografia. Valéry detectou e apreciou 

este detalhe sutil num surpreendente ensaio publicado na 

série Variété: 

 
 

(...) de la phase théorique et spéculative, occupée de 
raisonnements sur le dogme de la chute ou sur la nature 
des Anges, SVEDENBORG s’avance à un autre état 
dans lequel ce ne sont plus les seules idées qui sont en 

                                                 
462 Não-consciente. 
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cause, mais la connaissance elle-même. A la phase 
théorique succède une phase dans laquelle des 
événements intérieurs se produisent, qui n’ont plus le 
caractère purement transitif et possible de la pensée 
ordinaire, mais qui introduisent dans la conscience des 
sentiments de puissances et de présences qui sont autres 
que celles du Moi, qui s’opposent à lui, non comme des 
réponses ou des arguments, ou des intuitions ordinaires, 
mais comme des phénomènes.463] 
 
 

Com efeito, tal “desmembramento” bipolar da personalidade 

humana nos leva a um terreno grandemente propício à compreensão do fenômeno 

inspirativo não-consciente. “A idéia de um eu dentro de outro eu não é tão estapafúrdia 

como pode parecer à primeira vista”, pondera Miranda (op. cit.:19), admitindo igualmente, 

embasado em respeitáveis autores, que há um fato que se percebe “de há muito mas que 

somente agora começa a se difundir”: o de que temos todos “uma parte do ser mergulhada 

na matéria perecível e outra, bem mais ampla, na sutileza atemporal da realidade 

cósmica”.464 

Sem desconsiderar, pois, a conceituação fundacional de Freud, 

sempre pioneira e basilar, e a de Jung, que amplia e desdobra o espectro da primeira, nossa 

visão do inconsciente tenderá mais para a classificação de Myers – simplesmente porque, 

com a introdução do conceito de “eu subliminar”, equivalente ao de “eu super-consciente”, 

ao lado do inconsciente “clássico” propriamente dito465, será possível explicar com mais 

propriedade a intercorrência da inspiração. Note-se que a noção junguiana do Self já nos 

autoriza a pressuposição de um outro “eu” (ainda inconsciente, por supuesto) voltado mais 

“para cima” (“supra”), por oposição à natureza “infra” do id freudiano.466
 

 

 

[Na canção Olho de peixe, o talentoso poeta e 

compositor Lenine pergunta:  
 

                                                 
463 Valéry (1948:270). Os destaques são originais. 
 
464 Na mesma obra há pouco referida, p. 07. 
 
465 Para Myers, a consciência subliminar (ou subliminal) engloba “tudo o que escapa à vontade consciente do 
ser normal, desde o automatismo orgânico das grandes funções vitais até as faculdades e os conhecimentos 
transcendentais, passando pelo automatismo psicológico de ordem inferior”. Cf. Miranda (op. cit.:150). 
 
466 Não será impróprio, pois, identificar o Self de Jung ao “inconsciente supra” que aqui se estuda. 
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Se na cabeça do homem tem um porão 
onde moram o instinto e a repressão 
(diz aí) 
o que é que tem no sótão? 
 
Permanentemente, preso ao presente 
o homem na redoma de vidro 
em raros instantes 
de alívio e deleite 
ele descobre o véu 
que esconde o desconhecido 
como uma tomada à distância 
numa grande angular 
é como se nunca tivesse existido dúvida 
evidentemente a mente é como um baú 
o homem é quem decide 
o que nele guardar 
mas a razão prevalece 
impõe seus limites 
e ele se permite esquecer de lembrar 
................................................ 
Se na cabeça do homem tem um porão 
onde moram o instinto e a repressão 
(diz aí) 
o que é que tem no sótão?467] 
 
 
 
 

Quanto ao “penso, logo existo” cartesiano, mencionado mais atrás 

por Hall, cremos que nada efetivamente há que indicie tenha caído em descrédito total, 

como exagera o autor. Uma das características deste inconsciente alargado, de que vimos 

falando, é que ele também “pensa” – só que de forma diversa do pensar racional a que se 

refere o cogito (stricto sensu) de Descartes: 
 
 

De minha parte, gostaria, contudo, de que, para descrever a 
função criativa dita inconsciente, houvesse sido cunhada 
expressão bem mais precisa. É certo que o processo peculiar de 
elaboração mental se passa em território que se põe fora do 
alcance da consciência, mas, em si mesmo, ele não é um 
processo inconsciente, no exato sentido da palavra. Pretendo 
dizer com isto que o inconsciente também trabalha com 
mecanismos que, para ele, são perfeitamente conscientes, 
racionais, lógicos, articulados e coerentes. Tão lúcido é o seu 
esquema de trabalho mental que parece personalizar-se, como se 

                                                 
467 No compact disc Mais simples, de Zizi Possi (PolyGram, 1996). A metáfora do porão serve para o 
inconsciente clássico freudiano (o “inconsciente infra”), e a do sótão para o inconsciente equalizado ao Self 
junguiano (o “inconsciente supra”). Para este último tipo, Dalila Pereira da Costa usou o termo 
‘transconsciente’ para diferençá-lo do outro inconsciente, ao analisar Fernando Pessoa: “A poesia de Pessoa 
pressupõe e revela um profundo movimento de descida ao interior do seu eu, mas nunca é poesia do 
inconsciente, tomado este como lugar residual e inferior da vida psíquica, de camadas subjacentes do 
eu; mas antes, poesia do transconsciente...” (cf. Costa, 1996, p. 119, com grifo nosso). 
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tivéssemos acoplado ao nosso eu consciente outro eu do qual 
somente tomamos conhecimento em raros momentos de intuição 
ou inspiração como os que deslindaram para Henri Poincaré os 
complexos mecanismos das funções fucsianas. Ou passaram a 
Niels Bohr um modelo aceitável para o átomo, que ele vinha 
procurando já há algum tempo.468 
 
 
 
 
 

6. OS PRISMAS DA INSPIRAÇÃO  
 
 
 
 
 
 

6.1 O prisma “endógeno” da inspiração 

 

Conforme já se disse anteriormente (cf. item 2), podemos 

vislumbrar duas vertentes do fenômeno inspirativo: a “endógena” ou interna, e a “exógena” 

ou externa, conforme a proveniência do moto ou impulso criativo em si mesmo: a) se de 

“dentro” do artista criador, que controla tal impulso conscientemente (caso típico de 

motivação, ou por ele é “controlado” inconscientemente (caso típico de inspiração 

propriamente dita); ou b) se de “fora” da pessoa do artista criador, transformado este, 

momentaneamente, em “instrumento” ou “canal” por onde passa uma criação alheia, de 

outro “eu” externo à sua própria personalidade. Somente este último tipo (também 

caracterizado pela inspiração) pode ser tido como “sobrenatural”, se quisermos usar 

(indevidamente469, diga-se de passagem) a palavra que nos remete às supostas regiões 

pertencentes à “segunda realidade” extra-física, cujas implicações e características 

chegamos a explorar no capítulo anterior do presente trabalho. 

No prisma endógeno, portanto, temos uma criação proveniente do 

artista ele-mesmo, podendo-se distinguir no seio desta modalidade as criações obtidas por 

processos racionais (ou conscientes) das oriundas de processos supra-racionais (ou 

inconscientes). Pela terminologia de Jung, apontada acima (item 4.4) a partir dos ensaios 

citados de 1922 (“Relação da psicologia analítica com a obra de arte poética”) e 1930 

(“Psicologia e Poesia”), teríamos, nesta vertente endógena do impulso criativo, os gêneros 

                                                 
468 Miranda (op. cit.:19). Não obstante a dicotomia que vimos estabelecendo entre os dois tipos de 
inconsciente (o “superior” e o “inferior”), permanece válida a imagem analógica, feita por Fechner, da mente 
como um iceberg: tanto o inconsciente-porão quanto o inconsciente-sótão estão “submersos”, ou seja, 
velados, ficando à vista somente o eu racional consciente da vida comum de relação. Lembrando o velho 
Heráclito, vemos uma vez mais que “a natureza (ou parte dela) ama esconder-se”. 
 
469 Segundo Isaac Singer, “sobrenatural é o natural que ainda não compreendemos”. Cf. Loureiro (2000:93). 
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consciente (também denominado introvertido ou psicológico), caracterizado pela 

motivação, e inconsciente (chamado igualmente de extrovertido ou visionário), carimbado 

pela inspiração propriamente dita – ambos detalhadamente explicados pelo autor.470 

Nesta divisão da “endogenia” da criação, portanto, já se viu que, a 

rigor, é ao tipo inconsciente que convém aplicar-se o termo inspiração, ficando o tipo 

consciente tributário da apenas motivação. Em outras palavras, é o gênero inconsciente 

que, por definição, recorre à inspiração endógena, colhida ao segundo “eu” que se 

manifesta enquanto “eu subliminar” ou “eu super-consciente”, conforme as especulações 

de Myers. Mas a palavra inspiração se aplicará também, e muito propriamente, à origem 

exógena da criação artística, como se verá em seguida. 
 

 

6.2 O prisma “exógeno” da inspiração 

 

É fácil constatar que o detalhamento das singularidades deste tipo 

de inspiração está sendo paulatinamente construído. Mas terá seu ponto culminante nos 

capítulo subseqüente, que tratará dos exemplos mais marcantes de inspiração nesta 

modalidade, ou seja, a inspiração ‘mediúnica’ propriamente dita, cabendo lembrar que a 

caracterização mais completa do evento da inspiração não-endógena depende do 

instrumental que nos será oferecido pelos referenciais teóricos fornecidos pela doutrina do 

Espiritismo,  por nós apontada como ferramenta de trabalho (cf. Prolegômenos, item 1, e 

Cap. I, passim, especialmente o item 4.2). Vale, no entanto, adiantarmos algo a respeito do 

assunto, com base nos dados explicativos de que já dispomos.  

Esta segunda vertente do fenômeno inspirativo determina que se 

admita, como hipótese preliminar de trabalho, a existência de uma realidade paralela, algo 

como a segunda ordem do real intuída por Platão em vários de seus Diálogos (conforme se 

viu ao longo do capítulo precedente, sub-item 1.2.1).  

Tal plano de realidade, entendido como topos/locus existente de 

forma “palpável” em dimensões extra-físicas (o chamado plano astral ou etéreo ou 

espiritual, constituído “fisicamente” de um tipo especial de matéria, plasmada em estado 

                                                 
470 Segundo Miranda (op. cit.:passim), Jung advoga a causa da existência de duas personalidades (a número 1 
e a número 2, correspondentes aos níveis consciente e inconsciente do ser humano). Esta constatação é feita a 
partir do ensaio The second soul of C. G. Jung, de Martin Ebon, incluído no livro Freud, Jung and occultism, 
de autoria do dr. Nandor Fodor. 



 

 219 

rarefeito ou energético), implica também na existência efetiva de populações espirituais 

aptas a criar, a inventar e em seguida a comunicar-se com os seres momentaneamente 

internados na esfera física (o plano material denso da realidade “primeira”). Estes últimos 

serviriam de instrumentos mediadores do processo criativo, dando suporte a um fenômeno 

conhecido sob o nome pós-moderno de channelling.471 

Dessa forma e nesse caso, portanto, a procedência imediata 

(origem ou Entstehung) de certas obras artísticas estaria localizada nas mentes de entidades 

(individualidades/subjetividades) “desmateriadas” (ou “desencarnadas”, i. e., viventes fora 

da dimensão carnal ou física), cujo anelo de transmissão de pro-duções estéticas se 

efetivaria ou “concretizaria” mediante o concurso até certo ponto passivo dos “canais” 

(channels).472 Estaríamos assim, portanto, dentro das dimensões da inspiração exógena – 

ou, se quisermos recorrer à terminologia utilizada por Muniz Sodré em Jogos extremos do 

espírito (1994, p. 44), da inspiração exopsíquica: 

        

Por outro lado, é oportuno distinguir, como já o fez Wittgenstein 
no Tractatus, pensamento enquanto conteúdo (der Gedanke) de 
pensamento como ato de pensar (das Denken). Este último é 
ilimitado e trabalha tanto com signos internos como externos. 
Isto quer dizer: há formas externalizadas ou objetivadas de 
pensamento que nos possibilitam falar de um exopsiquismo, a 
exemplo dos sistemas divinatórios ou de práticas mágicas 
diversas. 
 
 

Inúmeros exemplos deste tipo de inspiração criativa estão 

catalogados nos arquivos da história humana – e a eles nos reportaremos na hora oportuna. 

Eis o porquê da larga detença no pressuposto da existência do espírito e da sobrevivência 

anímica, assim como na extensa argumentação relativa às decorrências de tal questão no 

capítulo anterior: encontra-se aí, sem rebuços, o núcleo central de nossas pesquisas no 

presente trabalho. Poderiam ser nossas as palavras de Hermínio Miranda (op. cit.:20), ao 

abrir as discussões sobre certos aspectos controvertidos da mente, tais como o 
                                                 
471 O nome técnico de tal fenômeno é, na terminologia espírita, ‘mediunidade’. 
 
472 Este entendimento estritamente espiritualista nos dá por si só uma re-interpretação da seguinte passagem 
de A origem da obra de arte (op. cit.:31), abstraindo-se a intenção original de Martin Heidegger, que 
obviamente era bem outra: “Justamente, na grande arte, e só ela está aqui em questão, o artista permanece 
algo de indiferente em relação à obra, quase como um acesso para o surgimento da obra, acesso que a 
si próprio se anula na criação” (grifei). Levado às últimas conseqüências, sob uma perspectiva mediúnica, 
tal “indiferentismo” sói provocar um irônico processo de subtração do eu pela prevalência de um outro eu (cf. 
item 5.5 supra).  
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processamento dos múltiplos mecanismos do inconsciente e a possibilidade efetiva da 

“canalização” (manifestação mediúnica) de entidades espirituais:  

 

O corpo físico precisa ser transcendido – não ignorado ou 
abandonado – para que possamos alcançar contexto mais amplo, 
onde vamos necessitar de informações que não se encontram nos 
limites da matéria que o compõe. Em poucas palavras: 
precisamos da realidade espiritual. Quer essa realidade seja 
tomada como crença, hipótese, teoria, convicção, formulação 
mística ou o que seja, ela é exigida pelo modelo com o qual 
teremos de trabalhar, ou a discussão suscitada no livro não faria 
o menor sentido. 

 

 

 

[Também a sub-categoria inconsciente 

“visionária” (ou “extrovertida”) de inspiração endógena, 

referida dentro da terminologia junguiana no item 6.1 

acima, não prescindirá da pressuposição da existência do 

espírito, compreendido enquanto inteligência pensante 

individuada – e distinta, por seus atributos, da matéria 

inerte. A diferença em relação ao exógeno está no fato de 

que, nesse processo endógeno de tipo “visionário”, o 

artista manifesta as próprias potencialidades de seu Self ou 

“inconsciente supra”, realizando uma experiência de auto-

canalização.473 Numa visada espiritualista de implicação 

palingenésica, tais potencialidades poderiam inclusive ser 

originadas de saberes acumulados em outras existências do 

artista criador, ou seja: além do aprendizado do presente, 

seu espírito teria adquirido recursos criativos em anteriores 

etapas existenciais, constituintes de outros eus, e das quais 

o eu racional consciente atual não guarda lembrança direta 

– um pouco à semelhança do escravo do Mênon platônico, 

aquele mesmo que já tinha vislumbrado as facticidades do 

mundo das Idéias e foi induzido a recordá-las como 

                                                 
473 A auto-canalização faz convocar “aquela porção maior de nosso próprio ser, que se conserva mergulhada 
na sabedoria cósmica, com suas terminais no hemisfério cerebral direito”: assim arremata Miranda (op. 
cit.:85) a sua própria definição do “hóspede desconhecido” de Maeterlinck (referido no Cap. I, item 3.5) – 
uma “misteriosa entidade”, portadora de “enigmática imagem” e rotulada alternadamente de ser superior, eu 
superior, individualidade (por oposição a personalidade, própria à contraparte consciente e operando mais 
voltada para o hemisfério cerebral esquerdo), espírito (por oposição a alma, que diz respeito ao ser 
encarnado) e ISH (inner self helper). 
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simples “reminiscências” (cf. Cap. I, 1.2.2  e Cap. II, 5.5). 

Segue uma visualização esquemática, meramente 

ilustrativa, do processo de inspiração exógena, 

considerando a ampulheta maior como o canalizador ou 

médium, e a ampulheta menor como a entidade canalizada 

ou espírito.] 

A INSPIRAÇÃO EXÓGENA 
 
1 – O inspirado 
2 – Nível consciente 
3 – Nível inconsciente supra 
4 – Nível inconsciente infra 
5 – O inspirador 
6 – Inconsciente coletivo 
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7. DOIS INSTRUMENTOS DO INCONSCIENTE  
 

 

 

7.1 O desdobramento 
 

 

Vinculados um ao outro de forma significativa, os fenômenos do 

sonho e do desdobramento, segundo vários autores, se responsabilizam por grande parcela 

da carga criativa atribuída a certas obras de arte. O termo desdobramento, entendido como 

sinônimo de projeção da consciência (ou projeção astral, em linguagem ocultista), indica 

“o fenômeno segundo o qual a contraparte espiritual do ser desprende-se do corpo físico 

quando este se encontra em estado de relaxamento, adormecido ou não”.474 Assim sendo, o 

ser desdobrado comunica-se consigo próprio, ou seja, com seu segundo “eu” (o hôte 

inconnu ou higher self comentado alhures) – no caso da inspiração endógena de tipo 

inconsciente; ou comunica-se, nesse estado literalmente des-locado, com outros seres 

(habitantes da esfera extra-física ou da realidade segunda) – caso da inspiração exógena, 

em que ocorre o fenômeno a que, em outro tópico, denominamos “canalização” 

(channelling).475 

Na primeira dessas duas modalidades o artista, re-colhendo 

materiais criativos a seu próprio “eu superior”, torna-se, por assim dizer, um “canal” de si 

mesmo (ou “médium” de si mesmo, para usar um termo tipicamente espírita). Na segunda, 

recebendo o influxo de pensamentos alheios a si próprios, os artistas transformam-se (tendo 

ou não consciência clara disto) em “canais” ou “médiuns” propriamente ditos: virados 

“acessos” para o surgimento da obra, a si próprios se anulam na criação, quase que somente 

transmitindo ou “deixando passar” o que vem de outro ser que lhes é externo (embora 

podendo interferir no processo, com maior ou menor intensidade, dependendo da natureza 

de suas potencialidades psíquicas). 

                                                 
474 Miranda (op. cit.:191). O desdobramento é um tipo particular de transe psíquico, fazendo parte da 
fenomenologia mais geral que o Espiritismo denomina “emancipação da alma”, que compreende também 
determinados tipos de sonhos, além de englobar as chamadas OBE (out-of-the-body experiences) – cf. Cap. I, 
item 5.2. Sodré (1994:44/45), como já vimos, aventa o termo ‘exopsiquismo’ e o utiliza também para 
designar a possibilidade de a consciência colocar-se fora do corpo físico, em geral, e do cérebro, em 
particular. 
 
475 O mecanismo da chamada projeção astral permite igualmente que se dê contato com o plano extra-físico 
sem que haja necessariamente uma canalização, ou seja, sem que um espírito se comunique, por meio do 
“canal” ou médium, com o plano físico. É o caso das “viagens astrais”, que constituem o substrato do 
xamanismo, um fenômeno muito conhecido de antropólogos, etnólogos e especialistas em religiões antigas. 
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[Não se pode falar em desdobramento sem 

mencionar o tradicional termo ‘êxtase’, usado desde a 

antiga Grécia e sobremaneira re-valorado no âmbito do 

misticismo, principalmente o cristão: 
 

 

‘Êxtase’ significa “fora da própria razão por graça 
divina”, amentia. Plotino e os neoplatônicos talvez 
tenham utilizado o conceito de êxtase com mais 
freqüência que quaisquer outros filósofos gregos. Dos 
neoplatônicos deriva a significação de ‘êxtase’, ek-
stasis (“deslocamento”, “perda”), como uma saída de 
si mesmo, abandono dos laços que unem o “si 
mesmo” – a consciência, o eu, o espírito – ao 
material, e o transporte da alma para uma região na 
qual ele é posto na presença direta de Deus ou, segundo 
a filosofia sustentada, do inteligível.476] 
 
 
 

Estudando o fato desdobrativo no âmbito das ocorrências relativas 

à palavra escrita, que recebem o nome genérico de psicografia, Miranda (op. cit.:239/240) 

consegue resumir de forma clara as características dos dois tipos, o mediúnico (exógeno) e 

o anímico477 (endógeno): “quando a entidade comunicante é estranha ao sensitivo que serve 

de intermediário, o fenômeno é mediúnico”. Há também, entretanto, no fenômeno dito 

‘psicográfico’, um aspecto anímico, por vezes difícil de diferençar do outro:  

 
Em outras palavras, assim como as entidades espirituais 
desencarnadas podem manifestar-se por escrito, através dos 
sensitivos [ou “médiuns”] dotados da faculdade psicográfica, 
também a individualidade ou espírito do próprio sensitivo [ou 
sujet] pode fazê-lo. Os povos de língua inglesa cunharam para 
essa modalidade de manifestação a expressão automatic writing, 
ou seja, escrita automática, por entenderem, acertadamente, que 
se trata de um processo pelo qual o inconsciente do sensitivo 
consegue expressar-se verbalmente. Como em outras 
modalidades, contudo, há certa dificuldade em distinguir com 

                                                 
476 Mora (2001:979). Mais detalhes sobre o êxtase estão no item 8.3 infra. 
 
477 Anímico vem de anima (alma), e pressupõe apenas a chamada “auto-canalização”, por oposição a 
mediúnico, que transmite a idéia de canalização externa, ou seja, de comunicação de entidades espirituais. É 
comum vermos o tipo mediúnico sendo chamado de “espírita”, em função da grande distinção, feita pelos 
pesquisadores Alexander Aksakov (autor de Animismo e espiritismo) e Ernesto Bozzano (Animismo ou 
espiritismo?), entre as duas modalidades de obtenção de dados não-conscientes. Segundo Leal (1999:21), 
“antropólogos, etnólogos e historiadores da religião consideram como animismo o conjunto de crenças dos 
povos primitivos que atribui uma alma a todos os fenômenos naturais, e que procura torná-los propícios por 
meio de práticas mágicas”. A palavra é empregada também, com menor incidência, como sinônima da figura 
de linguagem denominada prosopopéia ou personificação. 
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precisão o fenômeno psicográfico mediúnico do anímico. Em 
outras palavras, quando é que o texto é produzido pela 
individualidade do próprio sensitivo e quando provém de alguma 
entidade desencarnada estranha.478 

 
 

[Impossível mencionar a expressão “escrita 

automática” sem lembrar o procedimento de mesmo nome 

preconizado pelo surrealismo literário da década de 20 do 

século passado. A Enciclopédia e Dicionário Koogan-

Houaiss explica que o movimento surrealista “se 

caracteriza pela expressão do pensamento de maneira 

espontânea e automática, regrada apenas pelos impulsos do 

inconsciente e deliberadamente incoerente. Inspirado pela 

psicanálise, proclama a prevalência absoluta do sonho, do 

instinto, do desejo”: 
 

 

No primeiro manifesto do surrealismo, publicado em 
1924 por André Breton, propunha-se aos escritores e 
artistas em geral que expressassem livremente o 
pensamento na sua forma espontânea e irracional, 
dando vazão aos impulsos da vida interior, sem exercer 
sobre eles qualquer controle e sem levar em 
consideração qualquer preocupação de ordem moral ou 
estética. Pedia-se que eles exaltassem o subconsciente, 
os sonhos, a livre associação de idéias, as imagens e 
todas as manifestações da atividade mental.479

 
 
 

Com a adoção deste expediente, pode-se 

considerar que o surrealismo há instaurado assim, pela 

primeira vez na história da arte ocidental, uma verdadeira e 

declarada poética do inconsciente.480] 

                                                 
478 Registre-se a diferença estabelecida aí entre psicografia e escrita automática, bem marcada por Denis (No 
invisível, cap. XVIII) quando informa que várias pesquisas psíquicas “demonstraram que se pode provocar a 
escrita automática num sensitivo, por meio da sugestão, e dar a esse fenômeno todas as aparências da 
mediunidade”.  
  
479 Obra citada, pp. 1533 e 1534. Nomes expressivos na arte literária surrealista são os de Breton, Eluard, 
Desnos, Char, Alberti e Aleixandre. A pintura seguiu orientação semelhante às letras, como atestam as obras 
de vários artistas como Ernst, Masson, Magritte, Dalí, Klee, Chagall e Miró. 
 
480 Hauser (1973:108) quer que a escrita automática tenha sido inventada pelo romantismo, e desenvolvida 
“ainda mais” pelo surrealismo, “imitando a técnica psicanalítica da ‘associação livre’”. Além disso, o autor 
concebe que tal recurso seja “um plano sofisticado”, não espontâneo nem vinculado ao inconsciente – uma 
afirmação que é, no mínimo, altamente polêmica. 
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Deve ficar claro, contudo, que esta vertente anímica das produções 

escritas, uma fonte de inspiração cujo sentido geral pode estender-se da literatura a todas as 

outras artes, nem sempre se manifesta, no artista criador, sob a forma explícita de 

desdobramento481 (fenômeno que implica numa emancipação de sua contraparte espiritual), 

podendo também se dar na forma sutil de intuição, como assevera o mesmo Miranda: 
 
 
 

Daí porque o escritor, o poeta, o compositor ou o artista plástico 
partem, para as suas criações, d[aquil]o que se habituaram a 
considerar como inspiração. “Alguma coisa” lhes diz, dentro de 
si mesmos, que eles têm algo a expressar, a criar ou no qual 
podem projetar, ainda que não se saiba precisamente o que 
seja isso. No nebuloso território fronteiriço, torna-se difícil 
distinguir inspiração de intuição, que parecem fundidas numa 
só atividade mental, empenhada em fazer emergir no ambiente 
da personalidade [(i. e., a parte consciente do ser)] aquilo que a 
individualidade [(i. e., a parte inconsciente)] elaborou: uma 
dissertação, um poema, um quadro, uma sinfonia.482 

 

 

7.2 O sonho  

 

O sonho é dessas ocorrências humanas mais ventiladas, em todas 

as épocas e sob diferentes pontos de vista – desde os materialistas extremados até os 

absolutamente espiritualistas. Desde a Antigüidade, registram-se-lhe abordagens de 

colorações místicas, ocultistas, médicas, psicológicas, psicanalíticas e filosóficas. Notícias 

há de estudos nesse sentido em vários povos antigos, com suas religiões e doutrinas 

filosóficas. Na antiga Grécia, Heráclito, Homero (nos dois poemas épicos), Platão (n’A 

República, IX 571), Aristóteles, Artemidoro de Éfeso, Píndaro, Ésquilo e Sófocles (em 

várias tragédias), são alguns dos que evidenciaram o tema.483  
 

                                                 
481 Fernando Pessoa denomina ‘desdobramento’ a um fenômeno ocorrido consigo quando da concepção do 
soneto “Abdicação” (cf. item 11.4.2 infra). 
 
482 In op. cit., p. 241, com negrito meu. Observa-se aí o retorno da “dobradinha” inspiração-intuição voltada 
para a criação de obras de arte, já sob um ponto de vista visivelmente espiritualista. Cf. item 1.2 supra. 
 
483 Mas são numerosíssimos os testemunhos de escritores gregos não-clássicos (helenísticos) sobre essa 
questão e suas co-relações. Podem-se citar, entre outros: Plutarco, Pausânias, Posidônio, Proclus, Iâmblico, 
Porfírio e Pselus (este último, filósofo bizantino do século XI). As mânticas (adivinhações) do sonho eram 
muito populares na Grécia, assim como o hábito da incubação (o sono em lugar sagrado, resultante em 
adivinhações, augúrios e profecias). Assim como em quase todos os domínios culturais, Roma tentou seguir 
de perto esses exemplos, como deixa entrever o tratado De divinatione, de Cícero. Cf. Dodds (op. cit., 
passim), Detienne (op. cit., pp. 29 e ss) e Cornford (op. cit.:118/119).  
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[As referências helênicas mais precisas ao 

fenômeno do sonho encontram-se na obra de Aristóteles, 

como assinala Cornford (1989:232 e 245): 
 

 

Aristóteles passa por alto a interpretação dos augúrios, 
mas reconhece que as provas a favor de sonhos 
proféticos são demasiado fortes para serem rejeitadas. 
.......................................................................................... 
Aristóteles, numa das primeiras obras, afirmava 
também que “no sono a alma, encontrando-se só 
consigo mesma, recupera a natureza que lhe é própria 
(divina) e adivinha e profetiza o futuro”.] 
 
 
 
 
 
 

O Islã tem igualmente tradição em relatos oníricos, o mesmo se 

dando com a Bíblia judaico-cristã e com os milenares ensinamentos do hinduísmo.484 Eis 

como Inglis abre o tópico sobre o sonho em seu livro O mistério da intuição (op. cit.:213): 

 

 

Um estado alterado de consciência que não desperta temores é o 
sono; e os sonhos têm sido um dos meios mais comuns e 
impressionantes que a mente superconsciente utiliza para 
transmitir suas informações. A história confirma que, a despeito 
de suas inúmeras desvantagens, do seu caráter caótico e do fato 
de serem esquecidos com tanta freqüência e rapidez, os sonhos 
têm sido a mais importante das fontes de informações 
provenientes do eu superconsciente. Não há exagero algum em 
afirmar que eles, muitas e muitas vezes, modelaram o destino do 
homem. (...) .................................................................................          
Os sonhos, desde sempre, têm propiciado aos poetas suas 
inspirações, e aos cientistas, suas fórmulas. A influência dos 
sonhos tem sido incalculável. 

 
 
 
 

O que primeiro ressalta no fenômeno do sonho, e se mostra 

indiscutível, é a continuidade da atividade mental durante o período em que se dorme. 

Segundo Miranda (op. cit.:180), Sigmund Freud e Carl Gustav Jung “trabalhavam com o 

novo conceito de que o sonho era um dos canais através dos quais o inconsciente poderia 

passar seus recados ao consciente, exatamente como imaginava Maeterlinck” – o que 

demonstra não somente a organicidade do sonho relativamente à economia psíquica, como 

a sua permanente “utilidade”, seja para a premonição e seus conseqüentes anteparos, seja 

para a produção e a interpretação de símbolos, seja para a resolução de problemas que o eu 

consciente considera difíceis ou mesmo impossíveis, seja para o re-colhimento de fatores 

inspirativos que culminam na pro-dução de obras de arte. Esses dois autores formularam 
                                                 
484 Cf. Loureiro (2000:22 e ss). 
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teorias extensas sobre a questão do sonho, atribuindo-lhe sempre um extraordinário poder 

simbólico, capaz de permitir significativos avanços no deciframento da psique humana.485 

Todos os pesquisadores que se atêm ao estudo do sonho, tanto no 

campo da medicina quanto no da psicologia e psicanálise (sem falar no domínio dos 

estudos religiosos e místicos), apresentam esquemas classificatórios mais ou menos 

detalhados de suas facetas. O fenômeno, entretanto, mercê de suas características de 

abaixamento do nível de vigilância racional e de recuperação de registros mnemônicos 

subconscientes, é, por via de regra, bastante resistente a um desvendamento total de seu 

significado, mormente porque se manifesta de forma multifacetada em cada sujet sonhante 

e em cada situação sonhada.  

O escritor espírita Martins Peralva (1975:97) arrisca uma 

categorização que reputamos útil ao entendimento de nossas questões. Para ele os sonhos 

se reúnem em três tipos fundamentais: os comuns, caracterizados pela repercussão de 

disposições físicas ou psicológicas; os reflexivos, nos quais se dá a exteriorização de 

impressões e imagens arquivadas no cérebro físico e no cérebro espiritual486; e os 

espirituais, correspondentes a uma atividade real e efetiva do Espírito (desprendido do 

corpo e levado à ação no mundo paralelo) durante o sono. O fenômeno de desdobramento 

seria obrigatório nas duas últimas modalidades, e possível na primeira.487 

Outros autores, por sua vez, preferem uma divisão mais simples do 

fenômeno onírico, como sucede a Armond (1970:49), que o separa nas categorias de sonho 

subconsciente e sonho real: o primeiro reportando-se a pensamentos, idéias e impressões 

que afetam a mente na vigília, além de fatores imaginativos ou emocionais (recalques 

sexuais, distúrbios psíquicos de etiologia variada, etc.); e o segundo ligando-se a supostas 

                                                 
485 Sabe-se que, entre outras conotações, Freud, autor de Die Traumdeutung (A interpretação dos sonhos), de 
1900, obra fundamental para o estudo do assunto, considera que “os sonhos se originam de desejos 
reprimidos: não podendo o homem satisfazê-los na vida normal, se esforça por vivê-los quando dorme” 
(Armond, 1970, p. 48).  
 
486 Este “cérebro espiritual” seria um órgão do corpo espiritual ou corpo astral (de natureza energética), corpo 
este equivalente a uma espécie de “envoltório da alma”, estudado no Espiritismo sob o nome de perispírito – 
um dos elementos da tríplice constituição do ser humano. Cf. Cap. I, 5.1. 
 
487 Em ocorrendo a inspiração, as modalidades primeira e a segunda se referem ao tipo endógeno, enquanto a 
terceira diz respeito ao exógeno. 
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vivências efetivas do Espírito desdobrado no mundo espiritual, durante o período do sono 

corporal. 

Entrevistado por seu amigo Robert Craft, que lhe perguntou se as 

idéias musicais lhe ocorriam a qualquer momento do dia ou da noite, o grande Igor 

Stravinsky, que de certa maneira desprezava a primazia da inspiração na feitura de suas 

composições488, surpreende com a seguinte resposta: 

 

 
Elas [as idéias musicais] geralmente me ocorrem enquanto estou 
compondo, e muito raramente se apresentam quando não estou 
trabalhando. Fico sempre perturbado quando me chegam ao 
ouvido no momento em que não tenho um lápis à mão, e me 
vejo obrigado a retê-las na memória repetindo para mim mesmo 
seus intervalos e seu ritmo. É muito importante para mim 
mentalizar o tom em que a música me aparece pela primeira vez: 
se, por alguma razão, sou levado a transportá-la, vejo-me 
ameaçado de perder a espontaneidade do primeiro contato, e 
terei dificuldade em recapturar o mesmo encanto. A música 
às vezes me aparece em sonhos, mas só em uma ocasião fui 
capaz de anotá-la. Isto se deu durante a composição de 
L’histoire d’un soldat, e fiquei surpreso e feliz com o 
resultado. Não apenas a música me apareceu, como também 
a pessoa que a executava estava presente no sonho. Uma 
jovem cigana sentada à beira da estrada. Trazia uma criança ao 
colo e tocava violino para entretê-la. O motivo que ela repetia 
continuamente servia-se de toda a extensão do arco, ou como se 
diz em francês, avec toute la longueur de l’archet. A criança 
estava entusiasmada com a música, e aplaudia com as 
mãozinhas. A música também me agradou muito; fiquei 
especialmente satisfeito por poder me lembrar dela e, com 
alegria, incluí esse motivo em Petit concert.489 
 
 

 

Examinando as características da criatividade de Stravinsky, 

selecionado com outros gênios para representar o século XX na galeria dos grandes 

criadores mundiais em diferentes domínios de atuação, Howard Gardner (1996:162) relata 

outro episódio onírico do compositor russo, agora às vésperas da gênese de Le sacre du 

printemps, estreada em 1913 e talvez a obra musical mais representativa de seu tempo: 

 

Na primavera de 1910, enquanto terminava a partitura para The 
firebird, Stravinsky teve um sonho: “Surgiu a imagem de um 
ritual pagão sagrado: os anciãos estão sentados num círculo e 

                                                 
488 Cf. Stravinsky (1996:53): depois de defini-la como “um certo distúrbio emotivo”, o compositor declara 
que “a inspiração não é de forma alguma condição prévia do ato criativo, e sim uma manifestação 
cronologicamente secundária”. 
 
489 Stravinsky & Craft (2004:11). Os negritos são meus. 
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observando a dança antes da morte da jovem que será oferecida 
em sacrifício ao deus da primavera para obter sua benevolência. 
Este tornou-se o tema de The rite of spring”. 

 

 
 

Várias obras da literatura mundial, artística e não-artística, 

versaram sobre a questão do sonho e suas decorrências. Loureiro (op. cit.:33/39) refere, 

com acentuada ênfase, alguns exemplos de trabalhos girantes em torno dos efeitos dos 

sonhos, como a novela Peter Ibbetson, de George du Maurier, e a peça Midsummer night’s 

dream, de Shakespeare, além de pesquisas importantes sobre o tema levadas a efeito pelo 

jornalista italiano Leo Talamonti (autor da obra Universo proibido, de 1966) e pelo 

renomado psicanalista alemão Erich Fromm. Além dos nomes gregos antigos já citados 

aqui, Loureiro declina ainda numerosos outros, pertencentes a ramos diversos e a diversas 

épocas da cultura mundial (nas áreas da ciência, da filosofia, da religião, da mística e da 

arte): Kant, Descartes, Schopenhauer, Sir Thomas Brown, G. I. Gurdjieff, Racine, Dante, 

Kafka, Raymond de Becker, Diderot, Alfred Russel Wallace, Alfred Maury, Gabriel 

Delanne, Frederick Myers, Charles Richet, Pierre Janet, Karl du Prel, Albert de Rochas, 

Camille Flammarion, Freud, Jung, Nathaniel Kleitman, Robert McCarley e J. Allan 

Hobson, Michel Jouvet, Kilton Stewart, Calvin Hall, Frederick Perls, Alfred Adler, Robert 

Louis Stevenson, Wagner, Tartini, Niels Böhr, Frederick Banting, Hervey de Saint-Denis, 

Willem van Eeden, Stephan Laberge, Hugh Calloway, Allan Kardec, John Pfeiffer, Joseph 

Banks Rhine, Mark Twain, F. S. Edsall, P. D. Ouspensky, C. H. Hinton, J. W. Dunne, 

Ernesto Bozzano, Ann Faraday, Edgar Cayce, Gayle Deelaney e Eleise Sechrist. 

Lembrando exemplos anotados por este mesmo autor no campo 

das artes, vamo-nos reportar aqui a alguns que nos parecem notáveis – como o de Robert 

Louis Stevenson relatando suas experiências na obra Across the plains, de 1892, e 

afirmando que, “com regularidade, os sonhos lhe traziam histórias completas”, entre as 

quais o clássico do terror O médico e o monstro; o de Richard Wagner numa espécie de 

transe sonambúlico, a recolher um tema que ecoava sons da natureza, utilizado depois na 

tetralogia do Anel; o de Giuseppe Tartini, que afirmava ter sonhado com o diabo tocando 

“uma sonata de beleza tão delicada” que ultrapassava as mais audaciosas expectativas de 

sua imaginação (O trinado do diabo); e os dos cientistas Niels Böhr e Frederick Banting 
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recebendo em sonhos a solução, respectivamente, do novo modelo atômico e do 

procedimento para isolar em laboratório a insulina.490 
 

 

 

8. A INSPIRAÇÃO NA ANTIGA GRÉCIA 

 

8.1 Generalidades 

Nunca será demais afirmar que o tema da inspiração, conforme o 

vimos delineando até aqui, é recorrente nas letras gregas, remontando ao período homérico 

– inaugural, como é sabido. Procurando pelas origens remotas da Teoria Literária e da 

Poética na primeira grande civilização letrada do Ocidente, Wimsatt Jr. & Brooks 

(1971:13) são categóricos: 

 

Quando Homero inicia os seus poemas épicos com uma 
invocação à Musa, ele apresenta, afinal, uma teoria sobre os 
seus poemas: a de que eles são escritos, ou deveriam ser escritos, 
graças ao auxílio da inspiração divina, idéia que tem 
desempenhado um papel considerável na subseqüente 
história da poética. Durante os vários séculos decorrentes entre 
Homero e Platão, o primeiro filósofo da literatura (...), outros 
escritores gregos, como Hesíodo, Sólon, Simónides, Píndaro e os 
retóricos e dramaturgos do séc. V, formularam várias 
observações críticas, afirmando, por exemplo, que a poesia (...) é 
[entre outras coisas] um produto natural do gênio (...).491 
 
 

 

[Enquanto comenta a atitude suplicante de John 

Milton em relação às Musas, em pleno século XVII, 

Cornford (1989: 124 e ss) discute que, se “a invocação das 

Musas há muito (...) se tornou um artifício gasto”, ainda 

para Milton não era assim: o que ele pedia “era tanto a 

visão do vidente como a inspiração do poeta, o 

conhecimento de um Espírito que ‘desde o início estivera 

presente’”. E comparando a postura do poeta inglês à dos 

                                                 
490 In op. cit., pp. 78 a 81. Copiosos exemplos de inspiração oriunda dos sonhos e desaguada nas áreas 
artística, técnica e científica, são relatados com seriedade e apoiados em satisfatória documentação no livro 
The committee of sleep, de Deirdre Barrett (cf. versão em português na Bibliografia). Segundo Darlene Dalto 
(1993:107), a música Satisfaction, dos Rolling Stones, nasceu de um sonho. 
 
491 Os destaques são meus. É de notar, nesse passo, não só a identificação, por parte dos autores citados, de 
uma origem comum da Teoria da Literatura e da Poética, como também a afinidade, aí estampada, da questão 
da inspiração com as questões históricas da Poética enquanto disciplina literária. Cp. item 1 deste capítulo. 
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dois representantes máximos das idades heróica e pós-

heróica na Grécia antiga (Homero e Hesíodo), lamenta 

Cornford “que não se tivesse percebido que a fé deles na 

sua própria inspiração profética era tão sincera como a de 

Milton”: 

 
 

Quando eles apelavam para as Musas que estavam 
‘presentes e conheciam todas as coisas’ e lhes pediam 
que contassem aquilo que eles, simples mortais, não 
podiam saber a não ser por ouvirem dizer, é possível 
que esse pedido representasse mais para eles do que 
geralmente se pensa.  
 
 

Mais à frente, na mesma obra (pp. 160 e ss.), 

Cornford volta a bater na tecla do descaso em relação à 

inspiração “musical”, chegando a afirmar com certa 

veemência, ao analisar a origem mântica da sabedoria de 

Hesíodo, que “não há qualquer razão para se duvidar que a 

sua descrição da maneira como primeiro ouviu as vozes da 

Musas quando apascentava os seus rebanhos no Monte 

Hélicon corresponda a uma experiência real”: 
 

 

Para nós, estas frases que descrevem a inspiração 
tornaram-se já tão vulgares e convencionais que 
perderam todo o seu significado vital. Mas a verdade 
é que há menestréis ainda hoje492 que têm 
precisamente as mesmas pretensões de Caedmon, ou 
Demódoco, ou Hesíodo, e que atuam da mesma 
maneira. 493] 

 
 
 

Por outro lado, a insistência com que Werner Jaeger se refere às 

convicções imortalistas de Píndaro (518-438 a.C.), o notável lírico das Odes, não deixa 

duvidarmos da possibilidade de o poeta ter admitido, se não a mesma noção de psyché, pelo 

menos a idéia da inspiração (oriunda de fonte divina) em moldes semelhantes às antigas e 

modelares concepções de Homero e Hesíodo. Isto quer dizer que, se ao longo do tempo 

                                                 
492 Ele escreve no início dos anos de 1940 e tece comparações com povos não-europeus.  
 
493 Caedmon e Demódoco são rapsodos citados por Homero. Todos os destaques em negrito foram nossos. 
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modificou-se a concepção de psyché494, manteve-se intacta, por outro lado, a de 

inspiração, como inclusive deixam entrever Wimsatt Jr. & Brooks495 ao declararem que 

“também Píndaro, por exemplo, afirmou que a poesia procede mais do gênio, phua, que da 

arte, techné”. Voltemos a Jaeger: 

 

El poeta afirma que cuando el cuerpo sucumbe a la muerte sigue 
vivo el ídolo de la persona viviente, pues él solo deriva de los 
dioses. No hay nada tan poco homérico como la idea de que el 
alma humana sea de origen divino; y no es menos extraña a 
Homero la división dualista del hombre en cuerpo y alma que la 
teoría supone y que Píndaro enuncia muy claramente.496 

 
 

 

A mesma reverência (sic) ao fenômeno inspirativo, contudo, 

parece não acontecer, segundo acredita Detienne (1988:56/57), com o poeta do século VI 

Simônides de Céos, nascido cerca de 556 e morto em 467 a. C. – um período anterior, 

portanto, ao da atuação de Píndaro. Reformulando a maneira de ver a função do poeta no 

contexto social, Simônides “parece rejeitar categoricamente a antiga concepção religiosa do 

poeta, profeta das Musas, mestre de Alétheia (verdade ou desesquecimento)”, fazendo-se 

passar já como representante de Apáte (ilusão, engano).  

Na análise de Detienne, Simônides é o primeiro poeta a assumir de 

forma declarada a face mimética da poesia497, reivindicando inclusive remuneração por seu 

trabalho. Píndaro reagiu, “com indignação virtuosa”, ao fato de ter seu antecessor lírico 

feito a Musa tornar-se “cobiçosa” e “mercenária”. Tal secularização teria também logrado 

alterar substancialmente o sentido da memória para o poeta: de instrumento fundamental, 

com caráter religioso, através da qual o privilegiado cantor “entrava no além, atingia o 

invisível” e desvendava os mistérios do tempo, transforma-se numa “técnica secularizada, 

uma faculdade psicológica que cada um exerce mais ou menos segundo regras definidas, 

                                                 
494 Cf. Cap. I, item 1.2.2. 
 
495 In op. cit., p. 19. 
 
496 Jaeger (2000:80). As informações sobre Píndaro e a questão da alma são abundantes nessa obra. 
 
497 “Simônides marcaria o momento em que o homem grego descobre a imagem. Ele seria o primeiro 
testemunho da teoria da imagem. M. Treu (...) apresenta-o como a primeira testemunha da doutrina da 
Mimesis” (Detienne, op. cit., p. 122). A Simônides se atribui a frase famosa: “A pintura é uma poesia 
silenciosa e a poesia é uma pintura que fala” (id., ibid., p. 56). 
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postas ao alcance de todos”. Com Simônides, portanto, se “consuma a ruptura com a 

tradição do poeta inspirado, que diz a Alétheia tão naturalmente quanto respira”.  
 

 

[Em nota a esta passagem específica do texto (p. 

122), o autor citado ressalta, entrementes, que “por mais 

radical que seja, a ruptura não implicaria a rejeição pura e 

simples de tudo aquilo que se procurava encontrar na obra 

de um poeta”: Simônides, apesar de tudo, continua sendo 

“um poeta que compõe epinícios [(cantos triunfais)], 

invocando as Musas como todos os outros. (...) Mas suas 

Musas não são mais as de Homero”.  

O testemunho incisivo de Detienne sobre o 

significado das “reformas” de Simônides, levadas a efeito 

entre os séculos VI e V, leva-nos a desconfiar de algo 

importante: não teriam sido tais princípios “inovadores” 

que fizeram Platão, mais de cem anos depois, se insurgir 

contra os poetas? Melhor dizendo, contra tal gênero de 

poetas, admitindo-se que Simônides de Céos tenha feito 

escola? Apesar de sua paideia se opor à de Homero, a 

posição de Platão, no caso particular da inspiração divina, 

é altamente conservadora, como se sabe. E ademais, seu 

desprezo à mimese parece ser uma contrafação cabal à 

poética simonídea. 

Acresça-se a isso a lembrança oportuna de 

Wimsatt Jr. & Brooks (in op. cit., p. 19): a inspiração de 

origem divina não implica necessariamente em 

transmissão de ditos verdadeiros, como atesta a resposta 

das Musas à invocação preliminar de Hesíodo em sua 

Teogonia (27 ff): “Muitas coisas fingidas (pseudea) 

semelhantes à verdade498 sabemos nós dizer; todavia, 

quando queremos, sabemos também falar verdade”. 

Esta notícia, por si só, poderia perfeitamente justificar a 

                                                 
498 Alétheia. 
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atitude de prevenção e de “censura”, por parte de Platão, 

aos conteúdos vindos da lavra de certos poetas.  

Contudo, ademais disso, Simônides de Céos havia 

arremessado a poesia, enquanto manifestação de apáte, ao 

domínio mais baixo da doxa (a categoria de eikasia na 

analogia platônica da linha499) – furtando-a da revelação 

divina de alétheia, existente onde tradicionalmente se 

admitia que figurava: no domínio mais alto da episteme (a 

categoria de noésis, que Platão parece querer resgatar a 

partir do Íon). 

Ora, o “delírio” divino que entusiasma o poeta só 

pode penetrar-lhe no corpo pelas vias da alma, o que 

parece bastante evidente. Tal constatação nos faria 

entender que, quando Sócrates conclui para Íon, como 

veremos adiante, que a performance poética deste não se 

dá por episteme (nem tampouco por techne), o filósofo-

personagem se refere aí à episteme dianóica, nunca à 

noética.500 Havemos de convir igualmente que, a darmos 

crédito aos cronólogos da obra platônica, o mestre que 

compôs o Íon na juventude estava longe de conceber a 

analogia da linha, que só aparece em plena fase de 

maturidade – mais exatamente n’A República. 

Não é certo que Detienne endossasse, nos mesmos 

termos, tal co-relação dos itens da analogia da linha com a 

                                                 
499 A famosa “analogia da linha” estampa-se no final do Livro VI d’A República e indica duas espécies de 
conhecimento, divididas em quatro “fases”: a doxa (opinião), compreendendo a eikasia (percepção de 
imagens sensórias) e a pistis (confiança na apreensão das coisas sólidas); e depois a episteme (conhecimento 
real), abrangendo a diánoia (compreensão discursiva, incluindo a matemática e as figuras geométricas) e a 
noésis (conhecimento intuitivo das coisas permanentes: as formas ou eide, isto é, as idéias). Cf. Wimsatt Jr. 
& Brooks (op. cit., p. 23). 
 
500 Cornford (1989) traduz, em meio a comentários sobre a teoria da reminiscência, o pensamento de Platão 
no Fédon: “a alma que pode existir separada do corpo é aquela parte do nosso ser que pensa e conhece as 
Formas que existem separadas das coisas materiais”. Recorde-se que o “conhecimento” das Formas é 
privilégio da categoria epistêmica da noésis. Os destaques são nossos, e o trecho está na p. 92. Cf. também o 
item 2.5 do Cap. I, onde, em nota de rodapé, faz-se referência ao mesmo Cornford (2001:67). 
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descaracterização de Alétheia501 a partir das teorias de 

Simônides, mas não há dúvida de que suas anotações em 

Os mestres da verdade na Grécia arcaica (pp. 58-61, com 

destaques nossos) oferecem-nos pistas privilegiadas para a 

confirmação dos argumentos acima, mormente nos passos 

que seguem: 
 

Conseqüentemente, quando Simônides declara que o 
dokein [a doxa, associada à apáte] prevalece sobre a 
Alétheia, por um lado, rompe, da maneira mais clara 
possível, com toda a tradição poética em que 
Alétheia é um valor essencial, mas, por outro, afirma 
nitidamente sua vontade de secularizar a poesia, visto 
que substitui um modo de conhecimento excepcional 
e privilegiado por um tipo de saber mais “político” e 
menos religioso.  
 
 

(...) ao termo do processo de secularização da poesia, a 
“revelação poética” cedeu lugar a uma técnica de 
fascinação. Ao fazer da memória uma técnica 
secularizada, Simônides condena a Alétheia e se 
consagra à Apáte. (...) Quando define a arte do poeta 
como uma arte de ilusão cuja função é seduzir, 
enganar, suscitando “imagens” dos seres fugazes, 
(...) Simônides prefigura uma das duas grandes vias 
que dividem a história da problemática da palavra.] 
 

 
 

8.2 A inspiração nos Diálogos platônicos 
 

 

 

 

Comecemos pelo Fedro, Diálogo-chave de nosso indefectível 

Platão, que a certa altura nos remete ao universo mitológico na fala de Sócrates sobre a 

maniké ou mania – palavras que podem ser traduzidas por “loucura” ou “delírio” (divinos): 
 

 

(...) mas, de fato, obtemos grandes bens de uma loucura que seja 
inspirada pelos deuses. A profetisa de Delfos e as sacerdotisas de 
Dodona, é em estado de delírio que prestam grandes serviços às 
pessoas e aos estados da Grécia. Em seus momentos lúcidos 
praticam somente cousas sem importância, ou nada fazem. E 
seria supérfluo dizer que a Sibila e outros adivinhos, agindo sob 
a inspiração divina e predizendo o futuro, corrigiram muitas 
cousas, como todos sabem. Mas esse fato deve ser mencionado 
como prova de que também os antigos, inventores dos nomes 
das cousas, não consideravam a loucura como desprezível ou 

                                                 
501 Detienne verticaliza a palavra porque Alétheia é, originariamente (segundo diferentes tradições), uma 
deusa, filha de Zeus e uma das nutrizes de Apolo – uma poderosa “potência” equivalente em tudo a Mnéme 
(ou Mnemosyne, mãe das Musas). Cf. op. cit., pp. 21, 25 e 31. 
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desonesta. Deram eles à arte de prever o futuro o nome de 
“maniké”, “mania”, considerando-a como uma dádiva dos 
deuses, um bem.502 

 

 

Pode parecer um contra-senso, ou uma falta de senso, o fato de 

estarmos recorrendo à mitologia via Platão/Sócrates. Consideramos, entretanto, que a obra 

platônica, embora procure (e consiga) superar, por sua nova paideia, o grosso da carga 

educacional outrora confiada à velha poesia de fundo mitológico, ainda respeita e 

reverencia, na medida certa, a milenar cosmovisão do mito. A despeito de muitos autores 

considerarem que a alusão ao mundo mitológico tradicional nos escritos platônicos 

representaria quase sempre uma forma de ironia, tentaremos demonstrar em seguida por 

que não podemos endossar semelhante tese. Afinal, não é consenso histórico a 

consideração de que injusto foi o martírio de Sócrates, e balda de fundamento a acusação 

de desprezo aos deuses pátrios, contra ele levantada? 

Ouçamos o mesmo Sócrates, enquanto personagem do Diálogo 

citado, recapitulando lições para melhor instruir o jovem Fedro:   
  

– Mas há dois gêneros de delírio: um nasce de uma moléstia da 
alma, o outro de um estado divino que nos leva além das 
regras habituais. FEDRO: – Perfeitamente. SÓCRATES: – Em 
seguida, classificamos o delírio divino em quatro espécies: um 
era o sopro profético de Apolo; outro, a inspiração mística de 
Dioniso; o terceiro, o delírio poético inspirado pelas Musas, e 
finalmente, a quarta espécie de delírio era devida à influência de 
Afrodite e de Eros.503 

 

 

A temática da inspiração poética ou artística, entendida como 

“delírio divino” proveniente das Musas, está estampada nesse Diálogo de forma explícita, 

como se pode deduzir do pequeno exemplo acima, que corrobora e des-dobra 

didaticamente, por assim dizer, o que se disse em outro: o Íon, considerado pelos exegetas, 

em sua grande maioria, como anterior ao Fedro.504 

Merece fazermos referência aqui a um estudo acadêmico 

“moderno” em torno do Íon – apesar de exemplificar uma má-vontade explícita para com o 

                                                 
502 Fedro, 244, fala de Sócrates in Platão, Diálogos (Mênon – Banquete – Fedro). Ed. de Ouro, s/d. 
 
503 Fedro, 265, in id., ibid. Negritei. 
 
504 V. comentário entre colchetes no item imediatamente anterior. 
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fato (claro para nós) de que, ao versarem sobre a questão do transcendente, vez por outra os 

filósofos podem realmente acreditar no que dizem, sem que estejam “fingindo 

ironicamente” para dizer uma outridade. Trata-se do pequeno livro de Maria Cristina 

Franco Ferraz – Platão: as artimanhas do fingimento (Ferraz, 1999), especificamente no 

seu segundo capítulo. Nessa altura, estudando a questão da mimesis em Platão, a autora se 

detém no Íon para sustentar, entre outros pontos de vista, que a menção feita nesse Diálogo 

(praticamente o tempo todo) ao delírio poético significa invariavelmente um recurso 

irônico para desmerecer a poesia em favor da novidade do discurso filosófico. Em outras 

palavras, a ascensão do novo regime filosófico utilizaria as referências ao divino e ao 

mitológico, de forma irônica, para desautorizar e deslegitimar o discurso poético 

característico do antigo regime mítico-religioso dos “mestres da verdade” na Grécia 

arcaica505 – aqueles poetas (ela pensa talvez em figuras como Homero e Hesíodo, que não 

são propriamente ‘arcaicos’, e provavelmente em outras como Baquílides, Teógnis e 

Píndaro) “cuja aletheia era uma verdade assertórica: não estava submetida a uma exigência 

de demonstração nem podia ser contestada” (pp. 38/39).506
 

 

[Convém explicitar que estamos concebendo o 

termo ironia no sentido comum que a ele se atribui, qual 

seja o de ‘dito fino e dissimulado’, definição conseqüente à 

idéia de ‘expressão que consiste em dar a entender o 

contrário do que se quer dizer’, conforme propõe a 

Retórica e como parece que a autora do livro também 

entende. Em momento algum há ali referências ao sentido 

mais complexo de ironia como método socrático de 

interrogar (irônico, do gr. eironikós, ‘interrogante’), 

                                                 
505 Esta palavra, aparecida com freqüência no capítulo anterior deste trabalho, designa um período da história 
da Grécia que, segundo se infere dos escritos de E. R. Dodds (op. cit.:36 e passim), se coloca em terceiro 
lugar na ordem cronológica por ele sugerida: 1) período pré-homérico ou pré-helênico; 2) período homérico; 
3) período arcaico; 4) período clássico. A estes podemos acrescentar um 5º: o período helenístico. 
 
506 Simônides, como já se viu, estaria excluído dessa categoria. A estudiosa repete aí o que diz Detienne (in 
op. cit., edição citada, p. 23). Este autor, entretanto, ressalta na passagem uma observação essencial, que não 
foi referida: “Alétheia (...) não se opõe à ‘mentira’: não há o ‘verdadeiro’ frente ao ‘falso’. A única oposição 
significativa é a de Alétheia e de Léthe. Nesse nível de pensamento, se o poeta está verdadeiramente 
inspirado, se seu verbo se funda sobre um dom de vidência, sua palavra tende a se identificar com a 
‘Verdade’”. Grifei: é bom de ver a inspiração poética associada à Alétheia, e esta, por sua vez, ao “dom de 
vidência” próprio do “mestre da verdade” (o poeta que é também profeta-vidente e sábio).  
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método afirmativo da subjetividade emergente naquela 

época histórica, assunto aprofundado por Kierkegaard 

(1991) em O conceito de ironia – constantemente referido 

a Sócrates. Considerada do ponto de vista filosófico 

propriamente dito, a ironia assume face totalmente outra, 

cuja dis-tensão não teria cabimento empreender aqui.] 
 

  Avançando outras observações sobre o citado livro das 

“artimanhas do fingimento” (cujo valor não se pode desmerecer, porque reúne vários 

apontamentos pertinentes), vale observar como a autora passa do regime mítico-religioso 

homérico ao da “palavra laicizada”, característico da polis democrática, sem qualquer 

menção ao “regime” intermédio representado pelos pensadores originários, esses que se 

apresentam como mistura sui generis de poetas e filósofos no pré-classicismo helênico. A 

certa altura dá-se quase a entender que somente no período clássico da democracia “o logos 

passa então a ser problematizado, configurando-se a condição de possibilidade para o 

surgimento dos primeiros pensadores da linguagem” – o que é no mínimo uma omissão 

e/ou um lapso relativamente à história do pensamento. Sabemos que na verdade a postura 

dos “fisiólogos” prefigura várias questões que serão re-tomadas ou desenvolvidas pela 

filosofia – e neste bojo pode-se incluir sem medo a problemática do transcendente e do 

divino.507 

Em outra passagem, a autora, para sustentar que Sócrates 

descaracteriza a atividade do rapsodo enquanto arte específica (quando por trás o alvo real 

seria a própria poesia), define techne (arte) “como um conjunto de regras e de condutas 

práticas assentadas em um conhecimento científico (episteme)”. A redução sumária, assim 

feita, da episteme ao científico, parece denotar ter ocorrido uma certa con-fusão entre os 

tipos dianóico e noético enquanto fases da analogia platônica da linha, a célebre 

classificação dos estágios do conhecimento que a autora não desconhece.  

Tais problemas de enfoque podem conduzir o leitor, já um tanto 

desconfiado, a uma ligeira dúvida relativa a outro ponto: repousaria de fato a alegada ironia 

socrática no destronamento da poesia “exatamente na medida em que é elevada às alturas 

do sagrado”? A autora quer fazer crer que Sócrates e Platão utilizam o pretexto do divino 

                                                 
507 Cf. item 2 do capítulo anterior. 
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para deslegitimar não uma prática qualquer, mas justamente aquela que no passado 

representava o ápice do sagrado – sagrado este tido por ela, já no “regime da palavra 

laicizada”, como “em declínio”. Não estaria declinante o religioso, perguntamos nós, ao 

invés do sagrado? Por tudo que já se disse no presente trabalho sobre o pensamento 

platônico, sabe-se que, muito ao contrário, o discípulo de Sócrates não fez menos que re-

dimensionar o sagrado (que não é expulso de sua polis ideal, como teria sido a poesia): para 

prová-lo, basta re-ver as suas elevadas concepções da divindade e a sua dilatada percepção 

das configurações anímicas. Uma tal atitude nos Diálogos platônicos somente seria 

plausível se os dois, mestre e discípulo, fossem descrentes das divindades e/ou delas 

fizessem pouco caso –  e não é difícil demonstrar exatamente o contrário. 

Em nenhum momento se pretende dizer que inexiste ironia no Íon. 

Queremos apenas direcioná-la não para a utilização da “sacralização” como pretexto de 

deslegitimidade, mas simplesmente para a simplória figura do rapsodo, que até certo ponto 

pode mesmo se classificar como um parvo sob encomenda. Diz-se “até certo ponto” porque 

é a própria autora que coloca em xeque a sua “total imbecilidade”, já que esta característica 

“faz com que ele na verdade saia completamente incólume de toda a argumentação 

socrática, na medida em que, longe de estar persuadido pelas razões e considerações do 

filósofo, acaba escolhendo não a alternativa correta, mas a que lhe parece mais favorável” 

(p. 70).508 Diga-se de passagem que a alternativa “correta”, dentro do “ardil” proposto pela 

“má-fé” de Sócrates, seria o rapsodo considerar-se a si mesmo como injusto, já que não 

possui uma techne, sendo a “incorreta” (mas escolhida) o aceitar-se a si mesmo como 

“divino”. 

Em suma, a aceitarmos ou validarmos certas argumentações do 

texto em questão, estaremos admitindo:  

(1) que (pelo menos parcialmente) justa foi a condenação de 

Sócrates no tribunal de Atenas, uma vez que fica patente, pelo uso da ironia a partir de tão 

grave assunto, o seu desrespeito aos deuses da polis;  

(2) que indevida foi a atenção dada por Sócrates à notícia de que 

seria ele, por saber que nada sabia, o homem mais sábio de toda a Grécia – visto que a nova 

                                                 
508 Vê-se bem que o rapsodo-intérprete não é tão tolo assim... 
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lhe foi transmitida por um oráculo, em cuja intervenção real ele não acredita e pode 

inclusive usar como fator irônico em conversas filosóficas;  

(3) que a aludida ironia contamina, por extensão e 

necessariamente, o Diálogo Fedro, supostamente escrito em fase mais madura de Platão, 

dado que nesse texto, como se viu no presente item, o filósofo não só (como seria de 

esperar) deixa de evitar a retomada do assunto, desta vez em feição abertamente afirmativa, 

como também se dedica a esmiuçá-lo didaticamente ao longo de várias páginas. Seria o 

caso de perguntarmos se o Fedro é irônico neste ponto, e somente neste; 

(4) que as colocações sobre o amor, exaradas magnificamente no 

Fedro e no Banquete, deixam de ser levadas a sério porque igualmente irônicas, uma vez 

que pertencem ao quarto tipo de “mania”, “loucura” ou “delírio” divino, da competência de 

Afrodite e Eros. O raciocínio é simples: há ou não há, para Platão/Sócrates, o delírio 

divino, no meio dos quais se acha o delírio poético ofertado pelas Musas, tão veemente e 

impiedosamente negado nessa análise do Íon. 

Se ainda não está claro, de-clare-se: tudo o que até aqui se disse foi 

para sugerir que o tema nodal do Íon, numa interpretação espírita, é a mediunidade509 

(“canalização”, fenômeno facilitador da inspiração exógena, conforme a caracterizamos em 

item anterior) – ou, para usar as palavras condizentes com a ambiência do Diálogo, a 

capacidade de ser-se possuído por entidades divinas, sob os auspícios das iluminadas filhas 

de Mnemosyne.510 A parvoíce do “explicador” de Homero está em ignorar o que se passa 

consigo, fato não incomum entre os “possuídos” (médiuns ou canalizadores) de tipo 

inconsciente, como parece ser o rapaz. Vê-se que é possível fazer uma abordagem 

“técnica” do fator transcendente exposto no Diálogo, desde que se use o instrumental 

teórico facultado pelo Espiritismo. Reivindicamos aqui o direito de pensar em tal direção, 
                                                 
509 Comentando um livro do pesquisador P. Amandry, saído em 1950, Dodds (op. cit.:93) usa o termo 
mediunidade, num contexto grego antigo, sem qualquer cerimônia: “Ele [Amandry] também parece 
compreender mal o Fedro, 244B, que certamente não significa que a Pítia também concedia oráculos em 
estado normal, mas apenas que à parte sua mediunidade ela não possuía dons particulares”. É de notar 
que também Íon parece desprovido de “dons particulares”, como a vivacidade e a esperteza. Grifei. 
 
510 Eis aqui uma curiosidade que merece registro. Ao denominar de “íon” o átomo eletrizado que ‘caminha ou 
vai, atraído pelos pólos elétricos de sinal contrário’ (Guérios, 1979), o físico Faraday atingiu em cheio o 
atributo capital do personagem-rapsodo Íon (um declamador “caminhante”): ele é capaz de quedar-se 
“eletrizado” pela ação das entidades divinas que lhe emitem “sinais contrários” advindos do pólo supra-
sensível onde habitam. 
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admitindo que a pressuposição da existência real da inspiração transcendente abre caminho 

para o estabelecimento de uma verdadeira poiesis pneumática. 

 

 

[Deve-se explicar que, ao classificarmos o 

episódio de Íon como “mediúnico”, de acordo com a 

terminologia espiritista que está sendo usada, estamo-nos 

referindo a um caso particular, entre outros possíveis – o 

que significa que a inspiração ou intuição, enquanto 

fenômeno psíquico, não acontece de forma idêntica nos 

sujets inspirados. O próprio Sócrates nos ensina isso no 

corpo do Diálogo (536 a/b, na tradução de Carlos Alberto 

Nunes): 

 

Um determinado poeta fica suspenso de uma das 
Musas; outros, individualmente, de outras tantas. 
Chamamos a isso ser possuído, o que é mais ou menos 
a mesma coisa, porque as Musas tomam, de fato, posse 
deles. A esses primeiros anéis, quero dizer, aos poetas, 
estão, por sua vez, suspensos outros anéis, cheios todos 
eles do divino furor; uns pendem de Orfeu, outros de 
Museu; porém o maior número deles fica possuído de 
Homero, que deles se apodera, entre os quais tu te 
encontras, Ião; achas-te possuído de Homero.511 
 
 

Embora o estudo mais detalhado da recepção 

mediúnica ou “canalizante” de obras artísticas seja matéria 

do capítulo seguinte, já se faz necessário explicitemos aqui 

que os teóricos do Espiritismo consideram que o fenômeno 

da mediunidade se apresenta, grosso modo, sob pelo 

menos três aspectos diferentes, do ponto de vista da 

participação do “canalizador” ou médium no processo: em 

primeiro lugar, há a mediunidade dita consciente (na qual a 

inspiração exógena mal se dá a perceber, continuando o 

sujet com domínio pleno de suas faculdades); em segundo, 

a mediunidade dita semi-consciente (na qual percebe o 

artista criador que, além de seu próprio esforço pessoal, há 

                                                 
511 É evidente que o personagem Sócrates fala metonimicamente, de vez que não é Homero ele-mesmo, como 
eidolon do Hades, que se apresenta: manifestar-se-iam no rapsodo “possuído” tão somente seus 
representantes, algo assim como os “daimones homéricos”.  
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um tipo estranho de presença externa que lhe dirige, por 

assim dizer, as iniciativas); e finalmente, a faculdade 

mediúnica denominada inconsciente (a definir-se por uma 

“ausência” de ação intelectiva da parte do canalizador, que 

parece efetivamente não participar de um processo que 

ocorre à sua revelia)].  
 

 

No Íon, o personagem Sócrates acha-se diante de um premiado 

declamador de poesias (um rapsodo), cuja função não fica bem delimitada ou definida: 

entendem alguns estudiosos que profissionais deste tipo eram, além de meros recitadores, 

também comentadores (ou explicadores) dos antigos bardos, isto é, intérpretes ou 

hermeneutas, podendo inclusive também compor.512 Seja como for, o jovem dialogante 

deixa transparecer que só consegue ser brilhante (na declamação e/ou nos comentários) 

quando se trata de Homero. Através de variada exemplificação argumentativa, Sócrates 

leva o rapsodo a concluir que seu “conhecimento” de Homero, ao invés de constituir uma 

arte específica, resultado de uma verdadeira aquisição “técnica” pessoal (capaz, se fosse o 

caso, de levá-lo a abranger a arte poética em geral e a comentar com igual mestria os 

demais poetas), é na verdade fruto de uma “possessão divina”. Em outras palavras, quando 

se dispõe a transmitir a seus ouvintes a arte homérica, pela simples recitação 

“entusiasmada” e/ou pelos comentários exegéticos acrescentados, Íon exercita, por assim 

dizer, os seus dotes mediúnicos, “incorporando” entidades espirituais (ou “divinas”) que 

falam por sua boca e inflamam sua voz, exemplificando uma faculdade que em Espiritismo 

é estudada sob a adjetivação de psicofônica ou “metafônica” (falante). 

No momento em que Sócrates estende a mesma possibilidade de 

“possessão divina” a todos os poetas (Íon, 533/534), temos uma alusão a um tipo diverso de 

fenômeno medianímico, conhecido como psicografia (e também como “metagrafia”, 

escrita direta ou escrita automática513) – presumindo-se que o poeta, quando “fora de si” 

                                                 
512 “O rapsodo não é responsável por suas melhores canções: ele é seu instrumento involuntário”, comenta 
Steiner (op. cit.:46) a respeito de Íon, visto por ele como um “arrebatado pelo êxtase”. Segundo Moisés 
(1978:427), o rapsodo (rhapsoidós) era o poeta ou declamador ambulante que procedia à recitação de 
fragmentos de poemas épicos (chamada então de ‘rapsódia’). Não recitavam composições próprias e 
dispensavam o acompanhamento da lira. 
 
513 Cp. item 7.1 supra. 
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(em ex-tase) e dirigido expressamente por uma força daimônica, escreva.514 Dentre os 

exemplos reportados por Sócrates para afirmar que o poeta verdadeiro se define pela 

capacidade de ser possuído (leia-se “inspirado”)515, ressalta o caso de Tinnico de Cálcis, 

que só logrou louvores por um único poema genial, verdadeira dádiva das Musas, em meio 

aos muitos outros medíocres que tinha feito. Tais afirmativas do filósofo (bastante “sérias” 

para alguém supostamente “irônico”, em sentido literal, todo o tempo), encontrarão reforço 

no Fedro (244/245 A), pela palavra do mesmo Sócrates: 

 

 

Existe uma terceira espécie de delírio: é aquele que as Musas 
inspiram. Quando ele atinge uma alma virgem e ingênua, 
transporta-a para um mundo novo e inspira-lhe odes e outros 
poemas que celebram as façanhas dos antigos e que servem de 
ensinamento às novas gerações. Mas quem se aproxima dos 
umbrais da arte poética, sem o delírio que as Musas 
provocam, julgando que apenas pelo raciocínio será bom 
poeta, sê-lo-á imperfeito, pois que a obra poética inteligente 
se ofusca perante aquela que nasce do delírio.516 
 
 

[A superioridade das pro-duções obtidas mediante 

a submissão ao “delírio” (“musal” ou “musical”) em 

relação às demais, que aí se sugere, encontra reforço no 

comentário de Cornford (1989:112) sobre o hino 

ditirâmbico a Eros, composto por Sócrates no decorrer do 

Fedro: tal peça “começa por exaltar a loucura divina do 

poeta, do vidente e do enamorado da sabedoria”, loucura 

essa considerada pelo filósofo como “superior à 

sobriedade racional”.517 A mesma idéia adquire mais vida 

                                                 
514 Desde o século VII os poetas líricos recorrem “à escrita, e não mais à simples recitação, para apresentarem 
suas obras” (cf. Detienne, op. cit., p. 58). 
 
515 A “possesão”, na doutrina espírita, chama-se de preferência “incorporação”. Jayme Cerviño (1979) usa o 
termo “psicopraxia”. 
 
516 In Platão – Diálogos (op. cit., p. 223). A parte negritada por nós deve ser confrontada com a versão de 
Cornford, transcrita a seguir. Observe-se a admissão, por parte de Sócrates, de uma poesia “não inspirada”, 
por ele considerada “imperfeita”, fazendo-nos lembrar a poesia “secularizada” nos moldes propostos por 
Simônides. Segundo os princípios poéticos platônicos, o bom poeta deve ser inspirado. 
 
517 Comentando a respeito da relação de Sócrates com seu daimon, Cornford (1989:230) aproveita a ocasião 
para “alfinetar” os “cientistas” modernos e obnubilados: Sócrates “não estava, como alguns agnósticos do 
século XIX, na disposição de rejeitar, como superstição tola, tudo quanto não pudesse compreender e explicar 
‘cientificamente’”. 
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e vigor na versão dada por Cornford (na p. 106) à 

passagem do Fedro 245 A, um pouco diferente da anotada 

na última citação acima (vale o cotejamento): 
 

Àquele que bate às portas da poesia sem estar tocado 
pela loucura das Musas, pensando que a arte bastará 
para fazer dele um poeta acabado, não será facultado o 
acesso ao mistério, e as suas composições sóbrias serão 
eclipsadas pelas criações da loucura inspirada.518 
 
 
 
 

Imediatamente após a transcrição desse trecho, 

pondera aquele autor: “o contexto em que esta frase se 

encontra é mais um exemplo da associação da inspiração 

poética e profética com a sabedoria intuitiva do filósofo” – 

ponderação esta que confirma a tese cornfordiana dos três 

“iluminados” reunidos numa só pessoa: o poeta, o profeta 

(vidente/adivinho) e o filósofo (o ‘enamorado da 

sabedoria’).519 Esta fórmula desemboca na constatação, 

feita pelo mesmo autor, da antiga e estreita identidade 

existente, nas tradições gregas, entre a poesia, como 

dádiva das Musas, e a profecia (adivinhação ou vidência), 

como dom de Apolo: 
 

Na verdade, atribui-se às Musas os mesmos poderes 
mânticos do vidente, poderes que transcendem as 
limitações do tempo. Em Delfos tinham elas o seu 
santuário, onde as exalações subiam da fonte junto do 
velho templo oracular da Terra, como ‘assessoras da 

                                                                                                                                                    
 
518 De certa forma este passo nos alerta também para o fato de que a poesia, se pode também ser “sóbria”, não 
é desprovida de techne kai episteme, como por vezes se quer crer, a partir sobretudo do Íon (532 c): naquele 
Diálogo, além da declaração do que particularmente acontece com Íon, está apenas implícito que essas duas  
providências não bastam: não há rapsodo nem poeta maiores sem a habitação da epifania daimônica, sem a 
possessão dos daimones (homéricos, no caso) que lhes traduzem o estro em fogo e arrebatamento (ou seja, 
ensejam a “vivificação” dianoética ou dianóica de que fala o Prof. Alberto Pucheu em seu ensaio sobre o Íon, 
citado mais adiante). 
 
519 Esta re-união não foi somente uma exclusividade dos gregos, dado que outros povos antigos a 
testemunharam semelhantemente, como assegura o mesmo Cornford (loc. cit., pp. 142 ss.). Exemplo disso é o 
“homem mântico” das Gálias, um misto de bardo (poeta), vate (profeta) e druida (filósofo ou sábio e 
sacerdote). 
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profecia’, já que os oráculos eram proferidos em 
verso. A poesia era a linguagem da profecia.520 
 
 
 
 

A tais reflexões podem-se juntar ainda os 

percucientes testemunhos do helenista Giorgio Colli 

(1996, passim, com grifos nossos), que caminha ainda 

mais no sentido das ditas identificações, logrando associar, 

com singular propriedade, a “mania”521 à sophia, ou seja, 

os delírios inspirados ao nascimento da filosofia (título, 

aliás, de seu pequeno grande livro): 

 

Apolo simboliza esse olho penetrante, seu culto 
celebra a sabedoria. Mas o fato de ser Delfos uma 
imagem unificadora, uma abreviatura da própria Grécia, 
indica algo mais, isto é, que o conhecimento foi, para 
os gregos, o valor máximo da vida. Outros povos 
conheceram, exaltaram a arte divinatória, mas nenhum 
povo a elevou a símbolo decisivo, pelo qual, no mais 
alto grau, a potência exprime-se em conhecimento, 
como aconteceu entre os gregos. Em todo o território 
helênico, existiram santuários destinados à adivinhação; 
esta se manteve como um elemento decisivo na vida 
pública, política dos gregos. E sobretudo o aspecto 
teorético ligado à adivinhação é característico dos 
gregos. (Pp. 11/12.) 
 
(...) se uma pesquisa sobre as origens da sabedoria na 
Grécia arcaica leva-nos em direção ao oráculo délfico, 
ao significado complexo do deus Apolo, a “mania” 
mostra-se-nos ainda mais primordial, pano de fundo do 
fenômeno da adivinhação. A loucura é a matriz da 
sabedoria. (P. 17.) 
 
Se a pesquisa sobre as origens da sabedoria conduz a 
Apolo e se a manifestação do deus, nessa esfera, dá-se 
através da “mania”, então a loucura deverá ser 
considerada intrínseca à sabedoria grega, desde seu 
primeiro surgimento no fenômeno da adivinhação. 
(P. 31.) 
 

                                                 
520 Cornford (op, cit.:123). Negritei. A última frase da citação faz ecoar a observação de Detienne (in op. cit., 
p. 23), citada mais acima, a respeito do poeta-vidente inspirado que consegue vislumbrar as planícies de 
Alétheia. E nos remete também à afirmativa do poeta latino Horácio (séc. I a. C.), apud Dessons (1995:50): 
« c’est en vers que les oracles ont été rendus » (sobre isso cf. tb. Dodds, op. cit. :97 e 98). 
 
521 A loucura ou delírio de origem divina, como está no Fedro platônico, é atestadamente manía, o que nos 
leva a concluir ter-se enganado Abbagnano (1999:631) ao assinalar loucura correspondendo unicamente ao 
grego moría, termo que, não obstante, indica um segundo sentido daquela palavra: “amor à vida e tendência a 
vivê-la em sua simplicidade”. Esta foi a acepção utilizada no Elogio da loucura de Erasmo de Rotterdam 
(início do século XVI). O título original dessa obra, em latim, é Encomium moriae seu laus stultitiae. 
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Ao sondarmos, pois, as origens da filosofia 

(enquanto ‘amor da sabedoria’), amparados no veredito de 

vários estudiosos da história helênica, deparamo-nos com 

o conhecimento oracular inspirado, a evidenciar a arché 

“sobrenatural” do pensamento do Ocidente. Isto deve 

significar que a pesquisa poética que aqui desenvolvemos 

tem mais fundamento e pertinência do que poderia 

inicialmente parecer – visto que nos leva a esbarrar, 

insofismavelmente, na formação originária do próprio 

pensamento grego, aquele mesmo que, sob determinadas 

condições históricas, culminou na elaboração da filosofia 

propriamente dita, tal como hoje a entendemos. Na 

transposição da era poético-profética para a filosófica, 

afirma Cornford522 que “a razão intuitiva (nous) substitui 

aquela faculdade supranormal que anteriormente se 

manifestava em sonhos e visões proféticas; o sobrenatural 

converte-se no metafísico”. 

Justamente nesse ponto é mister insistirmos em 

perfilar a inspiração do poiétes na categoria de episteme 

noética523, embora contrariando a postura respeitável do 

Prof. Benedito Nunes, que, em sua instrutiva Introdução à 

filosofia da arte (1966:38), afiança: “a inteligência que 

Platão concede aos poetas não é nem a discursiva 

(dianoia), nem a intuitiva (noesis), mas o arrebatamento, o 

entusiasmo, que se apodera da alma e não provém do que é 

humano”; outrossim, ao comentar uma passagem do Íon, 

incita-nos a concluir que “a verdadeira poesia, para o 

filósofo, não pertence (sic) à categoria de póiesis, como 

operação produtiva, mas à categoria religiosa do delírio 

(mania)”. Raciocínio semelhante, do qual temos o direito 

(e o dever) de discordar, tece a distinta Prof.ª Lúcia 

                                                 
522 Loc. cit., p. 252. 
 
523 Cf. item 8.1 supra. 
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Santaella (1994:26), ao declarar que “para Platão, a poesia 

não produz cognição (sic), estando muito mais do lado das 

pressões irracionais pelas quais o ser humano pode ser 

subjugado do que das forças do intelecto, só estas capazes 

de conduzi-lo para a ascese ao mundo das verdades 

ideais”.524 Se assim fosse, baldas de “verdade” estariam as 

teses dos helenistas aqui mencionados, mostrando à larga 

que: a) é a alma que conhece o mundo das Formas, e é 

igualmente ela que permite se captem as mensagens dos 

deuses, somente por ela podendo Apolo e as Musas se 

apoderarem do poeta-vidente-sábio;525 e b) a filosofia, tida 

como única via de ascese às “verdades ideais”, ela mesma 

se origina, em última análise, do universo originário do 

“delírio”, sem o qual não pôde haver sabedoria. Ademais, 

não haveria sentido na expressão ποιητική επιστήµη 

(poietiké epistéme), usada por Aristóteles na sua 

Metafísica (6, cap. 1) e traduzida por Gadamer (1985:24) 

como “o conhecimento e a capacidade de fabricação”.  

Não é demais lembrarmos que somente uma forma 

de inspiração exógena pode parecer, em primeira instância, 

fora do domínio epistêmico-noético, considerando-se o 

ponto de vista do artista criador: é a inspiração de tipo 

inconsciente. Mas tal suposição é equivocada, levando-se 

em conta que, mesmo nesse caso, nunca se dá um 

afastamento total, uma alienação completa do artista 

                                                 
524 Não se está desmerecendo as opiniões dos dois estudiosos, mesmo porque, seja dito, elas vêm 
parcialmente ao encontro de nossa posição sobre a importância da intuição no pensamento platônico. 
 
525 Atente-se para a observação do mesmo seguríssimo Cornford (loc. cit.:174): “As suas [entre os elementos 
do ‘complexo profeta-poeta-sábio’] afinidades têm sido menosprezadas pelos historiadores modernos da 
filosofia, obcecados pelo ‘conflito entre religião e ciência’ do século XIX. Têm partido do princípio de 
que o racionalismo esclarecido está necessariamente em oposição às crenças e práticas supersticiosas de 
uma religião hoje obsoleta, ou de que um filósofo cujas preocupações religiosas não podem ser negadas 
tinha forçosamente de ter a sua religião e a sua ciência em compartimentos tão estanques que elas 
nunca se misturassem nem entrassem em conflito. Mas (...) pelo menos alguns dos primeiros filósofos 
mostram bem claramente a consciência que tinham da sua posição como herdeiros do tipo compósito 
do xamã”. Negritei. 
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inspirado no processo de recepção da obra de arte – além 

do quê, se entendemos que a inspiração exógena parte, por 

definição, de uma inteligência invisível (um Espírito), o 

trabalho epistêmico continua existindo: quase 

completamente oriundo do ente comunicante, e 

minimamente co-elaborado526 pelo ente canalizador (o 

sujet, médium ou sensitivo)]. 
 
 

A tese de que Platão não desmerece a poesia no Íon encontra 

respaldo na palavra do eminente professor Carlos Alberto Nunes, que, em sua Marginalia 

Platonica (1973:174/175), mostra a naturalidade com que o filósofo trata (nesse e em 

outros Diálogos) a incidência da inspiração poética advinda dos deuses. E embora deixem 

transparecer que, em sua opinião, o Íon tratou mesmo ironicamente o tema, Wimsatt Jr. & 

Brooks asseguram igualmente que 
 
 
 

É possível indicar, nos diálogos de Platão, passos em que ele 
parece tratar a inspiração poética com todo o respeito. No Menon 
(98-99), por exemplo, concede-se aos estadistas, intérpretes de 
oráculos, videntes e “todas as pessoas poéticas” uma útil espécie 
de “opinião certa” (e não propriamente “conhecimento”) – e 
todos eles recebem inspiração divina. E no Fedro (...) depara-
se-nos mais que uma alusão ao fato de que um filósofo é tanto 
melhor quanto mais tiver uma pequena dose de loucura. Quanto 
ao poeta, o Fedro contém uma afirmação muito categórica 
da sua dependência do delírio inspirado pelos deuses, num 
passo (245) que pode considerar-se como invertendo o realce 
irônico do passo paralelo do Íon.527 
 
 
 
 

As idéias expostas no Íon deram margem a inúmeros exames de 

ordem crítica, ao longo de toda a história da Poética. Banfi (1970:155, com destaque 

nosso), analisando o tratado Sobre o sublime, do século I a.C.528, escrito por um anônimo 

conhecido por Pseudo-Longino, aponta o que, em sua opinião, constitui uma pequena 

contradição na “doutrina do poeta inspirado e quase soerguido por furor profético a um 

                                                 
526 A colaboração do sensitivo neste caso é muito mais no nível inconsciente. 
 
527 In op. cit., p. 20. Os negritos não são originais. Acrescente-se que, além dos Diálogos citados aqui, Platão 
ainda se refere à temática da inspiração em pelo menos três obras: a Apologia de Sócrates, o Crátilo e as Leis. 
Cf. Cornford (op. cit.: 107, 141 e 168). Indiretamente, ao tratar do enthousiasmós, Platão ventila o assunto 
também no Timeu (71E). 
 
528 Banfi anota século primeiro depois de Cristo; Santaella e Nunes, antes de Cristo. 
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êxtase livre de qualquer relação concreta com a realidade”: naquele Diálogo platônico, esta 

é uma 

Doutrina duvidosa no seu significado, porque, justificando, de 
um lado, a crítica platônica à poesia como anti-racional, doutro 
lado lhe atribui o significado místico de elevação, através do 
mito, à esfera de idealidade pura, que o intelecto parece 
buscar sem poder jamais alcançar. 
 
 
 

E são de tal magnitude as reflexões do crítico e filósofo George 

Steiner sobre o significado da teoria implícita no Íon para o corpus doutrinário platônico, 

que cumpre reportá-las com mais vagar, a fim de que possamos entender-lhes o alcance. 

Em suas Gramáticas da criação, livro que objetiva sondar, em vasto panorama, os 

mecanismos explícitos e implícitos da poiesis, Steiner nos oferece não só um retrato vivo 

de sua erudição, mas sobretudo um polimórfico espectro de considerações críticas, nas 

quais vislumbramos vários argumentos de apoio à tese que vimos até aqui defendendo – 

qual seja, a que aponta para a importância capital da ingerência “daimônica” na sintaxe da 

criação artística. “Fundar e começar são duas formas essenciais do agir. Entretanto, mesmo 

na alvorada primordial de todo início, o demoníaco continua presente”, afirma.529 

Para que se possa avaliar de perto o pensamento desse autor, 

permitir-nos-emos transcrever mais longamente alguns trechos da obra referida, 

especificamente no capítulo de número sete da primeira parte, páginas 60 e seguintes, 

destacando os momentos que nos parecem mais agudamente pertinentes à compreensão dos 

fundamentos de nossa temática principal. Observe-se o estilo solto, colorido, sintético, por 

vezes surpreendente, poético e ao mesmo tempo profundo de Steiner, escaneando o núcleo 

central do Íon e desaguando (quase inevitavelmente, como outros autores também fizeram) 

no grande oceano teórico do Fedro: 
 

    É uma banalidade repetir que os três campos semânticos que 
nos importam – o teológico ou “trans-racional”, o filosófico e 
o poético – associam-se intimamente em Platão. É exatamente 
essa conjunção, entretanto, que confere às suas análises ansiosas 
do fenômeno criativo toda sua ressonância intelectual e sua 
dramaticidade emotiva. 

                                                 
529 A palavra agir corresponde ao verbo grego poiein, ou poieo, de onde deriva poiesis (criação ou pro-dução 
como efeito do agir) – cf. tb. item 2 da introdução deste trabalho. E demoníaco nos remete de novo ao velho 
daimon, estudado no capítulo precedente, significando na maior parte das vezes o gênio, ser intermediário 
entre deuses e homens, conforme ensina Eliade (1999:165). Citando o Banquete, Dodds (2002:232) opina que 
“Eros como um δαιµων tem a função geral de ligar o elemento humano ao divino”.  
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    Embora especialistas o classifiquem como uma obra de 
juventude, o Íon é um diálogo que se concentra sobre um 
paradoxo que vai obcecar Platão por toda sua vida. De que 
forma o estético pode representar e revestir de uma vida 
convincente temas sobre os quais não possui conhecimento 
direto ou empírico? (...) Mas justamente tal ignorância e 
irresponsabilidade fazem parte até do melhor e mais 
convincente dos atos poéticos. 
    Confrontado à pergunta provocativa de Sócrates, Íon, o 
rapsodo, rapidamente reconhece sua ignorância, em última 
instância inegável, sobre quase tudo relacionado aos temas 
complexos da política e da guerra que ele descreve, entretanto, 
de forma tão cativante. Mas é fundamental observar que não é 
sua consciência que produz a qualidade sublime de seu 
drama e de sua retórica. É sua inspiração. É a voz mântica 
das Musas, do daimonion que fala por meio de sua arte. O 
poeta épico é um instrumento cuja melodia é executada por 
forças sobrenaturais. O Íon representa uma das primeiras e 
mais exemplares formulações de uma poética baseada no 
caráter imediato da inspiração e de uma teoria da arte cuja 
base fundamental é a noção do artista como um instrumento. 
Boa parte do idioma dos românticos e do próprio século XX 
baseia-se no subconsciente, em sonhos primitivos e em lampejos 
de uma iluminação visionária. Mas a dinâmica é idêntica: o 
poeta, o compositor e o pintor não são criadores primários. São 
harpas eólicas – a imagem é de Coleridge – acionadas em sua 
vibração sensível por impulsos psíquicos cuja incipiência e cujo 
foco a princípio desapercebido mantêm-se extrínsecos à 
organização da consciência. (...) 
    Sócrates evita atitudes extremas. Íon sente-se “possuído” (o 
século XVIII vai falar em “entusiasmo”). Tal possessão não 
representa uma gnose ou uma forma controlada de maestria. Mas 
é um êxtase – uma forma de posicionar-se ou sentir-se “fora de 
si”; uma auto-superação e um salto para muito além dos 
limites do empírico.  Shakespeare nunca visitou nem Veneza 
nem Verona. O teor de seu “conhecimento” de ambas as cidades, 
entretanto, pode ser imediatamente incorporado por nós. (...) 
........................................................................................................ 
Quando Sócrates assume o papel de porta-voz de Íon e passa a 
descrever as faculdades visionárias transmitidas quase 
magneticamente e que parecem originar-se no sobrenatural, uma 
espécie de seriedade risonha se manifesta. É a mesma seriedade 
que vai ser elaborada mais tarde no Fedro. (...) Numa passagem 
fundamental do Fedro, Sócrates cobre sua cabeça como os 
profetas e os celebrantes mânticos e invoca as musas. 
Sócrates invoca “aquilo que foi derramado em mim como 
num vaso, através de meus ouvidos, por alguma fonte 
externa” e passa a comportar-se como alguém genuinamente 
possuído; mesmo o estilo de sua divagação filosófica começa a 
aproximar-se do ditirâmbico”. Sócrates sabe que sua 
interrogação mitopoética sobre a verdadeira natureza do amor – 
o tópos metafísico em sua forma mais pura – deriva de uma 
fonte e uma justificativa “trans-racional”. É uma intuição que 
aceita com alguma relutância. Mas se efetivamente um deus veio 
possuí-lo, que assim seja: tauta theo melései (‘isso tudo vai dizer 
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respeito à divindade’). Ninguém pode ter acesso “aos portões da 
poesia sem sucumbir à loucura das Musas”. O que se torna 
ainda mais perturbador é perceber que o acesso a certas 
ordens de percepção filosófica e talvez até mesmo de 
elaboração matemática – o “lampejo” do axiomático – 
possivelmente também dependa, em algum grau, de formas 
de possessão.530

 

 

 
 

[Ainda sobre o Íon, não pode passar sem registro o 

admirável ensaio do Prof. Dr. Alberto Pucheu, intitulado 

“Três movimentos para o Íon, de Platão” (apostila, UFRJ, 

2004), no qual se ressalta com brilhantismo a atitude 

afirmativa de Platão, nesse Diálogo, em relação à poesia – 

que aparece aí, sugestivamente, associada à filosofia, e não 

em oposição a esta, como é habitual pensar-se, a partir da 

célebre “expulsão” dos poetas n’A República. O autor 

passa em revista, questionando-o severamente, um escrito 

de Goethe que desqualifica o Íon – “um pequeno diálogo” 

feito de “apenas zombaria”: tal interpretação, hiper-

valorizada, acabou se tornando paradigmática junto aos 

críticos posteriores. O conceito de ironia é igualmente re-

dimensionado, tendo como base a análise definitiva de 

Kierkegaard sobre o termo, ao mesmo tempo que grande 

parte do estudo logra ressignificar, de maneira inédita, o 

termo dianoia, entendido como o fluxo de vivificação que 

permite a tradução ou “somatização” (discursiva) do 

intraduzível captado (noeticamente, ou intuitivamente, a 

princípio, se conseguimos captar algo da discussão) pela 

poesia filosófica ou filosofia poética. Muitas outras 

observações de relevo são reportadas pelo ensaio, cujos 

detalhes criativos ficaria impossível registrarmos aqui. 

Nele, através de um estilo efetivamente não-cinzento531, 

                                                 
530 Também Bosi (op. cit.:55/56) reporta o fascínio despertado pelo Íon, uma obra na qual se evidencia a 
asserção platônica de um “ímpeto avassalador” a invocar “a idéia de transcendência”. Mas adverte: “se nos 
deixarmos seduzir pela teoria do Íon, fecharemos os olhos para o lúcido e intenso trabalho de formalização 
que faz parte do processo artístico”. Cf. item 2 deste capítulo. 
 
531 Antes “verdejante” e “áureo”: alusão à frase de Antonio Candido sobre um texto qualitativamente grande 
submetido à crítica, e a crítica (“cinzenta”) ela-mesma. 
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somos levados a entender que o Íon deveria ser tido como 

um manual de cabeceira dos intérpretes, e que, com este 

Diálogo (que trata substancialmente da questão do 

entusiasmo na poesia, tendo sido considerado o primeiro 

ou um dos primeiros do mestre), Platão simplesmente 

inaugura a Poética ocidental.]     
 
 
 
 

8.3 A inspiração no pós-platonismo 
 

 

 

A crítica literária e a história da filosofia costumam designar 

Aristóteles como típico representante do pensamento racionalista, por oposição ao 

“misticismo” de seu mestre Platão. Entretanto, no tocante à questão que nos ocupa, a da 

inspiração poética, parece que a posição real do Estagirita não fica muito distante da 

tradição grega por nós referida: 

 

 

“Ele não escreveu uma única frase, segundo a qual o 
pudéssemos acusar de pôr de parte o tradicional ponto de vista 
da inspiração do poeta e de identificar conhecimento poético 
com conhecimento racional. Mas também nada escreveu, exceto, 
sem dúvida, acerca da catarse, de onde se pudesse, ao menos, 
suspeitar o contrário. Quem cala, consente.” 
 
 
 
 
 

Este comentário, proferido pelo abade Henri Bremond em seu livro 

Prière et poésie, e citado por Wimsatt Jr. & Brooks (op. cit., p. 69 e ss., com grifos nossos), 

é precedido de uma “apologia” que aquele autor coloca na boca de Aristóteles: 

 

 

“Há quem diga deplorar o fato de eu colocar a poesia sob ‘o jugo 
absoluto da razão’. Mas não consigo ver bem onde é que vão 
buscar essa idéia. Aquela fantástica frase sobre a ‘razão única’, 
como primeiro princípio de toda a beleza poética, não se 
encontra nos meus escritos, pelo menos que eu saiba... Não é 
que eu não tenha prestado a devida atenção, como parecem 
supor, àquela qualidade específica e inefável, que constitui a 
experiência poética. Simplesmente, não me refiro a isso, a não 
ser naquela famosa afirmação minha sobre a catarse, uma 
expressão um tanto obscura, reconheço, mas da qual um dia se 
há-de derivar uma poética mística completa.” 

 

 
Em nota de rodapé referente a este trecho da suposta “declaração” 

de Aristóteles, os autores citantes observam que “na realidade, Aristóteles admite às vezes, 

casualmente, a inspiração poética. Na Poética (XVII) fala do poeta como euphués e não 
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como manikos; na Retórica (III, 7) a poesia é uma coisa inspirada (entheon hé poiésis)”. 

No entanto, se confiarmos nas observações de Spina (1995:70), a referência feita à Poética, 

neste passo de Wimsatt Jr. & Brooks, parece estar equivocada (se não no original, 

possivelmente na tradução) – uma vez que aquele abalizado autor defende que o mesmo 

exato texto de Aristóteles faça distinção (sem excluir a participação do poeta em qualquer 

das duas) entre as categorias de arte (techné) e delírio ou entusiasmo (theía moira, ‘dom 

divino’532),  

que para nós corresponderiam aos termos talento e gênio; ou 
simplesmente ao termo gênio nas suas duas acepções possíveis – 
a de disposição natural (e portanto capacidade para a ficção) e a 
de loucura ou êxtase (capacidade para o transporte, isto é, para 
evadir-se de si mesmo); [Aristóteles, na Poética, diz que] “a arte 
da poesia é própria ou dos bem dotados (εὐφυοῦς) ou dos 
inspirados (ἡ µανικοῦ); daqueles por sua bela plasticidade; 
destes, pela potência do seu arrebatamento”. Donde: poetas bem 
dotados (com talento, potência imaginativa), e poetas inspirados 
ou maníacos (com gênio, potência de êxtase).533 

 

 

[Encontramos em Santaella (op. cit.:30) uma 

colocação um tanto confusa: “ao invés de colocar esses 

requisitos [da téchne, sic] nas forças misteriosas que 

emanam do divino, ele [Aristóteles] os trouxe para as 

habilidades e poderes especiais do artista para configurar, 

através da força de sua imaginação, estruturas criadoras, 

poiesis”. 

Mas Platão jamais quis que os requisitos da techné 

fossem tidos como emanados do divino. A autora, 

ademais, parece apegar-se à noção (prevalente na história 

da filosofia) de que Aristóteles prefigura uma espécie de 

“materialismo evolucionista” nos domínios do 

pensamento, sobretudo pelo fato de se ter dedicado, de 

                                                 
532 Mantivemos a palavra grega moira conforme está em Spina e a fizemos entender como “dom divino” 
(dádiva divina enquanto ‘destino’) porque pareceu-nos esdrúxula a versão que o autor dá para θεἰα µοῖρα: “α 
deusa moira”. Sabe-se, contudo, que a significação de moira (primitivamente o nome da deusa do destino) é 
“destino individual”, por oposição a tyche, “destino em geral”. Cf. Dodds (2002:16 e 243). 
 
533 Note-se desde já nesta passagem, além da contrafação ao que está, da Poética de Aristóteles, em Wimsatt 
Jr. & Brooks (sobre a inspiração), o entrelaçamento das noções de inspiração, gênio, entusiasmo, delírio, 
mania, loucura e êxtase, e ainda furor poético, furor heróico, vesânia ou insânia, em outros (con)textos. 
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forma metódica, aos procedimentos que hoje se diriam 

abertamente “científicos”. Entretanto, como já se viu no 

capítulo anterior (item 1.3), e como se confirmou na 

abordagem dos sonhos, no presente capítulo (item 7.2), o 

legado de Aristóteles não contradiz, em absoluto, a 

existência e as conseqüências evidentes do fator 

transcendente – responsável, em última análise, pelas tais 

“forças misteriosas” emanadas “do divino”.] 
 

Ainda dentro da seção dedicada a Aristóteles, Wimsatt Jr. & 

Brooks (in op. cit., p. 70) posicionam-se como “teorizadores da poesia”, no sentido estrito 

dos dois termos (teorizadores e poesia), e asseveram que a crítica literária “deve ser 

racional e buscar definições, quer possa ou não alcançá-las convenientemente” – com uma 

importante ressalva, entretanto: 

 

Mas aquilo que fica para além das definições constitui ainda, 
afirmamos, uma qualidade objetiva dos poemas, apreensível 
embora indefinível, e distinta daqueloutro reino que é a fonte 
escura do mistério e inspiração – propriedade exclusiva do 
poeta. Se se afirmar que estas duas regiões, a individualidade 
apreensível e contudo indefinível do poema e o mistério não 
conhecível ou incomensurável da inspiração do poeta, 
estabelecem limites à atividade da crítica, concordaremos que 
assim é. A primeira região, a individualidade da expressão 
poética, pode zombar da ambição do crítico. Ele gostaria de a 
conquistar, se pudesse, embora tal se não exija dele. Mas a 
segunda região, a inspiração, dificilmente lhe dirá respeito.534 
 
 
 

9. A INSPIRAÇÃO PÓS-HELÊNICA 

 

9.1 Helenismo e Roma 

 

Deduz-se das observações e dos nomes anotados no item 7.2, 

supra, que a noção de inspiração continua vigorando nos períodos helenístico e romano, 

sob o influxo poderoso das idéias platônico-aristotélicas. O confiável Cornford, em seu 
                                                 
534 Id., ibid., pp. 69 e 70. São admiráveis as conclusões dos autores sobre o domínio praticamente 
impenetrável da inspiração poética. Note-se que a obra em pauta teve sua edição original publicada em 1957, 
o que evidencia não estarem, nem a preocupação com o tema, nem a admissão da existência concreta do 
fenômeno intuitivo-inspirativo, confinadas nas páginas bolorentas e amarelecidas de velhos ou velhíssimos 
tratados de crítica ou de estética: figuram, ao contrário, e vigorosamente, também em tempos mais recentes. 
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magistral Principium sapientiae (edição citada, p. 106), refere-se ao grande escritor romano 

Marco Túlio Cícero (106-43 a.C.) que, com seu estilo filosófico conciliatório e eclético, 

reeditando a seu modo o platonismo, escreveu (não fica claro se em De divinatione ou em 

De oratore): 

 

Tenho ouvido dizer muitas vezes que não pode haver grande 
poeta sem um espírito fogoso, tocado pela inspiração de 
qualquer coisa que se assemelha à loucura – idéia que se 
encontra nos escritos de Demócrito e de Platão.535 
 
 
 

  [Já estamos de posse de algumas concepções 

platônicas sobre o assunto. Quanto ao atomista Demócrito 

de Abdera536, quase contemporâneo de Sócrates, 

considerado na história da filosofia como uma espécie de 

“pai” do materialismo, Cornford (loc. cit.) repete um 

trecho que se lhe atribui, colhido a Clemente de 

Alexandria e confirmando a referência de Cícero: “A 

poesia verdadeiramente nobre é aquela que é escrita com o 

sopro da inspiração divina”. Segundo Spina (1995:168), 

Horácio, em sua Ars poetica, acrescenta que “Demócrito 

fechara as portas do Hélicon aos poetas de juízo, e os 

partidários de sua teoria poética deixavam então crescer as 

unhas e a barba, afetando com isso a impressão de 

‘loucura’ – a qualidade primordial do bom poeta”.] 
 

 

 

No século I a. C., fértil em acontecimentos poéticos (surge nesse 

tempo a Epístola aos Pisões, de Horácio, denominada por Quintiliano, cerca de cem anos 

depois, de Arte poética), produziu-se o hoje re-valorizado Tratado sobre o sublime, de 

autor incerto (o Pseudo-Longino), obra na qual se retoma a doutrina platônica do poeta 

inspirado. Na mesma trilha de re-visões das teorias platônicas, temos o pensamento de 

Plotino (204-270), figura-mor do chamado neo-platonismo, movimento que, segundo 

                                                 
535 Spina (1995:70) garante que é no De oratore, e apresenta a seguinte versão para o trecho de Cícero: “Pois 
eu sempre ouvi dizer (e tal opinião passa por haver sido transmitida por Demócrito e Platão em seus escritos) 
que não há verdadeiro poeta sem o acompanhamento do entusiasmo e de certa inspiração que se assemelha ao 
delírio”. Observe-se a alternância, nas duas versões, dos termos indicativos da inspiração. 
  
536 V. item 2.8 do Cap. I, supra. 
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Nunes (op. cit.:16), “concedeu à Arte uma importância metafísica e espiritual que ela não 

poderia mais ter para os pensadores cristãos, propensos a considerá-la objeto mundano”.537 

Presume-se que a tradição platonizante envolvendo o fenômeno 

inspirativo tenha encontrado eco nas elucubrações de Santo Agostinho (354-430), o 

responsável pela “tradução cristã” da filosofia de Plotino, segundo Santaella (op. cit.:33). 

Parece ter sido realmente este doutor da Igreja o primeiro a efetuar uma justificação ou 

legitimação, em termos cristãos, da arte538, desde que esta entrasse em consonância “com 

as verdades da fé” e viesse a refletir “as harmonias do poder criador divino”. De acordo 

com Nunes (op. cit.:17), 

 
A Beleza, para os filósofos medievais, pertence essencialmente a 
Deus. É a luz superior, o brilho da Verdade Divina nas coisas, 
fazendo-se sensível aos olhos do espírito. A relação entre a 
Beleza e as artes não é essencial, mas acidental. Os Doutores da 
Igreja não reconheceram na vocação da arte, por eles 
conceituada de modo muito geral, a vocação do Belo.539 

 
 
 

9.2 Idades Média e Moderna 

 

 
Após o interregno neo-aristotélico da Escolástica medieval, 

representada de forma mais acabada por Santo Tomás de Aquino (1225-74) – autor de 

obras das quais pode-se extrair uma doutrina estética coerente, segundo alguns autores –, o 

platonismo re-acende-se no Renascimento italiano, sobretudo com a figura do humanista 

Marsílio Ficino (1433-99), tradutor e propagador das obras de Platão na Itália. 
 

[Mora (op. cit.:979) refere-se ao êxtase nos 

místicos medievais e assinala sua definição como raptus 

mentis, expressão usada inclusive por Santo Tomás: “a 

‘mente” era ‘arrebatada’ no êxtase ao alcançar o último 

grau da contemplação, o grau em que cessava toda 
                                                 
537 Mora (2001:844) assevera que “o termo ‘entusiasmo’ foi utilizado freqüentemente depois de Platão ligado 
à inspiração e à ‘adivinhação’”. E indica, em Plotino, “uma referência à ‘adivinhação pela inspiração e pelo 
entusiasmo’ [diferente de uma adivinhação por ‘arte’ ou segundo regras]”. 
 
538 Gadamer (1985:12 e 16) demonstra preocupação com essa questão, que, segundo ele, começa a 
solucionar-se favoravelmente a partir do V ou VI séculos. 
 
539 O autor considera que “a união teórica do Belo com a Arte” só se dá no Renascimento. 
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operação das potências inferiores” – e a isso se chegava 

somente por obra da intervenção de “alguma graça 

divina”. O mesmo autor registra ainda o uso daquela 

expressão latina, em sentido análogo, por Giordano Bruno, 

autor que logra cunhar a expressão “furor heróico”540, com 

sentido equivalente ao raptus (e próximo também da noção 

de entusiasmo) – isso já no século XVI, o mesmo tempo 

de Santa Teresa d’Ávila e seus famosos êxtases de 

natureza mística.  

Caído em descrédito, o êxtase (cuja identificação 

com a inspiração-intuição, por assim dizer, é notória) foi 

estudado mais recentemente, enquanto fenômeno psíquico, 

pelos espiritualistas do século XIX (como Boutroux), tanto 

quanto por William James e Bergson – do ponto de vista 

filosófico; e pelo psiquiatra francês Pierre Janet, do ponto 

de vista científico. Em seu magnífico ensaio intitulado 

“Filosofia como escultura, pintura e música”, o Prof. 

Carneiro Leão, comentando o “descontentamento” humano 

que provoca a invenção e a criação, refere-se ao êxtase 

como uma das possibilidades do agir inconformado, 

sobreposto ao que a natureza material dá ao homem: 
 

Estar fora de si no êxtase e no transe, projetar-se para 
um outro mundo em viagens e migrações, tornar-se 
estranho para si mesmo nas possessões e incorporações 
são outras tantas tentativas históricas do homem de 
romper com seu ser e permitir a irrupção do não ser nas 
peripécias de um dever ser interminável.541

 
 
 
 
 

No misticismo de origem hindu e na teosofia de 

Mme. Blavatsky, o êxtase corresponde à noção de 

Samâdhi, palavra de origem sânscrita que designa “um 

                                                 
540 A palavra ‘furor’ vem sendo usada, neste capítulo, no sentido de ‘inspiração divina’. Mas Spina (1995:69) 
faz associá-la ao ‘talento natural’ ou capacidade técnica do poeta, noção à qual se con-juntaria a de ‘loucura 
divina’ para formar o gênio, bi-dimensionado na poética clássica (antiga e moderna).  
 
541 Leão (2000:43, cf. 3.1 supra). A expressão “projetar-se para um outro mundo em viagens e migrações” diz 
respeito ao desdobramento, já estudado aqui, e remete-se igualmente à noção de xamanismo. 
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estado de arrebatamento extático completo” (Blavatsky, 

1995:593).542] 
 

 

 Ao lado das platônicas, também as idéias de Aristóteles 

reflorescem, entre os séculos XVI e XVII, fortalecidas pelas novas tendências racionalistas 

anunciadas pelo racionalismo em geral e posteriormente pelo cartesianismo em particular 

(Santaella, op. cit., pp. 33 a 36).543 Mora (op. cit.:844), estudando o significado de 

entusiasmo (palavra que se co-relaciona, tal como êxtase, ao significado de inspiração), 

informa que “a relação entre o entusiasmo e a inspiração poética foi tratada, na época 

moderna544, por muitos autores de tendências diversas (tão diversas como, por exemplo, 

Francis Bacon, Hobbes, C. Batteux, Diderot). Em grande parte desses casos o sentido de 

‘entusiasmo’ não é nada pejorativo, muito pelo contrário”. 

Pode-se afirmar sem margem de erro que, entre os séculos XVII e 

XVIII545, permanece vívido o interesse pela nossa temática, como atesta o trabalho de 

Nicolas Boileau (1636-1711) – não apenas pela tradução francesa (que data de 1674) do 

tratado Sobre o sublime, do Pseudo-Longino, como principalmente pela publicação (no 

mesmo ano) da sua Arte poética, de sua própria lavra – “uma reflexão sobre obras-primas 

anteriores”, e “não um código com leis a serem seguidas pelos renomados autores que já 

então haviam composto suas imortais criações”.546 Sem embargo, os versos iniciais de 

Boileau re-tomam a indicação da tradicional dependência da verve em relação à musa, 

condição sine qua da boa poesia: 

 

                                                 
542 Sobre o êxtase, v. tb. item 7.1 supra. 
 
543 O século XVI é pródigo no aparecimento de vários tratados poéticos, sobretudo na Itália e na França 
(nesse país especialmente com Peletier, Sébillet, Ronsard e Du Bellay, conforme registra Dessons, 1995, pp. 
39 ss.). 
 
544 Ele se refere ao período que vai dos séculos XVI ao XVIII. 
 
545 Na França setecentista, além de Batteux e Diderot, também Voltaire manifesta interesse por tratar mais a 
fundo o tema do entusiasmo (cf. Mora, loc. cit., p. 845). É também conhecida a fecunda inspiração que 
levou Rousseau a mover-se na direção dos escritos filosóficos e sócio-educacionais que o celebrizaram. Cf. 
Incontri (2006:155-156). 
 
546 Palavras introdutórias a esta obra, da tradutora Célia Berrettini (in Boileau, 1979, p. 07). Os “renomados 
autores” são aqui provavelmente Corneille, Racine e Molière, os gigantes da poesia dramática clássica 
francesa. 
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C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur, 
Pense de l’Art des Vers atteindre la hauteur,  
S’il ne sent point du Ciel l’influence secrète,  
Si son Astre en naissant ne l’a formé poète.547 
 
 
 
 

Nas pegadas de Boileau e nas asas de Platão, ressurgido, vai o 

Conde Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper, 1671-1713), político e filósofo inglês 

precursor, com Hutcheson, da Estética como disciplina. Segundo Santaella (op. cit.:38 ss.), 

Shaftesbury “era um neoplatônico, filiado intelectualmente aos platonistas de Cambridge”, 

atraído pela contextualização do sublime e pela teorização do entusiasmo. De acordo com 

Mora (op. cit.:2665), sua “influência se estendeu sobre Diderot e sobre o romantismo 

alemão”, além de refletir-se, par conséquent, na formulação do ideário estético declarado, 

na França (com Batteux e Diderot) e na Alemanha (com Baumgarten e Kant).  
 

 [Charles Batteux, de acordo com Santaella (loc. 

cit.), é autor de um influentíssimo tratado sobre As belas 

artes reduzidas a um mesmo princípio, onde se cria e 

codifica o conceito das cinco artes nobres, as assim 

chamadas “belas-artes” (pintura, escultura, música, poesia 

e dança), fazendo-se ainda menção a outras duas a essas 

relacionadas (arquitetura e eloqüência). A autora salienta 

que “foi em Batteux que o ideal renascentista de 

especialização das artes, necessária para o culto individual 

do artista e para a mercantilização dos objetos de arte, 

atingiu o seu ápice”. E prossegue:  

 

Estava semeado o terreno para o nascimento da noção 
do artista como indivíduo de gênio, tematizada por 
Kant e dominante na estética romântica. A 
codificação das cinco belas-artes se generalizou com tal 
rapidez que, no século XIX, o adjetivo “belas” foi 
dispensado e o sentido da palavra arte foi ainda mais 
estreitado, deixando de fora o artesanato e a ciência.548 

                                                 
547 Boileau, Art Poétique (canto I, vv. 1-4), apud Spina (1995:71). Observe-se a referência explícita à 
necessidade de uma inspiração autêntica para que o poeta possa “atingir as alturas da arte dos versos”. O 
século XVII tem na França, além de Boileau, os trabalhos de Deimier e Chapelain (Spina, op. cit., p. 70). 
 
548 Também Gadamer (1985:23 a 25) se ocupa dessa questão da transformação do conceito de arte, tratando 
do tal “estreitamento” de sentido que passa pela noção das “belas artes”. Os grifos na citação correm por 
conta nossa e dizem respeito à noção de gênio, a ser abordada a seguir. 
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No século XX, quando as vanguardas artísticas já 
colocavam em questão a própria noção de arte, as 
ideologias institucionais da arte estreitavam ainda mais 
o seu sentido, limitando-o apenas às artes plásticas e, 
mais especificamente, àquelas que podem ser expostas 
em museus e galerias. 
 
 
 
 

Já Alexander Baumgarten é considerado como o 

introdutor da palavra ‘Estética’ nos estudos concernentes à 

percepção (e, posteriormente, também à produção) do belo 

na arte, através de seu tratado Aesthetica, de 1750-1758, 

escrito em latim.549 Vem desse primeiro “estetólogo” o uso 

da palavra ‘estética’ por Kant – o imenso Kant da Crítica 

do juízo, de 1790, sobre cuja incursão nos domínios 

estéticos assim se exprimiu Santaella (op. cit.:43): 

“Quando se passa dos ensaios ingleses sobre o gosto para 

as analíticas do belo e do sublime em Kant, o nível de 

complexidade da discussão cresce numa ordem tal que as 

teorias do gosto ficam parecendo balbucios de crianças 

aprendendo a falar a língua materna”.] 
 

Vários aportes históricos sobre a noção expressa pelo termo gênio 

encontram-se disseminados por este já longo item de nosso segundo capítulo, restando 

apenas prestar alguns aclaramentos sobre a largueza de seu significado. Com efeito, a 

palavra ora pode ser concebida como sinônima de daimon ou “espírito” (como no “gênio 

da lâmpada de Aladim”, ilustração pitoresca da chamada “doutrina demonológica do 

gênio”); ora como ‘talento natural’, ‘disposição mental inata’, como o famoso ‘engenho’ 

camoniano,550 estudado por Spina (op. cit.) sobretudo na descrição da poética clássica 

renascentista; ora simplesmente como ‘inspiração divina’, como tantas vezes vimos por 

                                                 
549 Após termos usado com certa freqüência o termo ‘estética’, cumpre ressaltar o imbricamento por vezes 
severo que se verifica entre a nossa disciplina (a Poética) e a que se designa por aquele mesmo nome, a 
Estética, além da proximidade desta com a Filosofia da Arte e com as chamadas “teorias da arte”. Para as 
diferenças (sutis) entre essas três últimas, v. Nunes (1966, passim). No item 8.1 supra tivemos ocasião de 
apreciar igualmente a identidade originária da Poética e da Teoria da Literatura.  
 
550 “Cantando espalharei por toda parte / Se a tanto me ajudar o engenho e arte” (na 2º estrofe d’Os lusíadas). 
Na interpretação do Prof. Hamilton Elia, “engenho e arte” são, respectivamente, a inspiração e a técnica (in 
Camões, 1980, p.75). Nessa mesma acepção usou a palavra ‘gênio’ o vate baiano Castro Alves, no poema 
“Mocidade e morte”: “Eu sinto em mim o borbulhar do gênio”. 
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aqui; e finalmente como ‘homem de gênio’, ou seja, o inspirado, o super-dotado, aquele 

que por sua imaginação, por sua inspiração ou sua extrema habilidade/capacidade logra 

sobressair-se sobre seus pares, nas ciências e nas artes – concepção essa que tomou forma 

definitiva na poética romântica do final do século XVIII e primeiras décadas do XIX. 

 

9.3 Romantismo e Pós-Romantismos 

 

Nunes (1966:75 e 76) reforça a notícia de que é com Kant, ainda 

no século XVIII, que se esboça a figura romântica do ‘artista genial’ – “aquele ser de 

exceção que pode elevar-se, por intermédio da Arte, ao conhecimento dos segredos da 

Natureza” – idéia que viria a ser desenvolvida no século seguinte, principalmente por F. 

Schelling e Schopenhauer nos domínios da filosofia. Na visão de Mora (2001:1187), a 

concepção kantiana, expressa na Crítica do juízo, de 1790, reza que o gênio não precisa 

submeter-se a regras estabelecidas, já que as produz, próprias e novas: “dá regra à arte” – 

uma idéia influenciada, muito provavelmente, pelo filósofo escocês Alexander Gerard 

(1728-95) na obra de 1774 An essay on genius. Para Schopenhauer (n’O mundo como 

vontade e representação), o gênio é visto como “aquele que é capaz de ver a Idéia no 

fenômeno”. E para os românticos, responsáveis pela tipificação do gênio como solitário, 

infeliz e melancólico, ele é simultanemante “aquele que cria a obra de arte e possui a 

intuição do Absoluto”, do qual é, por assim dizer, a “encarnação”. O psiquiatra e 

antropólogo criminal italiano Cesare Lombroso551 estudou o gênio, em mais de um ensaio, 

numa associação com a loucura (patológica) e com a degeneração psíquica; e Etienne 

Souriau, filósofo da arte, em obra de 1975, desdenhou as acepções correntes do termo para 

denominar de ‘gênio’ a obra de arte madura que abre caminhos e deixa frutos, e de ‘genial’ 

o autor que a produz (cf. Mora, loc. cit.). 

Tendo-se em vista os apontamentos exarados a respeito das 

formas, modos (tipos de manifestação) ou termos que se equivalem à originária palavra 

‘inspiração’, que é o nosso mote principal, faz-se importante reportar aqui uma constatação 

sui generis – se não original, pelo menos oportuna nesta altura de nossas elucubrações: 

                                                 
551 Lombroso (1835-1909) interessou-se também pelos fenômenos espíritas, tendo publicado importantes 
estudos comprobatórios (segundo concluiu) da origem transcendente das comunicações. 
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saem classicismos552, entra romantismo, e a inspiração resta incólume, praticamente 

inalterada (antes exacerbada) em seu cadinho conceitual dentro de duas poéticas históricas 

que, em muitos pontos, soam mesmo antagônicas, como de resto ensina qualquer manual 

de arte e literatura. Spina (op. cit.:70) nos informa que Honoré de Balzac, um escritor já 

situado à mi-chemin entre o romantismo e o realismo, “chega a tentar uma definição de 

gênio”: 

Les règles s’apprennent par le temps, et l’étude donne l’art aux 
moins heureuses naissances. Il n’y a que cette force secrète dont 
les paroles sont animées, qui vienne immédiatement du Ciel, 
d’où vient avec elle la grandeur et la majesté. 
 
 

Entretanto, é de perguntar o que é da inspiração depois dos 

transbordamentos e dos exageros românticos, esses que só conseguem “respirar”, antes do 

chamado “modernismo” do século XX (que tão acerbamente os critica), somente nas 

pausas (nem assim tão longas) do realismo-paranasianismo e de, algum modo, no 

naturalismo literário. É verdade que as antigas obras consideradas (e por vezes igualmente 

intituladas) como “artes poéticas” constituíam uma espécie de “território de salvaguarda” 

das idéias, antes imensamente fecundas, da inspiração e seus correlatos.                             

Dessons (1995:41), entretanto, nos informa que a Arte poética de Boileau, do século XVII, 

« est sans doute le dernier grand avatar légitime du genre », e a partir daí não se fala mais 

de “poética” para designar uma obra particular, como a Poética de Aristóteles (ou a de 

Horácio, ou a do próprio Boileau), mas para definir « une conception de la poésie, et même 

de la littérature, qui s’exprime à travers les oeuvres d’un auteur ».  

Transpondo (como sempre havemos feito, em sendo cabível) as 

concepções originadas da literatura às demais artes, parece-nos lícito inferir que as idéias 

concernentes à inspiração, à intuição, ao gênio, ao delírio (furor, loucura ou “mania” 

poética), ao êxtase e ao entusiasmo – favoráveis ou não à sua “existência” – passam a 

refugiar-se no interior e no “exterior” do próprio fazer artístico, ou seja: explicita ou 

implicitamente declaradas, como uma espécie de “manifesto” mais ou menos direto, 

configurado nas linhas e/ou entrelinhas das obras mesmas; ou, por outro lado, perceptíveis 

nas posturas vivenciais e estéticas assumidas por certos artistas criadores através de 

                                                 
552 Consideram-se clássicos os períodos da Antigüidade greco-latina, o Renascimento e os séculos XVII 
(período classique francês, abrangendo também o barroco) e XVIII (tempo do “neo-classicismo”). 
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declarações, entrevistas, ensaios, auto-biografias e livros de memórias (há variados 

exemplos em escritores, poetas, músicos, pintores, escultores, arquitetos e profissionais da 

dança, do cinema e do teatro). Não há que desconsiderar também os trabalhos de pesquisa, 

alguns bastante antigos, efetuados por estudiosos de diferentes naipes, resultando em 

biografias, ensaios interpretativos e teses de variada natureza sobre a vida e a obra de 

grandes vultos da arte em todos os tempos.  

Alguns dos exemplos acima mencionados se reportarão nas 

páginas subseqüentes, mas uma coisa é possível desde já garantir: não está morta, antes 

vivíssima, a idéia pregnante nos artistas de que algo opera em suas criações, além de seu 

próprio talento imaginativo, seus conhecimentos adquiridos e sua habilidade técnica 

aprendida/exercitada: a possessão da Musa, essa potência divina que muita vez os arrebata 

e inspira – e a concomitante despossessão da própria razão, faculdade essa que em 

determinadas condições os impede “de fazer obra poética e de vaticinar” (Íon, 533 D).  

Mas é evidente que nem todos os artistas criadores e especialistas 

teóricos em geral (críticos, filólogos, estetólogos, filósofos e poeticistas) pensam assim. 

Isso veremos a seguir. 
 

 

10. A INSPIRAÇÃO NO NEGATIVO 

 

Nem só de positividades ou de comentários afirmativos vive o 

fenômeno da inspiração. Embora considere Ghiselin, autor de um célebre recueil de 

depoimentos sobre o ato da criação, em campos diferentes do conhecimento553, que “a 

produção [criativa] por um processo de cálculo puramente consciente parece nunca 

ocorrer”, alguns criadores são categóricos na afirmação de que suas obras resultam sempre 

e unicamente de uma maquinação consciente e lúcida, sem a mínima interferência do que 

quer que seja – a não ser, obviamente, de seu desiderato e seu desejo de criar, atos estes 

seguidos de um trabalho afincado de carpintaria técnica, além de fertilizados por sua 

imaginação mais ou menos generosa. Tudo isso embasado num aprendizado prévio, a título 

de treinamento de habilidades e de aquisição de conhecimentos indispensáveis ao exercício 

do métier criativo, incluindo uma eventual observação, mais ou menos aguda ou 

                                                 
553 The creative process (v. Bibliografia). 
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admirativa, de obras de outros artistas que possam servir de referência. Em suma, um 

amálgama de techne kai episteme e nada mais, em absoluta contramão da poética 

preconizada no Íon platônico. 

Evidentemente, mesmo sob tal ótica, não haverá negar que se tenha 

em conta uma pré-disposição básica, via de regra denominada pelo termo prosaico de 

‘talento’. Num viés “naturalista”, todavia, será tal talento visto, sem maiores especulações, 

como uma mera gratuidade genética, algo assim como dádiva totalmente casual da physis.  
 

 

 

10.1 Intencionalidade versus acaso 

 

Pode-se inferir a pressuposição de uma intencionalidade na 

criação, por exemplo, das opiniões emitidas pelo grande compositor francês Darius 

Milhaud, que, entrevistado por Claude Rostand em 1952, declarou sem meios-termos: 

“quando entrego uma obra ao público, é porque ela foi feita como eu queria”, contrariando 

de certa forma o que diz George Steiner sobre aquele sentimento de frustração, 

experimentado por muitos artistas criadores em função de não terem materializado tudo o 

que intuíram no vislumbre de algo infinitamente maior – um “algo” indefinível pulsando 

nowhere. O estado esfogueado de ungoverned fullness, como o denomina Brewster 

Ghiselin, característico da temperatura emocional de muitos trabalhadores da arte que 

permanecem insatisfeitos com o que resulta, enquanto obra, das sensações de plenitude que 

viveram durante o processo de criação554, é desmentido por declarações como estoutra de 

Milhaud: respondendo a uma pergunta direta sobre se o acaso intervinha em seu trabalho 

composicional, foi taxativo ao confessar não acreditar “no acaso no trabalho de composição 

de uma obra. (...) Além da escolha de um assunto, como disse, o acaso não existe para mim 

no trabalho”.555 

                                                 
554 A Prof.ª Cecília Salles anota que “a arte é resultado da insatisfação humana. Para Lasar Segall, satisfação 
é, realmente, algo que o artista desconhece. Isso (...) estimula-o continuamente para diante, mas o artista não 
encontra paz interior. Há uma profunda verdade que ele procura expressar em sua obra, algo pessoal [sic], 
mas nunca o consegue integralmente” (in Zular, 2002, p. 198). 
 
555 Rostand (1997), pp. 88 e 112. Nesse confronto entre intencionalidade e acaso, a inspiração onde fica? De 
certa maneira não há como colocá-la fora da coluna correspondente ao segundo termo e, em sendo assim, não 
haveria por que defender a causalidade, portanto. O que ressalta de tudo isto é o fato de que, na criação 
artística, tanto a intencionalidade quanto o “acaso” (que, na verdade, reflete outros tipos de 
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Em sua última crônica para O Estado de São Paulo, publicada 

pouco mais de sete meses antes de falecer, aos 92 anos (2003), a escritora Rachel de 

Queiroz assegura não haver presenciado, no decorrer de seu longo trabalho literário, 

nenhum tipo de “iluminação das musas, ou do Espírito Santo, ou de um outro espírito 

propriamente dito – fenômeno a que se dá o nome de ‘inspiração’”, no qual “o escritor fica 

sendo assim uma espécie de agente ou médium, que apenas capta as inspirações sobre ele 

descidas”.556 

Na esteira da análise de Luigi Pareyson, estampada no item 2 deste 

capítulo, pode-se dizer que a escritora pende para o segundo lado: ao invés do furor 

poeticus, a longue patience, pelo que se pode depreender de seu desabafo: “pode ser que 

existam esses privilegiados [os ‘inspirados’] – mas os que conheço são diferentes. Não há 

nada de súbito, nem de claro, nem de fácil. O processo todo é penoso e dolorido”. Percebe-

se com clareza que a alusão à pretensa “possibilidade” da existência de autores nos quais “a 

sensação criadora deve ser de plenitude e gratificação” é eminentemente irônica: “são os 

estrelos”, os que não conhecem o padecimento que a “arraia miúda” (os “terra-a-terra”) 

suporta para chegar a escrever alguma coisa de valor. No corpo do artigo, entretanto, 

aparece inevitavelmente uma menção, ainda que implícita, aos mecanismos do 

inconsciente, que só deixam (momentaneamente) de operar quando “o autor enguiça”. 

Atentando-se para o próprio título do trabalho (“A ‘inspiração’ não vem para todos”), nota-

se na autora não propriamente uma negação da inspiração como um todo, senão de sua 

contraparte transcendente ou “sobrenatural” (leia-se exógena). Talvez pudesse ela 

subscrever o que pensa a respeito das relações interativas entre inspiração e trabalho o 

respeitado teórico da arte Arnold Hauser (1973:108, trecho citado em 4.3 supra): 

 

Porém, o fato de que a criação possa ter origem no inconsciente 
não significa que seja pura espontaneidade. A intuição, a 
inspiração, a improvisação não trazem à luz senão experiências 
esquecidas e conhecimentos ocultos; e uma visão que surge 
subitamente, um lampejo inexplicável do pensamento, ou uma 
invenção aparentemente espontânea é, muitas vezes, 
simplesmente o resultado de uma longa preparação, embora 

                                                                                                                                                    
“intencionalidade”, ou “sincronicidade”, para usar a palavra de Jung, cujos raios de ação se situam além dos 
mecanismos racionais) parecem ser imprescindíveis e fundamentais para o accomplissement da obra de arte. 
 
556 A escritora está-se referindo à modalidade exógena da inspiração, conforme estudamos anteriormente. 
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inconsciente, não imaginada ou suprimida. Na verdade, “le 
hasard ne favorise que les esprits préparés”. 
 
 

O mesmo Hauser, páginas antes (71/72), já havia deixado no ar a 

frase polêmica atribuída a William Morris, um autor que, objetivando vergastar a 

concepção romântica de inspiração, chega a declarar num rasgo furioso que “essa conversa 

da inspiração é puro absurdo: não existe semelhante coisa; a arte é uma questão de 

habilidade”. No mesmo sentido caminha a visão que sobre o tema expõe o escritor 

Raimundo Carrero em seu recente livro Os segredos da ficção (2005): apesar de ter usado 

uma sugestiva frase de Mário de Andrade como epígrafe de seu capítulo “O processo da 

criação”557, o autor, que ostenta mais de uma premiação em concursos literários por obras 

suas, ficcionais, e demonstra um tipo semelhante de ojeriza à idéia clássica de inspiração, 

se apressa a opinar, com objetivos didaticóides, que 

 

    Apesar da expressão “impulsão lírica”, de Mário de Andrade, 
que muita gente confunde com inspiração, não é nada disso –, o 
Impulso elimina a inspiração [sic]. Para sempre. Ninguém fica 
inspirado: impulsiona-se. Não conversa com os deuses, não é 
distinguido pelas musas. Procura a voz narrativa e escreve. Só 
isso. 
    Escrevemos porque lemos e estudamos. Sentimos necessidade 
de escrever, nos preparamos. Os inspirados esperam pelas 
musas. Ou por Baco, na segunda cerveja do bar da esquina. 
Equivocados. (...) 
    Não temos musas. Não somos antigos, antiquados ou 
românticos. Nem gregos. Não precisamos beber no bar da 
esquina. 
 
 

10.2 Gênese versus inspiração  
 
 
 

Há uma modalidade de crítica literária, nascida em França no fim 

dos anos 60 e chegada ao Brasil cerca de 20 anos depois, que tem entre seus tópicos 

                                                 
557 Eis a epígrafe: “Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita. 
Penso depois: não só para corrigir, como para justificar o que escrevi.” O autor do manual que ensina a 
escrever ficção insiste em não identificar a tal “impulsão lírica” com a inspiração, preferindo usar de bom 
grado (não exatamente aqui, mas ao longo do livro) a palavra intuição, que talvez caiba melhor na idéia, por 
ele expressa, de que “ninguém fica inspirado”, mas, misteriosamente, “impulsiona-se” (o que quer que isso 
signifique). Contudo, quem não verá na frase do Mário uma alusão clara à inspiração de tipo endógeno, 
conforme a temos estudado no presente capítulo? Ademais, omite-se que, após esta frase, uma outra é 
proferida por Mário no seu Prefácio interessantíssimo, onde ambas se encontram: “A inspiração é fugaz, 
violenta. Qualquer impecilho (sic) a perturba e mesmo emudece” – o que indica que, para Mário, ao contrário 
do que quer acreditar o nosso autor, ‘impulsão lírica’ e ‘inspiração’ são expressões que se equivalem. 
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programáticos básicos o engendramento de uma campanha sistemática contra “o caráter 

misterioso da atividade criativa” e o “mito romântico da inspiração”: é a chamada crítica 

genética, que objetiva 

principalmente “mapear” o percurso da escritura, com suas 
variantes, rasuras, emendas e toda sorte de modificações que 
configuram a “gênese” do texto como o espaço onde o escritor 
testa as muitas alternativas que o processo criativo, tanto como 
experiência pessoal quanto como prática histórica e social da 
escritura, vai pondo diante de si. (...) 
    Atento às tendências culturais de seu tempo, o crítico 
genético sabe que a produção artística já não pode ser 
explicada pelas categorias tradicionais de “imitação”, 
“modelos”, “furor poético”, “inspiração”, “gênio”, 
“fantasia”, e outras, em verdade, expressões metafóricas que 
por muitos séculos rotularam o processo criativo, servindo 
hoje mais para revelar o sistema de valores de onde 
provieram do que para descrever o trabalho concreto do 
artista com seus materiais.558 
 
 

Considerada por seus expoentes franceses e brasileiros como uma 

“poética do processo”, por oposição a uma poética do produto, ou uma “poética da 

escritura”, em contraposição a uma do texto, o geneticismo literário já se ramifica para 

outras áreas artísticas e levanta uma série de questões que outras propostas analíticas, 

despreocupadas da gênese progressiva das obras (a noção de work in progress), não 

chegam sequer a vislumbrar. No que diz respeito à nossa temática “inspirativa”, no entanto, 

sua negatividade contumaz chega às raias da ingenuidade explícita – como se o 

desvendamento de alguns rascunhos e manuscritos borrados, evidenciando o operar de uma 

efetiva (e deveras relevante) “engenharia” textual no processo criativo literário, fosse, por 

si só, capaz de eliminar o que a crítica genética considera não um fato, a existir 

empiricamente, mas uma apenas “idéia” ou “metáfora” que, formulada na Grécia e 

ressuscitada no Romantismo, ter-nos-ia enganado pelos séculos afora.  

Não conseguimos detectar onde, em que ponto e em função de que 

razões os “lampejos” de inspirações (em existindo, por hipótese) impediriam o trabalho 

árduo ou menos árduo dos criadores – ou mesmo obstariam a que escritores ou artistas re-

fizessem, re-tomassem ou re-tocassem os seus trabalhos, tantas ou quantas vezes fossem 

                                                 
558 Brandão, Roberto, in Zular (org.), 2002, p. 09, com grifos meus. Esta modalidade crítica “inspirou” 
também o livro comentado anteriormente, como se depreende de uma importante citação feita pelo autor 
Raimundo Carrero. Segundo Maria Célia Leonel (2000:65), a expressão ‘crítica genética’ surge somente em 
1979, no título de um livro francês sobre o assunto. 
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necessárias para o ajustamento a tal ou qual propósito alimentado pelo “gestador”. E vice-

versa: fica difícil imaginar de que maneira a existência de manuscritos rabiscados, 

corrigidos, desprezados ou alterados, poderia denunciar mais do que o possível, isto é, algo 

além do que seria de esperar que a técnica denunciasse: a não-ocorrência de momentos 

(imponderáveis, por definição) de “iluminação” poética! 

Ou seja: não se pode atinar para o lugar onde se daria uma 

incompatibilidade tão severa entre os dois processos, uma inimizade tão radical que leva os 

arautos do inovador método teórico literário a declarar, por exemplo, que “é trabalhando 

nessa direção [da gênese, observável nos aspectos imprevisíveis do rascunho] que se 

chegará a substituir os mitos e mistérios da criação por um saber sutil e lógico da 

escrita”559, como se o debruçar por sobre os frios papéis debuxados pudesse compensar, 

com mais vantagem até, o eventual relato dos processos psíquicos mesmos, vividos pelo 

artista no momento abissal da criação – pois que existem tais relatos (única “prova” 

documental do inefável), no caso, obviamente, de ser tal criação pertencente ao tipo 

“inspirado” (endógena ou exogenamente).  

Os “geneticistas” gostam de fundamentar-se em Poe, por exemplo, 

que em sua Filosofia da composição, negando o acaso e a intuição, promete demonstrar 

que a criação da obra se processa “com a precisão e a rigorosa lógica de um problema 

matemático”. Citam igualmente muitos outros autores, como Gottfried Benn, autor da 

célebre frase: “Um poema, isto quase nunca ‘nasce’, isto se fabrica” – esquecendo-se, 

porém, do “quase nunca”, para deter-se apenas no “se fabrica”.560 
 

 

11. A INSPIRAÇÃO NO POSITIVO 

11.1 MPB e inspiração 

 

Em artigo curto, mas instigante, redigido provavelmente no ano de 

2002561, o crítico Renato Vivacqua acende a polêmica entre “a sudorese e o encantamento”, 

                                                 
559 Grésillon, Almuth, in op. cit., p. 170. O destaque é meu. 
 
560 Cf. Grésillon (in Zular, op. cit., pp. 151/152). O destaque na palavra ‘fabrica’ está no próprio texto de 
Grésillon. Em tempo: daria conta a crítica genética de uma abordagem do poema “que nasce”? 
 
561 Cf. “Outras referências documentais”. 
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para a qual convida alegremente o leitor desde o título: “Inspiração ou Transpiração na 

Música Popular Brasileira?”. Em rápidas linhas, o autor declina uma enxurrada de 

depoimentos, presumivelmente saídos de artistas famosos, sobre a palpitante temática. E a 

balança pende para o lado positivo, isto é, para as declarações favoráveis ao fenômeno 

inspirativo. 
 

Segundo Edu Lobo, na versão do autor da matéria, 

 
 

o brasileiro é vidrado em negócio de inspiração, uma coisa quase 
religiosa, realmente mística. Acho que como proposta essa 
dependência da inspiração é a coisa mais atrasada e incrível. A 
música é o resultado de um trabalho muito duro. 

 

 
Mas para Chico Buarque, entretanto, a coisa funciona diferente: 

Sou um bom artesão. Trabalho bem com as palavras. Só que às 
vezes vem um lampejo, uma idéia luminosa – esse lance eu não 
domino. Por esse eu não respondo. Esses momentos mágicos me 
surpreendem. 

 
 
 
 

Continuando a “gangorra” de declarações, anota Vivacqua o que 

teria dito Geraldo Vandré (presunçosamente?): “Sou um profissional da comunicação. 

Posso garantir que se você me pedir uma canção de amor, eu te dou amanhã, tão boa ou 

melhor que todas que fiz” – ao passo que Carlos Drummond de Andrade confessaria (mais 

humildemente): “não sou do tipo que senta e diz: vou criar uma poesia e conseguir”, no 

mesmo tom de Manuel Bandeira: “não faço poesia quando quero e sim quando ela, poesia, 

quer”. E enquanto “João Cabral de Melo Neto acha que tudo resulta de uma elaboração 

mental, Paul Valéry afirmava: ‘O primeiro verso é editado pelos deuses’”. 

Valiosa é a informação atribuída a David Nasser sobre a criação 

em Ary Barroso: “O Ary fazia música por inspiração. Não fabricava. Tinha a febre santa. 

Onde ela baixasse sacava uma pauta e gravava no papel a melodia”.562 Já Noel Rosa 

admitiria: “Eu só faço samba quando estou inspirado. Não procuro forçar mesmo porque 

não adianta. Quando a bossa falta nem um homem com poderes divinos é capaz de 
                                                 
562 É sintomático o emprego da expressão “febre santa” para o antigo furor poeticus. Note-se igualmente, no 
mesmo David Nasser (e não se trata de saber se ele acreditava ou não no fenômeno em si), o uso “místico” do 
verbo “baixar” para indicar a “descida” do daimon inspirador sobre a cabeça do “gênio”. Outra fonte de 
depoimentos sobre a criação na arte, agora em formato de livro, é a da jornalista Darlene Dalto em Processo 
de criação (1993), onde se estampam longas entrevistas com diversos artistas, de diferentes áreas – sem 
destaque, entretanto, para a questão inspirativa, que parece não ter figurado de frente na metodologia pensada 
para as entrevistas feitas. 
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compor”. E arremata Dorival Caymmi através da pena (ou teclado) do escritor: “Não faço 

criações a não ser espontaneamente, eu não tenho fábrica de canções. Não sei fazer nada 

sob encomenda. Por isso sou considerado preguiçoso”. 
 

 

11.2 Rilke, Nietzsche e a inspiração 
 

Uma oportuna e generosa ilustração das assertivas platônicas 

registradas no velho Fedro pode ser o que do grande poeta austríaco Rainer Maria Rilke 

narrou Emmanuel Carneiro Leão no ensaio Existência e poesia, volume II do seu 

Aprendendo a pensar. “Rilke se espantou com todo este mistério [temporal] da existência 

[do qual provêm as Elegias de Duíno e os Sonetos a Orfeu]”, diz ele à pagina  44, 

ajuntando logo após um curioso depoimento do poeta a seu tradutor japonês: “E sou eu 

quem há de dar explicações corretas das Elegias? Elas passam infinitamente além de 

mim...” (p.46). Qual o sentido dessas estranhas colocações? Os porquês se des-dobram na 

seqüência, quando o mestre Carneiro Leão esclarece:  
 
 

As Elegias operam a explosão de seu próprio nascimento. 
Nasceram de uma experiência extra-ordinária do extra-
ordinário: um acontecimento inesperado, violento, perigoso, um 
verdadeiro furacão de poesia se abateria sobre o espírito do 
poeta. Em janeiro de 1912, Rilke passava o inverno no Castelo 
de Duíno (...). Formava-se uma tempestade e o vento começou a 
soprar forte. (...) Andava [ele] de um lado para outro (...). De 
repente parou. Era como se do meio da tempestade uma voz lhe 
retirasse da boca e inscrevesse no barulho do vento palavras: “Se 
gritasse, quem das legiões de anjos escutaria o grito?”... Rilke se 
recolheu todo à escuta do que estava por vir. Sentindo a 
presença da poesia, anotou as palavras e alguns outros versos 
que ainda se formaram, sem nenhuma participação sua. 
Voltou para o Castelo e naquela mesma noite a primeira elegia 
estava pronta. A segunda seguiu alguns dias depois, e no final do 
inverno os primeiros versos de todas as outras lhe foram dados 
da mesma maneira. Alguns fragmentos apareceram ainda em 
viagens a Toledo, Ronda e Paris e logo tudo silenciou. Rilke 
sabia a importância do que lhe sucedera e esperou por 10 
anos o retorno do Inesperado. Foram dez anos de silêncio 
completo e, no entanto, “mesmo no silêncio inânime nasceu 
novo princípio, gesto e transformação”.563

 

                                                 
563 Leão (2000:51/52). Os destaques obviamente são nossos. Cremos não ser preciso fazer muito esforço para 
detectar aí um episódio genuíno de inspiração: endógena, se considerarmos superestimado o papel do 
inconsciente; e exógena se admitirmos a presença, junto ao poeta, de um elemento “daimônico” de tipo 
“transcendente” ou “espiritual” – um espírito, ser des-encarnado, para sermos mais claros. Em terminologia 
espírita, o poeta estaria aí, nessa última suposição, entre a psico-audiência (mediunidade auditiva) e a 
psicografia (mediunidade escrevente). 
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Esperando encontrar outro abrigo “sugestivo”, Rilke elege uma 

vida de solidão e permanece à espera do reencontro com o “delírio”, que ele tem como 

certo. Até que em 1922, instalado em outro Castelo, após o impacto do recebimento de uma 

carta anunciando a morte de uma jovem artista, e sentindo que sua espera tinha terminado, 

ele compõe 26 poemas (a primeira leva dos famosos Sonetos a Orfeu) “numa escuta 

ininterrupta”, no curto espaço de apenas três ou quatro dias: estava o poeta, finalmente, “de 

volta aos ritmos órficos do universo”, na expressão luminosa do narrador, sendo a primeira 

parte dos Sonetos uma prévia da tão esperada conclusão das Elegias, fato que se dá dois 

dias após e dura apenas mais cinco. Carneiro Leão, extasiado diante do êxtase do poeta, é 

levado a dizer que “após uma angústia de dez anos, a poesia retomou a força dos elementos 

e em nova tempestade abriu caminho para a liberdade”. Eis como Rilke anuncia sua 

perplexidade ante o que lhe sucedera à pro-dução poética – o advento do Sagrado, o 

assomar do Inesperado, o per-passar do pneuma que assoprou onde quis: 
         

Enfim, o dia abençoado, e quão abençoado, em que (...) posso 
anunciar o término... das Elegias: são dez... a mão ainda treme. 
(...) Tudo, em alguns dias, foi uma tempestade sem nome, um 
furacão no espírito (como antes em Duíno). Tudo que em mim 
é fibra e tecido, rangeu. Em alimento nunca se pensou, sabe 
Deus que me nutriu. Mas agora é. É. É. Amém. Cheguei, pois, 
até lá através de tudo e por tudo. Era o necessário. Nada mais 
do que isto. 564   

 

No mesmo ensaio, quase assimilando ou fundindo duas das 

categorias de “mania” enumeradas por Platão – a divinatória, como dom de Apolo, e a 

poética, ofertada pelas Musas –, o filósofo brasileiro admite (p. 55) que “escutando o ditado 

da poesia nas transições, o poeta é profeta no sentido de apresentar o por-vir no silêncio das 

falas”. E poucas linhas mais adiante ele devolve a palavra a Rilke, esse Íon às avessas que, 

longe de se mostrar ignorante a respeito de seu papel “divino” de intermediário, confessa 

explicitamente o seu espanto, admite que pouco sabe a respeito do conteúdo que lhe foi 

“entregue” e se mostra grato pela dádiva recebida:  
 
 

                                                                                                                                                    
 
564 Id., ibid., pp. 51/52, novamente com destaques nossos. O depoimento é tão vivo que quase podemos sentir 
a respiração ofegante do poeta – respiração característica da saída recente do estado de transe em que costuma 
ficar um “possuído” por seu daimon, ou (como diria Carneiro Leão) um invadido pelo “mistério da 
realidade”, pelo “desafio sub-reptício da realidade” – ou ainda, mais poeticamente: pelo “Anjo da Poesia”. 
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No aparecimento e em sua entrega a mim, como tarefa, os 
Sonetos são talvez o ditado mais misterioso que já suportei e 
aprendi; toda a primeira parte foi escrita numa obediência só e 
de um só fôlego, entre 2 e 5 de fevereiro de 1922, sem que 
duvidasse ou tivesse de trocar uma única palavra. E isso num 
tempo em que me tinha recolhido para um outro grande trabalho 
e com ele já estava ocupado. Como é possível não crescer em 
reverência e gratidão infinita por tais experiências com a própria 
existência! Eu mesmo só consigo entrar pouco a pouco no 
espírito da transmissão que os Sonetos nos apresentam.565  
 

 

 

Carneiro Leão parece concordar com o discurso do personagem 

Sócrates no Fedro quanto à insuficiência da racionalidade na composição de obras 

poéticas, ao ensinar que “a experiência do subtrair-se da realidade se dá numa aventura e é 

toda um salto no escuro. O instante de invenção não apenas não se repete, como não se 

aprende. Todo instante se improvisa num risco e se arrisca numa improvisação” (p. 49).566     

Ao admitir (pp. 45/46) que “nas obras, a arte é anônima. Não tem autor. A assinatura é um 

ato comercial, não é um ato artístico”, nosso autor ecoa o postulado de Heidegger em A 

origem da obra de arte, já referido alhures (v. itens 3.3 e 6.2, supra):  
 

Justamente, na grande arte, e só ela está aqui em questão, o 
artista permanece algo de indiferente em relação à obra, quase 
como um acesso para o surgimento da obra, acesso que a si 
próprio se anula na criação. 567 

 

 

 

[É bom abrir um parêntese para ressaltar que o 

conceito de transcendência exarado no ensaio de Carneiro 

Leão568 não coincide com o que vimos trabalhando até o 

momento, uma vez que o nosso equivale ao acessamento 

de um domínio (ou plano ou esfera ou dimensão) 

espiritual, que se pode entender como um locus dotado de 

                                                 
565 “De um só fôlego” e “sem que tivesse de trocar uma única palavra”: estas frases são sintomáticas, porque 
caracterizam a escrita “recebida” pneumaticamente, já pronta e portanto com pouca inter-ferência do 
“receptor”. 
 
566 A concordância se dá igualmente com o Íon: a pro-dução poética, na medida em que “não se aprende” e 
“se improvisa” a partir de um “salto no escuro”, não constitui uma techne: está “divinamente” acima desta. 
 
567 Heidegger (1999), p. 31, com negrito por nossa conta. Observe-se que ao nomear o artista criador “acesso 
que se anula na criação”, Heidegger o pensa como um inter-mediário, um “médium” – no caso, aqui, da 
própria arte. Carneiro Leão diria “do Anjo da Poesia”; Sócrates, no Íon¸ “das Musas”. 
 
568 “Sem dúvida, toda obra de arte não é apenas transcendente. É também imanente à sua própria época, ou 
melhor, preservando a imanência, sendo fiel à sua época, é que ela a transcende.” (P. 46). 
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existência real, onde se localizam entes reais e que por sua 

vez se localiza em região específica da grande erraticidade 

(ou espiritualidade ou astralidade) – ou seja, um locus 

povoado cuja topo-grafia “topo-lógica” se acha  de certa 

forma “além” ou “acima” ou “paralela” ao mundo físico, e, 

embora podendo ser acessado, move-se fora da observação 

direta dos sentidos físicos comuns aos entes revestidos de 

matéria densa.  

Podemos, portanto, conceber transcendências e 

transcendências. Se por um lado a transcendência apontada 

por Carneiro Leão é “histórica”, e a nossa se diria 

“espiritual”, é sabido que as há de outros diferentes tipos, 

de acordo inclusive com os diversos sistemas de 

pensamento, como por exemplo a transcendência divina, 

matéria de teologia, e a transcendência ontológica, lugar de 

questionamento do Ser. Entretanto, estamos a advogar aqui 

uma “origem”569 ou “procedência” transcendente-espiritual 

para certas obras de arte, e por isso insinuamos que tal tese 

poderia aplicar-se às duas magistrais obras de Rilke a nós 

reportadas pelo ensaio de Carneiro Leão – obras essas que, 

a aceitarmos a tese da inspiração exógena nos citados 

episódios, poderemos catalogar como os exemplos 

inaugurais da “poiesis pneumática” neste documento.]  
 

 

Se quisermos reforçar os argumentos em favor da efetiva 

ocorrência da inspiração, enquanto fenômeno observável na práxis produtiva, debaixo da 

pena de escritores de peso, valerá a pena convocar (para espanto do próprio filósofo, se nos 

visse assim a encaixar tão heterodoxamente o seu pensamento num trabalho que tem por 

base a imortalidade da alma) o nosso bom amigo Friedrich Nietzsche – que, 

surpreendentemente, no Ecce homo (escrito em 1888), descreve, a respeito de si próprio 

quando compunha o Zaratustra, uma experiência inspirativa passível de traduzir-se como 

uma espécie de transe mediúnico ou coisa parecida: 

                                                 
569 Observe-se o que foi dito sobre o termo ‘origem’ no item 3.3 supra. 
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Alguém, no final do século XIX, tem nítida noção daquilo 
que os poetas de épocas fortes chamavam inspiração? Se não, 
eu o descreverei. – Havendo o menor resquício de superstição 
dentro de si, dificilmente se saberia afastar a idéia de ser mera 
encarnação, mero porta-voz, mero medium de forças 
poderosíssimas. A noção de revelação, no sentido de que 
subitamente, com inefável certeza e sutileza, algo se torna 
visível, audível, algo que comove e transtorna no mais fundo, 
descreve simplesmente o estado de fato. Ouve-se, não se 
procura; toma-se, não se pergunta quem dá; um pensamento 
reluz como relâmpago, com necessidade, sem hesitação na forma 
– jamais tive opção. Um êxtase cuja tremenda tensão desata-
se por vezes em torrente de lágrimas, no qual o passo 
involuntariamente ora se precipita, ora se arrasta; um completo 
estar fora de si, com a claríssima consciência de um sem-número 
de delicados tremores e calafrios que chegam aos dedos dos 
pés; um abismo de felicidade, onde o que é mais doloroso e 
sombrio não atua como contrário, mas como algo condicionado, 
exigido como uma cor necessária em meio a tal profusão de luz; 
um instinto para relações rítmicas que abarca imensos espaços 
de formas – a longitude, a necessidade de um ritmo amplo  é 
quase a medida para a potência da inspiração, uma espécie de 
compensação para sua pressão e tensão... Tudo ocorre de modo 
sumamente involuntário, mas como que em um turbilhão de 
sensação de  liberdade,  de   incondicionalidade,  de poder,      de 
divindade (...). Esta é a minha experiência da inspiração; não 
duvido que seja preciso retroceder milênios para encontrar 
alguém que me possa dizer: “é também a minha”. 570 
 

 

[Se o filósofo tem algum “resquício de superstição 

dentro de si” não sabemos, mas podemos afiançar que, de 

acordo com a teoria fenomenológica concebida pelo 

Espiritismo, esta é uma descrição, bastante sofisticada por 

sinal, em tudo semelhante à de um fenômeno clássico de 

psicografia – conforme foi atestado por vários 

conhecedores do dito fenômeno, para os quais se mostrou 

o presente excerto, sem declaração de autoria. São muito 

características de mediunidade as sensações 

psicossomáticas anotadas pelo grande criador do supra-

homem ou do trans-humano.  

Recordando, porém, o que se disse no item 7.1 

supra, a respeito da psico-grafia, não podemos afiançar, de 

forma definitiva, que se trata aí da caracterização do tipo 

                                                 
570 Nietzsche (1995), pp. 85-86. Grifei. 
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inspirativo exógeno, tendo-se em vista que a inspiração 

originada do inconsciente (tipo endógeno) pode apresentar 

sintomas semelhantes, a exemplo da automatic writing 

adotada pelos surrealistas. Uma confirmação nesse sentido, 

mormente a respeito de fenômenos não-atuais, dependeria 

de uma pesquisa muito mais vasta, sem garantias de 

conclusividade. De qualquer modo, registre-se que a 

escritora Rosa Maria Dias, em seu livro Nietzsche e a 

música (1994:48), assim se expressa ao comentar a 

passagem acima transcrita: “Nietzsche reconhece ter sido 

hospedeiro ou, como se diz na linguagem da umbanda, 

‘cavalo’ para Zaratustra”. 571 

Contudo, o altivo filósofo alemão, sempre rempli 

de soi-même, não precisaria “retroceder milênios” para 

encontrar uma experiência semelhante à sua: ali pertinho 

(na França), e pouco antes de ele nascer, o genial 

Lamartine já tinha exarado, por versos maravilhosos, 

sensações “furiosas” bem parecidas na 11ª d’As  

Meditações (L’enthousiasme), datada de 1820.572] 

 

11.3 A inspiração d’après Brian Inglis  

 

Copiosos exemplos indicativos da existência efetiva de autores 

“inspirados” se declinam no importante livro de Brian Inglis (O mistério da intuição, 1989, 

                                                 
571 Posto que ‘Zaratustra’ é um personagem, e, como tal, é ficcional, poder-se-á admitir que Rosa Dias esteja 
metaforizando. Em função de nossos estudos, porém, só a utilização de uma “metáfora mediúnica” (se assim 
a classificarmos) já é bem sugestiva. 
 
572 Usando este poema como ilustração de seus comentários em torno do mote “o gênio é uma mediunidade”, 
Léon Denis escreve: “Numerosos exemplos o demonstram: a mediunidade genial se assemelha à mediunidade 
de incorporação. É precedida de uma espécie de transe, que tem sido justamente denominado ‘a tortura da 
inspiração’. O mens divinior não penetra impunemente o ser mortal; impõe-se-lhe de alguma sorte pela 
violência. Uma espécie de febre e um frêmito sagrado se apoderam daquele que o Espírito visita. 
Manifestações, transportes semelhantes aos que agitavam a pítia em sua trípode, anunciam a chegada do deus: 
Ecce deus! Todos os grandes inspirados – poetas, oradores, músicos, artistas – têm experimentado essa 
hiperexcitação sibilina, em conseqüência da qual chegaram alguns mesmo a morrer” (cf. Denis, No invisível, 
ed. citada, p. 443 ss., obra publicada em 1901). Em Espiritismo ensina-se que ‘incorporação’ é o nome mais 
adequado para indicar a idéia (um tanto equivocada, mas já popularizada) de possessão. 
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pp. 50 ss.), a que muitas vezes temos aludido neste estudo. Alguns relatos, registrados no 

capítulo intitulado “As musas”, são realmente excepcionais, merecendo algumas 

referências e pontuações nessa altura de nossa trama. 

O primeiro é o do célebre poeta e romancista inglês Rudyard 

Kipling (1865-1936), Nobel de literatura em 1907, que, embora recusasse a rotulação de 

‘médium’, tinha em enorme respeito e seriedade o seu daimon, a cuja explicação sempre se 

furtou – “irritantemente”, considera Inglis, acrescentando que “‘musa’ seria a escolha mais 

óbvia” para lhe designar o elemento inspirador. Kipling fez menção à reencarnação, à 

precognição e à materialização de espíritos em alguns de seus melhores contos, tendo ainda 

creditado a seu daimon (a quem se referia na terceira pessoa) algumas ocorrências 

paranormais em sua vida. Inglis comenta que Kipling, relatando as experiências daimônicas 

experienciadas durante sua escritura poética573, provavelmente “descrevia uma forma de 

automatismo, de um gênero que muitos escritores célebres experimentaram e referiram”:  

 

Seja qual for o modo, cria-se, amiúde, a impressão de que uma 
entidade invisível dita ou movimenta a pena ou a planchette, 
como se o escritor estivesse temporariamente possuído. Há, 
contudo, outras possibilidades. Kipling deve ter tido uma 
imaginação excepcionalmente poderosa, governada por uma 
intuição excepcionalmente aguda, que transportava material da 
mente subliminar para a mente consciente de forma tão 
impecável que ele veio a pensar nisso como “ele” – ou um 
duplo, um alter ego interno, ou alguma fonte externa que lhe 
alimentava a imaginação, usando-o como meio.574 
 
 

Com George Eliot (Mary Ann Evans, 1819-80), a notável contista 

e romancista inglesa, verificou-se, na visão de Inglis baseada em depoimentos da própria 

escritora, um caso típico “em que a escrita, às vezes, é assistida, ou até controlada, pelo que 

parece ser um tipo de possessão”, enquanto a Sra. Harriet Beecher-Stowe (1811-96) 

recusou explicitamente a autoria do influente e famosíssimo romance A cabana do Pai 

Tomás, cuja publicação, como se sabe, acabou contribuindo singularmente para a abolição 

da escravatura nos Estados Unidos da América. Em documentos fidedignos temos notícia 

                                                 
573 A base dos dados sobre Kipling é sua autobiografia Something of myself (cf. Inglis, loc. cit.). 
 
574 Negritei porque Inglis, embora embora esteja enunciando uma segunda opção explicativa, retorna nessa 
última frase à hipótese inicial. Em outras palavras, o autor citante oscila entre a inspiração endógena e a 
exógena. 
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de suas confissões a respeito: “este livro não foi escrito por mim. (...) Não, (...) não fiz 

outra coisa senão tomar nota do que via. (...) Foi Deus quem o escreveu. Foi Ele quem mo 

ditou”.575 Com tais sugestões de influências provindas de fontes externas, a considerarmos 

insuficiente a explicação da origem inconsciente das ocorrências referidas, estaríamos 

diante de duas autoras submetidas a inspirações de tipo exógeno – ou mediúnico, 

propriamente falando.  

Tal hipótese talvez pudesse aplicar-se também ao inusitado 

fenômeno literário produzido pela sra. Pearl Lenore Curran, que, realizando 

despretensiosas experiências de ordem parapsíquica por meio de um aparelho Oui-ja576 

(EUA, 1913), defrontou-se com o suposto Espírito de uma jovem inglesa, que dizia 

chamar-se Patience Worth e ter vivido no século XVII. Começando a escrever sob esta 

influência, Pearl Curran surpreendeu os que a conheciam, conforme assinala Inglis: “A sra. 

Curran nunca escrevera coisa alguma até então, exceto cartas, e tampouco dera alguma 

indicação de possuir o rico talento literário que Patience ostentava”. Seguiu-se aos 

primeiros exercícios em versos  

 

um romance de 60.000 palavras, Telka, a respeito de uma 
menina que crescera na Grã-Bretanha nos tempos anglo-saxões. 
Os céticos, arquitetando planos para que o romance fosse 
examinado por especialistas, ficaram desconcertados ao saber 
que Telka não somente falava como provavelmente o teria feito 
no século XVII, mas também que o livro, quase inteiramente 
escrito em terminologia anglo-saxã e normanda, evitava palavras 
que haviam ingressado na língua depois desse período. Um 
especialista teria encontrado muita dificuldade para produzir um 
livro elaborado de maneira semelhante, evitando anacronismos; 
no entanto, Telka fluiu em trinta e seis horas de sessões com a 
mesa Ouija. 
 
 

[O pesquisador e metapsiquista italiano Ernesto 

Bozzano (1862-1943), embasado sobretudo na obra do Dr. 

Walter Franklin Prince intitulada The case of Patience 

Worth, esmiúça detalhadamente o caso, que para ele não se 

sustenta enquanto justificado pelas teses, então correntes, 
                                                 
575 As declarações da escritora estão devidamente documentadas em Bozzano (1998b:10 ss.). O caso seguinte, 
de Patience Worth e Pearl Curran, está igualmente referido nessa mesma obra. 
 
576 Pequeno aparelho triangular de madeira, colocado sobre mesas e sob as mãos dos sensitivos, constando de 
um “quadrante alfabético com uma agulha móvel no centro”. O nome provém das palavras afirmativas oui 
(‘sim’, em francês) e ja (‘sim’, em alemão). Cf. Bozzano (op. cit., p. 41) e Dèttore (1973:360). 
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do subconsciente simples, do subconsciente subliminal nos 

moldes myersianos (integral e superior à consciência 

normal) e da “consciência cósmica” (nas duas 

modalidades: a que reivindica o Absoluto, Deus, como 

fonte, e a que defende o acesso dos sensitivos a um 

“reservatório cósmico de memórias individuais”, como 

havia imaginado William James). Bozzano advoga, 

portanto, a tese da fonte exógena ou externa, isto é 

(concordando com Walter Prince), a tese eminentemente 

espírita que supõe a existência de “uma força agindo por 

intermédio da sra. Curran, porém estranha à sua 

subconsciência”. 

Bozzano traz também referências documentais 

atestando que Telka, obra totalmente insólita – verdadeiro 

“milagre filológico” no dizer de um lente de Oxford –, à 

qual se seguiram outras, de diferentes teores, tão ou mais 

prodigiosas (em prosa e em verso), é um “romance em 

versos livres”, contendo não 60, mas 70.000 palavras e 

“recebido” não mais pelo processo Oui-ja (o que seria 

praticamente impossível no tempo exíguo apontado), mas 

ditado à sensitiva, em trinta e cinco horas (sic): 

 

 

 (...) na época em que esta peça foi escrita, Patience 
Worth deixara de utilizar o Oui-ja e ditava seus 
romances e versos pela boca da médium, isto é, esta, 
guardando pleno conhecimento de si, percebia uma voz 
subjetiva que lhe ditava palavra por palavra. A médium 
se limitava, então, a repetir em voz alta o que ouvia e 
um secretário escrevia. De tempos em tempos, o ditado 
era tão rápido que o secretário não a podia seguir; neste 
caso, Patience Worth repetia a última frase e prosseguia 
mais lentamente. Ao mesmo tempo, a mentalidade da 
médium parecia tão independente do conteúdo do 
ditado que era livre para fumar um cigarro, para, 
interrompendo, tomar parte na conversa dos assistentes, 
era livre para se levantar e ir ao aposento contíguo 
atender ao telefone. Tais interrupções não tinham 
nenhuma influência no ditado mediúnico. 
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    E o que também se produzia de uma sessão a outra: a 
personalidade mediúnica577 recomeçava igualmente a 
ditar na outra sessão, no ponto justo em que havia 
parado, mesmo quando vários meses se escoassem 
depois da última sessão. 
    Uma vez em que se perdera o primeiro capítulo de 
um romance cujo ditado já estava muito adiantado, 
Patience Worth o ditou pela segunda vez e, quando se 
encontrou de novo a parte extraviada, verificou-se que 
o segundo ditado era uma reprodução literal do 
primeiro.] 
 
 
 

Victor Hugo, que em certa fase de sua vida presenciou e participou 

de reuniões regulares de natureza mediúnica em sua residência da ilha de Jersey, durante 

seu exílio político, é um caso especial que foge à caracterização normal de “inspiração” 

conforme a vimos entendendo até aqui. Embora citado por Inglis na seção dedicada às 

musas inspiradoras, o caso de Hugo reflete o que no item 2 deste capítulo dissemos sobre a 

diferença entre inspiração e motivação. Homem de profundas e públicas convicções 

espiritualistas, expressas em diferentes obras, e refletidas, como seria forçoso conceber, em 

sua produção literária578, Hugo só se caracteriza a si mesmo como “inspirado” na mesma 

medida em que todo poeta (artista criador) autêntico também o é: 

 

Além disso, ainda que a credulidade assim o tenha dito ou 
pensado, o fenômeno dos tripés e das mesas não tem relação 
alguma com a inspiração dos poetas, inspiração toda direta. A 
sibila tem uma trípode, o poeta não. O poeta é a própria trípode. 
É a trípode de Deus. Deus não fez esse maravilhoso alambique 
da idéia: o cérebro humano, para dele deixar de fazer uso. O 
gênio tem em seu cérebro tudo que lhe é necessário. Todo 
pensamento passa por lá. O pensamento sobe e se desprende do 
cérebro, como o fruto, da raiz. O pensamento é a resultante do 

                                                 
577 O Espírito comunicante, no caso. Bozzano, já nesse tempo adepto da tese espiritista, usa livremente as 
palavras ‘médium’ e ‘mediúnico’ nesse ensaio (o de número VII do livro citado, pp. 41 ss.). Estamos 
reproduzindo a descrição do processo receptivo do material produzido pela sra. Curran, para mostrar o modus 
operandi deste caso específico – presumivelmente ilustrativo de um gênero exopsíquico de inspiração, 
conforme nos deixam deduzir Prince e Bozzano. 
 
578 Isso identifica uma ocorrência de motivação ou estímulo, de caráter consciente (estado não-alterado de 
consciência), à diferença de uma inspiração propriamente dita, que sempre pressupõe a atuação do 
inconsciente e/ou de um estado alterado de consciência. Contudo, numa visão “psicologizante” (de um lado) e 
espiritualista (de outro), mesmo nesses casos mais “isentos”, ou seja, nos casos de motivação “consciente” da 
criatividade artística, não se poderá descartar a possibilidade de emergência imperceptível de elementos 
latentes (inconscientes), ou até mesmo de influenciação sutil de caráter exopsíquico (presença de fatores 
psíquicos originados de fontes externas ou espirituais). Existiriam atos criativos exclusivamente conscientes? 
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homem. A raiz mergulha na terra, o cérebro mergulha em Deus, 
isto é, no Infinito.579 
 
 

Este trecho é redigido após uma admoestação rigorosa feita pelo 

escritor aos homens de ciência, a respeito da necessidade de estudo dos fenômenos ditos 

supranormais, “pois a Ciência, se os ignora, não tem o direito de rir”. Mas Hugo, não 

obstante ter demonstrado durante toda a vida dotes paranormais de premonição, 

clariaudição e vidência, se esquiva com honestidade da suspeita de uma influência que teria 

sido exercida, em seus escritos, pelos contatos mediúnicos em torno das “mesas falantes”, 

havidos em sua residência entre os anos de 1853 e 55. Desses colóquios “sobrenaturais” 

resultaram os até hoje mal-conhecidos “Manuscritos de Jersey”, contendo as atas e o teor 

das produções aí obtidas (algumas assinadas por grandes escritores do passado), e sobre 

isso escreveu Victor Hugo: 
 

É confirmado o fenômeno do velho tripé, estranho fenômeno a 
que tenho assistido amiudadamente. Uma mesa de três pés dita 
versos por meio de batidas, e estrofes saem da sombra. Escusado 
é dizer que jamais misturei aos meus versos um verso sequer dos 
que provêm do mistério: estes religiosamente sempre os deixei 
ao desconhecido, que deles é o único autor; não lhes tenho, pois, 
recebido o reflexo e até de sua influência me tenho subtraído. O 
trabalho do cérebro humano deve conservar-se à parte, e nada 
pedir de empréstimo aos fenômenos. As manifestações 
exteriores do invisível são um fato, e as criações interiores do 
pensamento são outro. (...) É então, repito-o, tanto por 
consciência religiosa, quanto por consciência literária, é por um 
respeito ao próprio fenômeno, que dele me isolei, impondo-me a 
mim mesmo não admitir nenhuma mistura em minha inspiração, 
de modo a conservar minha obra tal como é, absolutamente 
minha e pessoal. – V. H., 28 de Fevereiro de 1854.580 
 
 

Na sua longa lista de escritores e poetas caídos mais ou menos 

intensamente nas graças da musa, entremeia Inglis os casos de Rilke e Nietzsche, já 

                                                 
579 Victor Hugo, William Shakespeare, livro II (“Les génies”), apud Wantuil (1978:180). 
 
580 Anotação encontrada num manuscrito de La légende des siècles, segundo informação de J. Malgras, apud 
Wantuil (op. cit., p. 169). Parece que o sensitivo principal das mesas de Jersey era Charles Hugo, filho de 
Victor, e as produções literárias eram anotadas por um secretário (muitas vezes o próprio poeta, que também 
interrogava os espíritos comunicantes, com eles dialogando em prosa ou verso). Os escritos de Jersey foram 
avaliados por personalidades como Camille Flammarion, Jules Bois e Sully-Prudhomme (Nobel de 
Literatura), que exaltaram as altas qualidades literárias dos textos obtidos. Vários analistas, porém, atribuíram 
as produções ao inconsciente de Charles ou ao do próprio Victor Hugo (diretamente ou “desdobrado”) – 
como foi o caso de Charles Richet em seu Tratado de metapsíquica, para a primeira hipótese, e de Jules Bois 
(em Le miracle moderne) e André Maurois (na biografia Victor Hugo), para a segunda. 
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explorados aqui, acrescentando inúmeros outros cuja enumeração seria enfadonho 

reproduzir aqui. Os exemplos mais notáveis de eclosão do Inesperado ficam com Alfred de 

Musset (1810-57), John Milton (1608-74), John Keats (1795-1821), William Blake (1757-

1827) e William Butler Yeats (1865-1939). São bastante divulgados os envolvimentos dos 

dois Williams com o oculto, sendo que o inglês Blake (que, além de poeta, era pintor e 

gravador) admitia explicitamente a sua condição de médium, e o irlandês Yeats (Nobel de 

Literatura em 1923) relacionou-se com os “planos invisíveis” durante praticamente toda a 

sua vida, ocupando-se inclusive de temas como mediunidade e reencarnação; segundo 

ressaltam seus críticos, o misticismo, ao lado do nacionalismo irlandês, foi uma das marcas 

mais registradas de sua produção literária, que inclui ensaios, poemas e dramas. 

Passando ao campo da música (pp. 80 ss.), Inglis o abre com uma 

sugestiva observação de Frederic Myers: “Em nenhuma outra direção o ‘gênio’ ou a 

‘inspiração’ são mais essenciais ao verdadeiro êxito. Não foi do estudo cuidadoso e atento 

da relação mútua das notas musicais que nasceram as obras-primas da melodia.” Refere-se 

em seguida a vários compositores e suas evidências inspirativas dos dois tipos principais (o 

endo-psíquico, intra-psíquico ou endógeno, e o exo-psíquico, inter-psíquico ou exógeno), 

juntando depoimentos pessoais dos artistas e informações trazidas em respeitáveis 

biografias. Entre os nomes mais significativos aos quais foram dedicados comentários estão 

os de William Byrd, Giacomo Puccini, Richard Strauss, Igor Stravinsky, Edward Elgar, 

Wolfgang Amadeus Mozart, Piotr Ilyich Tchaikovsky, Richard Wagner, Robert Schumann 

e Camille Saint-Saëns. Um caso em especial, não ocorrido com nome consagrado, mereceu 

destaque entre os famosos: o da médium inglesa Rosemary Brown, ao qual se juntou um 

depoimento particular do Prof. e compositor Ian Parrott, ocorrido consigo próprio. A 

questão Rosemary Brown, que é declaradamente mediúnica, segundo entende a própria 

musicista, será abordada no próximo capítulo desta dissertação. 

Enquanto Byrd reconhecia na criação musical a ação de “um 

misterioso poder oculto”, Strauss acreditava que algumas composições suas lhe eram 

passadas por forças desconhecidas, ao passo que Puccini creditava a sua Madame Butterfly 

ao ditado divino: “eu fui apenas seu instrumento para colocá-la no papel”. Stravinsky teria 

dito da Sagração da primavera, em sua autobiografia: “Ouvi, e escrevi o que ouvi. Sou o 
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vaso por meio do qual passou o Sacre”.581 Já Schumann e Saint-Saëns confessaram ter sido 

inspirados por algo como “premonições telepáticas” para comporem, respectivamente, a 

Fantasia fúnebre (1833) e o Réquiem (1871). Wagner supunha ser dirigido, “em horas de 

crise”, por um daemon ou gênio, num estado de “clarividência” semelhante ao que se 

experimenta nos casos de percepção extra-sensorial, somente comparável ao estado de 

exaltação mística dos santos. No ensaio Beethoven, de 1870, ele escreve que 

 

a clarividência extática do músico se alterna com o estado 
sempre recorrente da consciência individual, que precisa ser 
considerado tanto mais infeliz quanto, no estado inspirado, se 
ergue muito acima das barreiras da individualidade. 
 
 

Todavia os exemplos mais interessantes, talvez por mais 

detalhados, sobre a ocorrência da inspiração musical, podem ser colhidos às declarações de 

Mozart e de Tchaikovsky. As primeiras se localizam numa carta, considerada apócrifa por 

muitos (mas defendida por Inglis), endereçada a um certo “barão von P.”; e as segundas 

estão exaradas igualmente em missivas, escritas dessa vez pelo compositor russo à senhora 

Nadejda von Meck (em 1878). Revendo os trechos mais importantes desses dois modelos, 

observamos que Mozart declara não saber de onde e como suas idéias musicais mais 

profusas e fluentes, guardadas de início na memória, surgem, sem que ele possa forçá-

las582); por seu turno, Tchaikovsky confirma a impressão de Mozart praticamente nos 

mesmos termos, informando que, quando lhe surge uma idéia musical nova, faz “um 

esforço para guardá-la com firmeza na memória. De onde vem ela? Mistério inescrutável”. 

Inglis informa ainda que Tchaikovsky,  

 

prenunciando Maeterlinck [com o “hóspede desconhecido”], 
personalizou a inspiração; para ele era o “conviva”, que nem 
sempre respondia ao convite inicial, e que precisava sempre ser 
conquistado pelo trabalho, mas que tinha de ser esperado se se 
quisesse ver realizada alguma coisa que valesse a pena.583 

                                                 
581 Cf. item 7.2, supra. 
 
582 “Whence and how they come, I know not; nor can I force them”, na versão apresentada por Ghiselin (op. 
cit.:34) 
 
583 Podemos observar que, para classificar os depoimentos desses dois compositores, quase não precisamos 
recorrer a nenhuma idéia de inspiração exógena. O inconsciente talvez bastasse para explicar como se lhes 
deu a inspiração musical. Em tempo: a idéia do trabalho criativo creditado de alguma forma a um 
“colaborador invisível” é partilhada com o escritor escocês Robert Louis Stevenson (1850-94) – cf. Kris 
(1968:230). 
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Na penúltima parte do capítulo dedicado às Musas, esse que 

enfeixa no todo significativos exemplos de inspiração ou intuição em diferentes campos da 

arte, Inglis se volta para os artistas plásticos, destacando fatos ligados à vida e à obra de 

vultos que vão do rei Davi584 a Picasso, transitando por Blake, Correggio, Rembrandt, 

Manet, Cézanne, Klee, Ernst e outros. O surrealista Max Ernst, no melhor estilo 

“inconsciente” (equivalente aqui ao modo do automatismo psíquico) preconizado por sua 

escola, após ter descoberto uma técnica especial em 1925 (batizada de frottage585), 

caracterizada pela exclusão de toda e qualquer direção consciente da mente, conseguiu 

“estar presente como espectador ao nascimento de todas” as suas obras após esta data. 

Considerava, por isso, que os desenhos assim obtidos não lhe pertenciam, de certa forma. 

A pintura forjada ao sabor do acaso recebe reforço na obra do 

irlandês Francis Bacon (1909-92), que também não se sentia responsável de forma integral 

por seus quadros; e chega ao ápice com a action painting de Jackson Pollock (1912-56), 

um pintor norte-americano que acreditava possuir (e disso deu provas) poderes psíquicos 

especiais. Pollock, cuja técnica seria melhormente chamada pintura direta586 ou pintura 

automática, colocava no chão as telas e ia borrifando e gotejando, gradativamente, as tintas, 

de modo a permitir o aparecimento (casual, mas interpretado por ele como guiado por algo 

imponderável) de figuras as mais variadas. 

Inglis reporta ainda dois impressionantes casos de automatismo 

gráfico: o primeiro acontece com Matthew Manning, um homem que se viu às voltas com 

perturbações provocadas por manifestações de poltergeist587 e, por sugestão de um 

                                                 
584 O autor faz uma alusão aos planos detalhados do Templo de Jerusalém, que teriam sido ditados por Deus 
ao rei-pastor. Este revela então a seu filho Salomão (futuro construtor do edifício) a forma pela qual foram 
captadas as ordens divinas: “escrevendo, com Sua mão sobre mim”. 
 
585 Em francês, ‘fricção’: “técnica de desenho na qual um papel é colocado sobre qualquer material áspero, 
como pedaços de madeira ou pedra, e tratado com lápis ou crayon até adquirir a qualidade superficial da 
substância abaixo.” (Dicionário Oxford de arte, p. 202). 
 
586 Comenta Inglis, com toda propriedade, que pintura direta (assim como a escrita direta narrada no Velho 
Testamento quando do festim de Baltazar, em Dan. 5) seria aquela não-produzida por nenhuma mão humana. 
 
587 Em alemão, ‘espírito barulhento’. Caracteriza-se pela produção de fenômenos telecinéticos como 
movimento de objetos, chuvas de pedra e quebra de utensílios, além de outros como combustões 
“espontâneas” e sons ruidosos. Segundo alguns parapsicólogos, é resultado da força de um inconsciente 
poderosíssimo e altamente insatisfeito com as condições de seu par, o consciente, provocando uma tensão 
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parapsicólogo, passou a desenhar para livrar-se do incômodo, o que efetivamente 

conseguiu – vendo surgir diante de si, por intermédio da mão, sem esforço e em poucos 

minutos, desenhos que imitavam obras de artistas célebres, convincentes a tal ponto “que 

poderiam ter sido confundidos com os originais por quase todos os árbitros mais 

experimentados”.588 O segundo ocorreu com uma pintora amadora, a Sra. Penelope James, 

que num determinado dia percebeu que sua mão desenhava espontaneamente, sem que ela 

sequer percebesse, estranhas figuras no bloco de papel – a princípio “horrendas” e depois 

de algum tempo (inclusive em telas a óleo) com a aparência de “rostos bonitos”. Embora 

tivesse procurado “encontrar uma explicação racional”, e dispusesse de hipóteses como 

“imaginação, musa e sintonização com algum (sic) inconsciente coletivo”, Inglis declara 

que, até onde ele pôde saber, Penelope James, cujos trabalhos foram expostos na W. H. 

Patterson Gallery de Londres, na década de 1980, “não tem a menor idéia do porquê é 

capaz de desenhar”. 

Na altura do último tópico do capítulo das Musas, portanto nas 

considerações gerais e finais, Inglis critica veladamente a atitude de certos estudiosos cujo 

objetivo central é, presumivelmente, tentar “provar que não há necessidade de invocar 

Deus, ou um daemon, ou uma musa, ou um eu superconsciente capaz de estabelecer 

sintonia com a música das esferas” – mas só conseguem “provar” tais coisas “passando por 

alto, suavemente, a evidência que a[s] contradiz”. E oferece, como contra-argumentação às 

opiniões de que “nada existe na inspiração artística que não se explique segundo linhas 

racionalistas”, as especulações do escritor e teatrólogo George Russell (que se assina A. 

E.), do médico Gustave Geley e do físico sir Oliver Lodge. 

O primeiro, baseado em interessantíssimas experiências pessoais, 

acredita na “transferência de imagens de uma mente ativa para uma ociosa”, e que tal 

                                                                                                                                                    
emocional liberada dessa forma extravagante; para outros estudiosos é o efeito da ação sobre a matéria de 
Espíritos conhecidos na terminologia espírita como “batedores” (rappers), que são entidades de ordem 
inferior mas não propriamente maldosas; neste caso, porèm, tais fenômenos só são possíveis quando 
mediados por um sensitivo possuidor de uma faculdade denominada de efeitos físicos, caracterizada pela 
emissão de fluidos ectoplasmáticos, mais densos e materializados, que permitem a produção das citadas 
“desordens”. 
 
588 Os desenhos eram: ou pastiches oriundos do inconsciente do sujet (inspiração endopsíquica), ou uma 
produção formulada por agente externo, servindo o sujet de apenas veículo ou instrumento de sua realização 
(inspiração exopsíquica). Veremos no capítulo III outros exemplos, na área das artes plásticas, caracterizados 
como mais nitidamente mediúnicos. 
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transmissão “pode alimentar a inspiração onde há identidade de emoção”. A. E. 

exemplifica com Balzac e Shakespeare589 a tipologia dos “grandes mestres mais 

generosamente dotados de uma rica humanidade, [que] podem, sem o saber, fazer do 

coração um lugar onde se contam os segredos de muitos corações”. 

O segundo, Gustave Geley, estudioso dos fenômenos psíquicos nos 

primeiros anos do século XX, traça um curioso paralelo entre as pessoas criativas e os 

sensitivos dotados da faculdade que comumente se denomina ‘mediunidade’, mostrando 

que o estado de espírito do artista inspirado, segundo suas próprias palavras, “é no fundo 

idêntico ao estado secundário do médium”: 

 

“Rousseau cobria páginas de escrita sem reflexão nem esforço, 
num transe que lhe arrancava lágrimas; Musset ouvia o ‘gênio’ 
misterioso que lhe ditava os versos; Sócrates atentava para o seu 
daemon; Schopenhauer recusava-se a crer que seus postulados 
inesperados e involuntários eram obra sua; todos se 
comportavam exatamente como se comportam os médiuns.”590 
 
 

O terceiro (Oliver Lodge), que também debruçou-se sobre o estudo 

da temática inspirativa, ressalta de maneira viva a participação das partes consciente e 

inconsciente da mente – o que é absolutamente verdadeiro, a nosso ver – no processo de 

“intervenção de um mundo espiritual, ou melhor, de algum gênero de influência psíquica, 

não familiar à experiência comum da humanidade”, processo este que, segundo ele 

concebe, nos estádios mais altos é chamado de ‘inspiração’, ao qual se deve “a maior parte 

das obras supremas de arte que a humanidade entesoura”; e nos mais baixos, de ‘possessão’ 

(subdividido, este, em ‘mediunidade’, que Lodge admite ser condição “peculiar” e estar 

ainda pouco estudada, e ‘demência’, matéria de interesse para a psiquiatria). 

Inglis conclui seu capítulo comentando uma possibilidade de 

emprego do termo ‘possessão’ em tom não-pejorativo, ou seja:  

 

um sentido em que ele pode ser legitimamente usado nos 
inúmeros casos em que palavras, pinturas ou música fluem de 
modo que indicam a influência de uma personalidade distinta da 
do escritor, artista ou músico. Às vezes parece provável que 
exista uma personalidade residente, secundária, que se encarrega 

                                                 
589 Para A. E., o Soneto 86 de Shakespeare atesta que o Bardo “tinha consciência das forças psíquicas em 
ação” e chegou ao que os hindus chamam de “despertar do espírito”, sendo que é exatamente nesse estado, 
“mais alto que o sonho, que se criam as obras supremas da arte”. 
 
590 Cf. alusão à expressão denisiana “o gênio é uma mediunidade” em nota do item 11.2 supra. 
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de tudo.591 Às vezes, parecem estar em ação influências 
externas.592 Por ora, falta-nos capacidade para localizar as 
fontes de inspiração com alguma certeza. 
 

 

[O autor se refere aí à dificuldade (apontada por 

nós quando nos referimos à descrição da inspiração feita 

por Nietzsche) de distinguirmos um tipo do outro, quando 

se nos apresentam relatos de “recepção” de obras de arte – 

presumindo-se que os artistas, e/ou seus críticos, dêem 

pistas de ter havido interferência de algo “estranho” nos 

processos de pro-dução. Uma maneira (não infalível, por 

supuesto) de estabelecer a distinção é atentar 

preferencialmente para os detalhes do depoimento do 

próprio artista – mormente quando este admite ter pouca 

ou nenhuma participação nos méritos da obra.] 
 

 

 

11.4 Cristina Pereira e os autores inspirados  

 

Em seu livro A inspiração espiritual na criação artística (2002), a 

Prof.ª Cristina da Costa Pereira aponta, relativamente a famosos nomes da arte literária, 

exemplos do que se pode chamar “criatividade inspirada”. Devemos tecer aqui, à guisa de 

reforço à nossa empresa, alguns comentários adicionais em torno da bela pesquisa efetuada 

ao longo dessa obra, que inclui entrevistas com vários artistas e pesquisadores, convidados 

a opinar sobre a temática. A autora se refere, na última parte de seu trabalho, a cinco 

“artífices da palavra”, a saber: Santa Teresa d’Ávila, Federico García Lorca, Cecília 

Meireles, Fernando Pessoa e João Guimarães Rosa. Pelo fato de estarem suas tipologias 

inspirativas mais diretamente ligadas ao nosso enfoque, deter-nos-emos nos exemplos 

masculinos valorizados pela escritora. 
 

 

                                                 
591 Ele fala nesse momento da inspiração endógena, endopsíquica ou intrapsíquica, que tem como fonte o 
próprio inconsciente do artista, conforme já estudamos. Este inconsciente, ao qual podemos chamar também 
de “inconsciente supra”, é que é a “personalidade residente” ou “secundária”: o mesmo “hóspede 
desconhecido” de Maeterlinck. 
 
592 Agora estamos no domínio da inspiração exógena, exopsíquica ou interpsíquica – ou simplesmente 
espiritual (leia-se mediúnica). 
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11.4.1 Lorca 

Federico García Lorca (1898-1936), o polivalente “cavaleiro 

andaluz” de talentos artísticos tantos, demonstra uma sensibilidade ímpar às evocações e 

apelos da inspiração (evocações suas e apelos dela). Viajando pela estrada de ida e de volta 

ao país dos influxos inspiratórios, vemos o bruxo (palavreiro-teatreiro-desenheiro-

musiqueiro) ao mesmo tempo a tecer e desnovelar os encantados fios da presença olhante-

olhada do “céu” – um céu-poesia que lhe abençoa o fogoso estro buscado-recebido. Numa 

entrevista (concedida de viva voz), declara, absorto na in-compreensão das poéticas, das 

quais pode apenas falar mudando de timbre a cada cinco minutos:  

 

Mas que vou dizer a respeito da Poesia? Que vou dizer dessas 
nuvens, desse céu? Olhar, olhá-las, olhá-lo, e nada mais. Hás de 
compreender que um poeta não pode dizer nada da Poesia. 
........................................................................................................
(...) Se é verdade que sou poeta pela graça de Deus – ou do 
demônio, também o é que sou pela graça da técnica e do esforço, 
e por dar-me conta em absoluto do que é um poema.593 
 
 
 
 

Referindo-se à poesia sua como fruto de um “entregar-se”, Lorca 

vivencia, segundo diz, aquele “estado em que Deus acode, sem ser invocado”, estado de 

graça em que “o poeta deve ficar sereno ante as mil belezas, criaturas de gesso e imagens 

de loucura que passarão pelos seus olhos”. Seu “método” de trabalho poético, a acreditar na 

análise do poeta guatemalteco Cardosa y Aragón, caracterizava-se inicialmente pelo 

“completo abandono ao impulso criativo quando este se manifestava, às vezes produzindo 

uma espécie de delírio” . Escrever versos consistia em destensionar o sentir quando este 

não mais se fazia suportável: modo de equilíbrio existencial e espiritual. Invadido por si 

mesmo, para ele a poesia virava desejo e dádiva a la vez: “ a poesia recebe; a poesia não se 

                                                 
593 In Prosa viva – ideário coligido, seção da entrevista concedida a Gerardo Diego, apud Pereira (2002:205 
ss.). A autora compara a afirmativa de Lorca a uma outra de Voltaire: “É preciso ter o diabo no corpo para 
alcançar êxito em alguma arte.” Mas o “demônio” lorquiano, tanto quanto o “diabo” voltairiano, podem ser 
muito bem o nosso conhecido daimon grego, sem conotação maniqueísta e nefasta, portanto. Observe-se 
igualmente, no depoimento de Lorca, a associação do furor poeticus à longue patience, conforme preconiza 
Pareyson (cf. item 2, supra). 
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analisa, a poesia se ama” – e “a inspiração vem do reino do sonho, do centro da alma, onde 

o amor incandesce e bafejam brisas que trazem incríveis sons distantes”.594 
 

 

11.4.2 Pessoa 

 

Segundo entende Dalila Pereira da Costa (1996:102), toda a obra 

do vate português Fernando Pessoa (1888-1935) poder-se-ia traduzir num só anelo: a 

paixão do Absoluto. Desentranhando a feição esotérica que permeia a pro-dução pessoana, 

aspecto hoje reconhecidamente inegável, mercê de suas pesquisas pioneiras nesse sentido, 

Dalila ressalta que, em Fernando Pessoa, a observação de seus próprios processos de 

inspiração poética foi um dos fatores que o levaram às convicções da existência de Deus, 

da imortalidade da alma e da presença oculta, mas operante, de uma outra face da 

Realidade que cumpria não só atingir – mas sentir e propagar, como verdadeira “missão” 

sua no “lado de cá”. 

Por estas colocações, percebe-se a pertinência da abordagem feita 

por Cristina da Costa Pereira, no livro mencionado (op. cit., pp. 243 ss.), sobre a 

espiritualidade de Fernando Pessoa – um homem obcecado pelo mistério, pela 

multiplicidade intuída no real, pela possibilidade de desvendamento de aspectos ocultos da 

vida, no todo, e de si mesmo, em particular. “Um ‘espiritual’, um inspirado, um 

clarividente”, no dizer abalizado de António Quadros. Um poeta que chegou a pensar em 

ganhar a vida como astrólogo. Um médium (psicográfico e vidente) de sessões espíritas na 

juventude. Um tradutor de obras esotéricas fascinado pelo conteúdo doutrinário da 

Teosofia de Leadbeater e Blavatsky. Um amigo da Maçonaria e um apreciador da Cabala e 

da Ordem Rosa-Cruz.  

Não se pode, entretanto, falar de Pessoa sem mencionar os 

famosíssimos heterônimos – indubitavelmente uma emersão do inconsciente, 

caracterizando o tipo endógeno de inspiração ao qual nos temos constantemente referido.595 

                                                 
594 As referências aspeadas nesse último período são palavras de Lorca colhidas à obra citada na nota anterior, 
sempre apud Pereira (loc. cit.). O duplo movimento do impulso poético (do interior para o exterior e vice-
versa) se entende bem nessa alusão ao coração do artista, que “incandesce”, e à brisa inspiratória, que vem 
dos “sons distantes”. 
 
595 Cf. item 5.5 supra, especialmente a nota de rodapé que se reporta à observação de Dalila Pereira da Costa 
sobre isso. 
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Pletórico de imaginação, como foi, o poeta nos fornece no fenômeno heteronímico uma 

criação literária original e fecunda, fruto talvez de seu desejo de apossar-se por completo da 

poesia, em todas as áreas, e assim chegar ao absoluto, como bem comenta Cristina Pereira. 

Não são “espíritos” desencarnados, os heterônimos, mas entidades ficcionais inventadas 

pelo poeta a fim de nomear as suas próprias múltiplas “almas”, difíceis de caber, 

exiguamente, num só corpo – não fosse ele, como nenhum, o poeta que colima e logra 

cabalmente “outrar-se”, tendo criado mais de setenta (sic) personalidades heterônimas, 

como levantou a pesquisadora Teresa Rita Lopes.596 Tal fato, entretanto, não diminui nosso 

interesse pela singularidade da inspiração pessoana, porque, se esta é endógena no 

nascedouro, seu modus operandi denuncia uma certa fustigação, ainda que muita vez vaga 

ou imprecisa para submeter-se a uma análise mais clara, de imponderáveis presenças 

externas – que poderiam tracear experiências exopsíquicas difíceis, por ambíguas e difusas, 

de distinguir e atestar. Observem-se certas pistas fornecidas pelo próprio poeta: 

 

Como escrevo em nome dos três?... Caeiro por pura e 
inesperada inspiração, sem saber ou sequer calcular que iria 
escrever. Ricardo Reis, depois de uma deliberação abstrata, que 
subitamente se concretiza numa ode. Campos quando sinto um 
súbito impulso para escrever e não sei o quê.597 
........................................................................................................ 
 

Por qualquer motivo temperamental que me não proponho 
analisar, nem importa que analise, construí dentro de mim várias 
personagens distintas entre si e de mim, personagens essas a que 
atribuí poemas vários que não são como eu, nos meus 
sentimentos e idéias, os escreveria.598 
 
 

[A última observação acima é ilustrada pelo artista 

com o poema oitavo d’O guardador de rebanhos, de 

Alberto Caeiro. No “Prefácio para uma edição projetada 

                                                 

596 Na obra Pessoa por conhecer. Os três mais famosos, como se sabe, são: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e 
Álvaro de Campos. 

 

597 A declaração está na primeira carta de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, apud Pereira (loc. cit.), com 
destaques meus em atenção à repetida característica de precipitação pensamental aí verificada. Estas 
anotações do poeta levaram a autora a admitir: “seus heterônimos lhe surgiram numa espécie de manifestação 
mediúnica”. É de notar que ela se refere, bem entendido, ao processo de “captação” dos escritos 
heteronímicos, e não diz que são mediúnicos, mas que surgiram numa manifestação semelhante ao estado 
mediúnico. 
 
598 In Alguma prosa (Pessoa, 1976, p. 47).  
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das suas obras” (apud Quadros, org., Poemas de Alberto 

Caeiro, p. 164), aparece com muita clareza a intenção 

pessoana de construir uma “dramaturgia” poética 

respeitando a autonomia dos heterônimos-personagens, da 

mesma forma que autores outros constroem dramas e 

novelas, sem que necessariamente o pensamento deles 

esteja projetado nas falas dos seus (propriamente ditos) 

personagens. De onde se deduz que os escritos atribuídos 

aos heterônimos podem ser vistos como “falas de 

personagens”, criadas conscientemente, ou, ao invés disso 

(tanto quanto além disso), como outridades provindas do 

inconsciente do poeta, sugeridas ou não, parcial ou 

totalmente, por “presenças” espirituais externas. Ademais 

de ser ambíguo, o espectro classificatório aqui é largo, 

principalmente porque se refere a um “alguém” poético 

que nem mesmo sabe se, enquanto autor, é real ou 

aparente, visto ter declarado que tanto ele quanto nós “não 

sabemos o que seja a realidade”: “o autor humano destes 

livros não conhece em si próprio personalidade alguma”, 

admite, o que pode levar-nos a crer (e isso lhe é 

indiferente) “que esta qualidade no escritor seja uma forma 

de histeria, ou da chamada dissociação da personalidade” 

(Pessoa, apud Quadros, loc. cit.).] 
 

 

O caráter quase “mediúnico” da confecção de algumas 

composições de Fernando Pessoa, no entanto, pode-se detectar em passagens confidenciais 

garimpadas à sua correspondência, como esta que segue, encontradiça numa missiva 

remetida ao amigo Mário Beirão, com data de 1º de fevereiro de 1913.599 O trecho 

infracitado se coloca na carta após o poeta ter dito que atravessava uma “crise de 

abundância”, com mil idéias a lhe fervilharem pela cabeça ao mesmo tempo, a tal ponto de 

perder-se, em meio aos apontamentos (pobres em relação à rapidez das idéias surgidas), 

“toda uma literatura (...) que vai da bruma – para a bruma – pela bruma...”: 

                                                 
599 Não deve impressionar a data recuada, pois que nesse tempo, aos 25 anos, Pessoa é já poeta feitíssimo. 
Basta lembrar que O guardador de rebanhos é do ano seguinte. 
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Destaco de coisas psíquicas de que tenho sido o lugar, o 
seguinte fenômeno que julgo curioso. V. sabe, creio, que de 
várias fobias que tive guardo unicamente a assaz infantil mas 
terrivelmente torturadora fobia das trovoadas. O outro dia o céu 
ameaçava chuva e eu ia a caminho de casa e por tarde não havia 
carros. Afinal não houve trovoada, mas esteve iminente e 
começou a chover – aqueles pingos graves, quentes e espaçados 
– ia eu ainda a meio do caminho entre a Baixa e a minha casa. 
Atirei-me para casa com o andar mais próximo do correr que 
pude achar, com a tortura mental que v. calcula, 
perturbadíssimo, confrangido eu todo. E neste estado de 
espírito encontro-me a compor um soneto – acabei-o uns 
passos antes de chegar ao portão de minha casa –, a compor um 
soneto de uma tristeza suave, calma, que parece escrito por 
um crepúsculo de céu limpo. E o soneto é não só calmo, mas 
também mais ligado e conexo que algumas coisas que eu tenho 
escrito. O fenômeno curioso do desdobramento é coisa que 
habitualmente tenho, mas nunca o tinha sentido neste grau 
de intensidade. Como prova do gênero calmo do soneto, aqui 
lho transcrevo: 
 
 

  ABDICAÇÃO 
 
 

Toma-me, ó Noite Eterna, nos teus braços 
E chama-me teu filho... Eu sou um Rei 
Que voluntariamente abandonei 
O meu trono de sonhos e cansaços. 
 
Minha espada, pesada a braços lassos, 
Em mãos viris e calmas entreguei, 
E meu cetro e coroa – eu os deixei 
Na antecâmara, feitos em pedaços. 
 
Minha cota de malha, tão inútil, 
Minhas esporas dum tinir tão fútil –  
Deixei-as pela fria escadaria. 
 
Despi a Realeza, corpo e alma, 
E regressei à Noite antiga e calma 
Como a paisagem ao morrer do dia.600 
 
 

Na primeira carta de 1935 a Casais Monteiro, a qual já 

mencionamos aqui, Pessoa mostra-lhe (e a nós) um detalhe importante da “geração” de 

Alberto Caeiro dentro de si: quando estava para desistir de sua “invenção”, eis que toma de 

                                                 
600 In Pessoa, Páginas íntimas e de auto-interpretação, pp. 21 a 31. É totalmente incrível que um poema com 
tal ambiência tenha sido feito nas condições descritas pelo poeta. Ninguém acreditaria se o próprio autor não 
tivesse cometido esta in-confidência, o que sobreleva a presunção de que Pessoa foi veículo aí de algo por ora 
inclassificável. Registre-se a alusão que faz o poeta ao desdobramento, mencionado por nós no item 7.1 
supra, fato psíquico que acusa uma personalidade de tipo mediúnico. Os grifos, como sempre, me pertencem. 
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um papel e começa a escrever “numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei 

definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim”. Criara-se 

dessa forma O guardador de rebanhos, ao mesmo tempo que “aparecera em mim o meu 

mestre” (Alberto Caeiro), através da escrita de “trinta e tantos poemas a fio”: 

 

(...) escritos que foram esses trinta e tantos poemas, 
imediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, também, os 
seis poemas que constituem a Chuva Oblíqua, de Fernando 
Pessoa. Imediatamente e totalmente...601 
 
  

Depois dessas incógnitas, só nos resta deixar ao cantor o seu 

mistério, pois que ele mesmo é-lhe o melhor lugar possível... 
 

 

 

11.4.3 Rosa 

 

Um dos maiores exemplos de evidenciamento do fenômeno da 

inspiração (endógena, certamente, mas com sérias suspeitas de também exógena), entre 

artistas de alto nível criativo, é o do festejado escritor brasileiro João Guimarães Rosa 

(1908-67), ícone maior de nossa literatura no século XX. Citado pela Profª. Cristina Pereira 

em seu estudo, através de uma esclarecedora passagem encontradiça no último prefácio de 

Tutaméia – terceiras estórias, Rosa tem sido alvo de numerosíssimos estudos acadêmicos, 

que abordam (por muito generosa em vários níveis e angulações) a sua multifária obra de 

poeta, contista e romancista de primeira água – sem esgotá-la, nunca. A par dessa “rosiana” 

abundante, temos hoje acesso também a depoimentos da própria lavra do escritor, em 

confissões que, periféricas embora (porque extra-operísticas), lançam luz providencial 

sobre alguns preciosos detalhes de suas travessias existenciais e poéticas, ou seja: 

informam aclaramentos sobre fatos em torno de sua vida e de seus processos de pro-dução 

literária.  

Retorna em Rosa aquela associação, na medida certa, de furor 

poeticus e longue patience, amigados, não conflitantes – antes harmoniosamente 

complementares, como se depreende daquela frase saída do Poeta em meio ao diálogo com 

Günter Lorenz, no momento em que este último aludia ao aspecto da genialidade nos 

escritores em geral (e do próprio Rosa, como insinuação): “Genialidade, sei... Eu diria: 

                                                 
601 Apud Pereira (loc. cit.). Os negritos do texto e da citação são meus. 
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trabalho, trabalho e trabalho!”602 Num trecho de outra entrevista (foram poucas), em 

apontamento de Abel (2002:101), o escritor divide em duas fases a criação literária: na 

primeira, “a inspiração vem, é brilhante, é gostoso experimentá-la, é viva em geral. É uma 

delícia pensar, viver. É a única parte realmente agradável”; na segunda, sobrevém 

 

a parte da procura, do trabalho, da luta, da gestação que tem de 
seguir os seus (trâmites). É um processo demorado. Como é que 
eu diria? Eu misturo-me com o assunto, eu estico, eu aperto, 
reduzo, depois dilato, eu ponho o assunto dentro de mim, depois 
ponho fora de mim, depois eu entro dentro do assunto”.603 
 
 

A preocupação com a “segunda fase” é traço congenial do escritor: 

 

(...) sou incorrigivelmente pelo melhorar e aperfeiçoar, sem 
descanso, em ação repetida, dorida, feroz, sem cessar até o 
último momento, a todo custo. Tudo é retrabalhado, repensado, 
calculado, rezado, refervido, recongelado, descongelado, 
purgado e reengrossado, outra vez filtrado. Agora, por exemplo, 
estou refazendo, pela vigésima terceira vez [sic] uma noveleta. E 
cada uma dessas vezes, foi uma tremenda aventura e uma 
exaustiva ação de laboratório. Acho que a gente tem de fazer 
sempre assim.604 
 
 
 
 

 
[O curioso é que afirmações deste tipo, olhadas 

pelo prisma da crítica genética (à qual já nos referimos), 

transformam-se em documentos que supostamente 

“ajudariam” a negar a incidência da inspiração no ato da 

escritura: uma espécie de “prova desmistificadora”. Não 

percebem, os que assim ingenuamente pensam, a 

inexistência de incompatibilidades entre a ação de 

carpintaria textual, de um lado, e o fenômeno 

inspiracional, de outro. Não se vá tachar de mentiroso o 

surrealista André Breton somente porque se descobriram 

                                                 
602 Lorenz (1973:338). Não se sabe bem o tom no qual Rosa proferiu a primeira parte da frase, nem decerto os 
movimentos faciais que teria feito – algo talvez como se quisesse dizer: “Você fala em genialidade, mas isso 
é o que conta menos”. Ou então: “Genialidade, pode ser. Mas sem trabalho ela de nada vale”. 
 
603 Nessa entrevista, concedida a Fernando Camacho e publicada na Alemanha (1978), Rosa dá várias outras 
indicações sobre o seu processo de criação (cf. Abel, loc. cit., que mostra ainda outros detalhes, extraídos de 
outras fontes, entre as pp. 92 e 103). 
 
604 Anotado por Curt Meyer-Clason, apud Abel (op. cit.:96/97). 
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correções apostas a seus “escritos automáticos”.605 

Efetivamente, nada há que impeça o escritor, que se dispôs 

a escrever por tal processo, de mexer, a posteriori, naquilo 

que o inconsciente lhe ditou.] 
 

 

Ao lado de suas minuciosidades (filigrânicas, dir-se-ia), Rosa 

surpreende-nos apresentando processos composicionais diametralmente opostos, como bem 

registrou seu amigo Otto Lara Resende a respeito da gênese de “A terceira margem do rio”: 

 

 

    O conto veio de graça. Ele estava no Itamarati, diretor da 
Divisão de Fronteiras, quando sentiu aproximar-se a aura. Ao 
certificar-se que a história vinha para se impor, saiu, pegou o 
bonde na Rua Larga e dirigiu-se para casa, no Posto Seis, em 
Copacabana. 
    Durante a viagem, absorto, o conto delineou-se e surgiu 
inteiro, irretocável. Rosa me disse que o conduzia com o maior 
cuidado, para que não fugisse, nem se evaporasse. Levava-o com 
o carinho com que uma criança leva pela mão um balão colorido 
que pode arrebentar ou fugir para o céu. Desceu em casa e foi 
direto à mesa de trabalho: “A terceira margem do rio” saiu de 
um jato, inteirinho, sem precisar de revisão.606 
 
 

Tais emersões do inconsciente, típicas a princípio da inspiração de 

tipo endógeno, fazem-nos pensar na hipótese de ter havido fontes externas de alguma 

espécie atuando sobre a sensibilidade agudíssima do célebre escritor, que se declara 

defensor do “altíssimo primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxolear 

presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana”.607 Classificável 

tipologicamente numa categoria (hipotética) que bem se poderia denominar homo 

mediunicus, Rosa revela-se, a par de suas públicas convicções espiritualistas, um sensitivo 

                                                 
605 Cf. Zular (2002:166 e 168), onde se insinua que os escritos automáticos não eram bem automáticos. 
 
606 In Rosa, V. G., 1999, p. 373, com destaques nossos. A versão de Otto para o fato é confirmada nas 
revelações contidas no último prefácio de Tutaméia. O trecho, desse prefácio, revelador da gênese (ou do 
“apanhamento”) inusitada de várias estórias, que Abel reproduziu (in op. cit., p. 110), será transcrito um 
pouco mais à frente. Seria interessante que traçássemos mentalmente um paralelo entre este e o exemplo de 
Fernando Pessoa, narrado na carta a Mário Beirão (cf. item anterior). 
 
607 Em carta a seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri (Rosa, 2003, p. 90). 
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clássico no último prefácio de Tutaméia, muito embora assinale ressalvas, por questões 

idiossincrásicas, a fenômenos metapsíquicos ou paranormais.608 Mas admite: 

 

(...) minha vida sempre e cedo se teceu de sutil gênero de fatos. 
Sonhos premonitórios, telepatias, intuições, séries encadeadas 
fortuitas, toda sorte de avisos e pressentimentos. Dadas vezes, a 
chance de topar, sem busca, pessoas, coisas e informações 
urgentemente necessárias.609 
 
 
 
 
 
 
 

No mesmo texto, em seqüência, Rosa apresenta uma espécie de 

“relatório” ilustrativo (como acentua José Maria Martins) das maneiras pelas quais ele 

lograva “apanhar” as suas estórias: 

 

Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estórias 
que apanho diferem entre si no modo de surgir. “À Buriti” 
(NOITES DO SERTÃO), por exemplo, quase inteira, “assisti”, 
em 1948, num sonho duas noites repetido. “Conversa de bois” 
(SAGARANA), recebi-a, em amanhecer de Sábado, 
substituindo-se a penosa versão diversa, apenas também sobre 
viagem de carro-de-bois e que eu considerara como definitiva ao 
ir dormir na sexta. “A terceira margem do rio” (PRIMEIRAS 
ESTÓRIAS) veio-me, na rua, em inspiração pronta e brusca, 
tão “de fora”, que instintivamente levantei a mão para “pegá-
la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro. 
“Campo Geral” (MANUELZÃO E MIGUILIM) foi caindo já 
feita no papel, quando eu brincava com a máquina, por preguiça 
e receio de começar de fato um conto, para o qual só soubesse 
um menino morador à borda da mata e duas ou três caçadas de 
tamanduás e tatus; entretanto, logo me moveu e apertou, e, 
chegada ao fim, espantou-me a simetria e ligação de suas 
partes. O tema de “O recado do morro” (NO 
URUBUQUAQUÁ, NO PINHÉM) se formou aos poucos, em 
1950, no estrangeiro, avançando somente quando a saudade me 
obrigava, e talvez também sob razoável ação do vinho ou do 
conhaque. Quanto ao GRANDE SERTÃO: VEREDAS, forte 
coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como foi dito, 
sustentado e protegido – por forças ou correntes muito 
estranhas.610

 

 
 

                                                 
608 Como é de todos sabido, Rosa tinha o forte pressentimento de que morreria se tomasse posse na ABL, e 
por isso adiou a cerimônia por cerca de quatro anos. Mas os fatos confirmaram que ele estava certo: esperou 
virar imortal para “encantar-se” três dias após, fulminado por um ataque cardíaco (em 19-11-1967). 
 
609 Apud Martins (1995:31). Sua filha Vilma Guimarães Rosa, na coletânea Relembramentos... (1999), 
confirma-lhe essas características pessoais, especialmente às pp. 101 e 159. Abel (op. cit.:111) traz à tona 
ainda curiosos fatos ocorridos durante a redação do “romance frustrado” A fazedora de velas: Rosa angustia-
se junto com a personagem e, tempos depois, manifesta em si mesmo sintomas de uma doença similar à dela. 
 
610 Apud Abel (op. cit.:110/111). Foi este o período transcrito pela Profª. Cristina Pereira em seu livro. Grifei, 
como não poderia deixar de. 
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Em Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu pai, Vilma 

Guimarães Rosa, respondendo à pergunta sobre onde buscava seu pai a fonte de inspiração, 

afirma: “Dizia-me que a inspiração, para ele, era um estado de transe. (...) E quando eu 

queria saber de onde saíra a idéia, explicava:  – Só escrevo atuado, em estado de transe... 

Confessou-me que às vezes visualizava, mesmo dormindo, uma estória completa. Acordava 

e ia escrevê-la.” É de observar que, da resposta de Vilma, não transparece nenhum tom 

jocoso ou sequer metafórico: ela traduz, com admirável simplicidade, uma convicção de 

seu genitor, um “segredo” de seu processo poético de escrever – uma particularidade 

reveladora, em suma, de sua poiesis. 

 

 

[O trecho que fala da “visualização” das estórias é 

sintomático, e nos faz remeter à célebre carta (apócrifa, 

para alguns) de Mozart, onde o compositor informa que  
 

 

(...) basta que eu não seja perturbado para que meu 
tema [que me veio não se sabe de onde e como] se 
amplie, se metodize e defina, e o todo, ainda que 
extenso, surja quase completo e acabado em minha 
mente, para que eu possa contemplá-lo como um belo 
quadro ou uma formosa estátua, num relance. Não que 
eu ouça, na imaginação, as partes uma após a outra, 
mas ouço-as, por assim dizer, todas ao mesmo tempo 
(gleich alles zusammen). Não posso descrever-lhe a 
delícia que isso é! Toda essa criação, essa produção, 
ocorre num agradável sonho vivo. Mesmo assim, a 
audição real do tout ensemble, afinal de contas, é o 
melhor. Não esqueço facilmente o que foi assim 
produzido, e esse é, talvez, o melhor presente que devo 
agradecer ao meu Divino Criador.611 
 
Vale uma comparação com as declarações de 

Rosa, identificando talvez na chamada “visualização” das 

estórias uma versão plástico-literária do tout ensemble 

ouvido pelo autor do texto – que, se não é o próprio 

Mozart, não nos oferece um entendimento fantasioso (des-

confiável, portanto) do que imaginamos possa suceder a 

um gênio musical. Como diriam os italianos, se non è 

vero, è bene trovato. A experiência mozartiana, conforme 
                                                 
611 Apud Inglis (1989:81), com destaques meus, de novo. 
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foi descrita, e a rosiana, no exemplo particular das 

“visualizações” citadas por Vilma, nos levam a refletir 

também sobre a velha dicotomia forma-conteúdo, hoje tão 

desprezada, mas subitamente reavivada em seu sentido. Se 

preferirmos desusar a palavra ‘conteúdo’, dar-lhe-emos a 

denominação de “forma primeira”, pois aquilo que os 

artistas mencionados “viram”, “sentiram” ou “ouviram” 

não foi antes a forma (segunda), enquanto fruto do saber-

fazer (techne612): esta última saiu trabalhada, das mãos dos 

artistas, como resultado “material” de uma con-versão, 

respectivamente musical e literária, da percepção gestáltica 

que tiveram. Isto indica que, se por um motivo qualquer 

não tivessem podido escrever (a partitura, no primeiro 

caso, e as laudas escritas do conto, no segundo), não 

haveria a criação das obras de arte: restaria uma impressão 

“conteudística”, irresolvida, de algo grandioso perdido nas 

brumas da memória – as mesmas brumas que assaltaram 

Pessoa, desperdiçando-lhe “toda uma literatura”.613 

Quando o artista declara, com todas as letras, que 

a obra “veio pronta”, ou “desceu pronta”, estamos diante 

de situação diversa: é de imaginar, nesse caso, que as duas 

formas, a primeira (mais geral, mais unificadora de 

“cenários” e “idéias”, mais “conteudística”, enfim) e a 

segunda (mais esmiuçada, mais especificante ao juntar as 

idéias primordiais às técnicas de fazê-las aparecer, ou seja, 

mais “formalística”), as duas se combinaram na fonte de 

origem: “vieram prontas” ou “desceram prontas”, sem que 

                                                 
612 Poiesis e techne se imbricam uma na outra, de modo que podemos entender que não há poiesis sem uma 
techne que lhe seja implícita. Há, entretanto, pro-duções, resultantes do operar da techne, que não são 
“poiéticas”, na medida em que não houve o “salto instaurador” característico da obra de arte. V. itens 3.1 e 
3.3, supra. Neste bojo localiza-se a célebre contenda entre invenção e criação, abordada de modo genial em 
Steiner (op. cit., pp. 119 ss.). Cf. tb. a segunda citação desse autor, registrada no item 3.2 supra. 
 
613 Estas reflexões contrariam em parte o pensamento de Arnold Hauser sobre a questão, como poder-se-á 
verificar cotejando-as com a segunda citação, desse autor, anotada no item 4.3 supra (referente às pp. 105 e 
108 de suas Teorias da arte). Acrescente-se que a discussão da não-separatividade de conteúdo e forma foi 
brilhantemente desenvolvida por Pareyson (1997, capítulo IV). 
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o artista tivesse precisado lançar mão, de forma consciente, 

de seu saber-fazer (techne). De onde procedem, assim 

“prontas”? Do inconsciente pessoal do artista (envolvido 

ou não com o inconsciente coletivo) – e será uma 

ocorrência de inspiração endógena; ou de fontes externas, 

oriundas de presenças influenciadoras estranhas ao 

psiquismo do artista (entidades espirituais, espíritos ou 

“anjos”, numa terminologia de natureza “sobrenatural”) – 

e será portanto uma ocorrência de inspiração exógena.614] 
 

 

A assim chamada “visualização” de um conto inteiro fica ainda 

particularmente clara na famosa carta de 1946 a João Condé, onde, “de João para João”, o 

poiétes de Sagarana explica como nasceram os relatos desse livro, onde figura a já 

comentada “Conversa de bois”:  

 

VIII) – CONVERSA DE BOIS – Aqui, houve fenômeno 
interessante, o único caso, nêste livro, de mediunismo puro.615 
Eu planejara escrever um conto de carro-de-bois com o carro, os 
bois, o guia e o carreiro. Penosamente, urdi o enrêdo, e, um 
sábado, fui dormir, contente, disposto a pôr em caderno, no 
domingo, a história (n. 1).616 Mas, no domingo, caiu-me do ou 
no crânio, prontinha, espécie de Minerva, outra história (n. 2). – 
também com carro, bois, carreiro e guia – totalmente diferente 
da da véspera. Não hesitei: escrevi-a, logo, e me esqueci da 
outra, da anterior. Em 1945, sofreu grandes retoques, mas nada 
recebeu da versão pré-histórica, que fora definitivamente 
sacrificada. 
 
 

                                                 
614 Haverá quem pense ser a procedência do inconsciente coletivo mais caracteristicamente exógena que 
endógena. Entretanto, considerando que as idéias supostamente alojadas num “reservatório cósmico” de tipo 
jamesiano (do qual o chamado Zeitgeist seria uma resultante cabível) nunca possam advir ao manifesto sem 
que sejam filtradas no e pelo inconsciente pessoal, será mais justo manter a classificação aqui registrada. No 
caso da inspiração exógena propriamente dita, as idéias expressas por intermédio do artista poderão ser 
estranhas e até conflitantes com as suas próprias, evidenciando mais nitidamente a presença de alguma coisa 
pro-vinda “de fora”. 
 
615 Como não exigiremos de Rosa um rigor classificatório, descabido, vale observar que o artista, quando 
admite ter protagonizado um caso de “mediunismo puro”, pode estar relatando um caso de inspiração apenas 
endógena, provinda de seu próprio inconsciente. De fato, qualquer artista, a despeito de poder “canalizar” 
forças externas (cuja possibilidade não afastamos nessa rosiana ocorrência, em absoluto), pode também ser 
“médium de si mesmo” – é a incidência do animismo, ao qual já nos referimos (cf. item 7.1, supra). 
 
616 Em Tutaméia, como citamos há pouco (apud Abel), o fato ocorre de uma sexta-feira para um sábado.  
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Era Rosa médium ou não? Médium de si mesmo, apenas, ou 

médium propriamente dito, canalizador de pensamentos espirituais alheios? Não se poderá 

afirmar uma ou outra coisa, com segurança, mesmo porque é bastante provável que 

fenômenos diferentes possam ter ocorrido na “recepção” de obras igualmente diferentes. 

Isto significa que ele pode ter atuado ora totalmente consciente, ora mediunizado por si 

mesmo, ora “atuado” por forças externas. O que não se pode negar é a sensibilidade à fina 

flor da pele e da pena que Rosa revela, sempre: 

 

Estudava antes de escrever. Pesquisava tudo, às vezes ao som de 
uma música sertaneja. Em sua discoteca nunca faltou moda de 
viola e folclore. A moda “Mula preta”, com Tonico e Tinoco, era 
sua preferida. Dizia que a música sertaneja servia para fazer 
descer os seus “caboclos”, os que iam entrando nos seus 
livros.617 
........................................................................................................ 
 
 

Conto a Você que, na última semana, antes de entregar ao José 
Olympio o “Grande Sertão”, passei três dias e duas noites 
trabalhando sem interrupção, sem dormir, sem tirar a roupa, sem 
ver cama: foi uma verdadeira experiência trans-psíquica, 
estranha, sei lá, eu me sentia um espírito sem corpo, pairante, 
levitando, desencarnado – só lucidez e angústia. Daí, entregues 
os originais, foi uma brusca sensação de renascimento, de 
completa e incômoda liberação, de rejuvenescimento: eu ia voar, 
como uma fôlha seca. Imagine, eu passei dois anos num túnel, 
um subterrâneo, só escrevendo, só escrevendo, só escrevendo 
eternamente...618 
........................................................................................................ 
 

(...) digo a verdade a Você. Eu, quando escrevo um livro, vou 
fazendo como se o estivesse “traduzindo”, de algum alto 
original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano das 
idéias”, dos arquétipos, por exemplo. Nunca sei se estou 
acertando ou falhando, nessa “tradução”. Assim, quando me 
“re”-traduzem para outro idioma, nunca sei, também, em casos 
de divergência, se não o Tradutor quem, de fato, acertou, 

                                                 
617 Nessa revelação, comparecem de novo a longue patience, na base, e o furor poeticus, no cume. Cf. Abel, 
op. cit., p. 103, informação extraída da uma biografia de Guimarães Rosa, publicada em Belo Horizonte a 25 
(ou 26?) de novembro de 1967, poucos dias após a morte do escritor. Devemos fazer uma observação: os 
dados referentes às notas 223 e 224 figuram também na edição de 26 de novembro do jornal O Estado de 
Minas (2º Caderno), conforme assinalam Rizzini (1992:203) e Palhano Jr. & Souza (1994:21): deve ser este o 
texto referente à “Biografia” que Abel registra aqui como publicada em Minas Gerais (sic), a 25 de novembro 
(Abel, op. cit.:390). 
 
618 Carta ao amigo embaixador Antônio F. Azeredo da Silveira, o “Silveirinha”, em 09 de fevereiro de 1956, 
in Rosa, V. G. (op. cit.:380). 
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restabelecendo a verdade do “original ideal”, que eu 
desvirtuara...619

 

 
 
 
 

Como se pode facilmente constatar, sobretudo pela abundância dos 

exemplos apontados, Rosa é dotado de atributos perceptivos singulares, que o colocam 

acima da média em termos de sensibilidade e acuidade artísticas.620 Em outras palavras, é 

um trans-lógico, um homem situado nas imediações do trans-racional, um exemplar típico 

do nível psíquico da consciência (estudado pela Psicologia Transpessoal como “aquele 

plano da consciência humana que está na origem da genialidade criativa e da 

paranormalidade”). Esta é a tese em torno da qual gira o livro esclarecedor do Dr. José 

Maria Martins (Guimarães Rosa: o alquimista do coração): “Guimarães Rosa inscreve-se 

entre os grandes pioneiros que penetraram regiões do real mais distante que aquelas onde 

moureja a maioria humana”, escreve ele, acrescentando que a produção literária do gigante 

mineiro é “roteiro de travessia para os reinos pós-racionais. Incita-nos ao próximo grande 

salto da consciência”.621
 

 

 

11.5 Outros autores inspirados 

 

Muitos artistas experimentaram o borbulhar da inspiração, em 

todos os matizes pelos quais o fenômeno ocorre. Traremos à baila alguns outros exemplos, 

à guisa de fechamento deste capítulo II de nosso estudo. 

                                                 
619 Carta de 04 de dezembro de 1961 ao tradutor de Corpo de baile para o italiano, Edoardo Bizzarri, in Rosa 
(2003:99). A predileção por Platão, Plotino, Cristo, Bergson e Berdiaeff valeu a Rosa o epíteto de 
“neoplatônico”, e a identificação feita aí entre o mundo das idéias e o mundo astral (ou seja, espiritual) é 
deveras significativa para o nosso estudo – não só pelo relevo dado a um aspecto eminentemente “místico” de 
sua escritura poética, como também pelo atestado da ocorrência insofismável de uma “receptividade” 
psíquica excepcional nas pro-duções do grande escritor. 
 
620 Em sua produção literária, Rosa não se esquiva a abordar, de frente, temáticas de natureza “psíquica”, 
paranormal ou espiritual. Exemplo claro disso, entre vários outros, é “A menina de lá”, estória das Primeiras 
estórias.  
 
621 Martins (1995:16, 33 e 77 ss.). O psíquico é o sétimo nível da organização hierárquica estrutural da 
psicofisiologia humana, e o primeiro do campo trans-racional, segundo classificação estabelecida pelo 
filósofo e pesquisador Dr. Ken Wilber, e também pode ser concebido em relação às fases históricas da 
humanidade – daí a referência ao “grande salto da consciência”, que estaria “próximo” da época em que 
vivemos, ainda preferencialmente racional. 
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Traçando a biografia do compositor Ludwig van Beethoven (1770-

1827), o célebre escritor francês Romain Rolland (Nobel de Literatura em 1915) anota que 

por vezes 

transfigurava-se-lhe [a Beethoven] o rosto, ou nos acessos de 
inspiração súbita que o tomavam de improviso, mesmo na rua, e 
que enchiam de pasmo os transeuntes, ou quando o 
surpreendiam ao piano. Saltavam-lhe os músculos, intumesciam 
as veias; os olhos tornavam-se duas vezes mais terríveis; os 
lábios tremiam; tinha o aspecto de um feiticeiro vencido pelos 
próprios demônios invocados. Tal um personagem de 
Shakespeare.622 
 
 
 
 

O compositor parece ter tido consciência plena de sua missão, em 

parte decorrente da inspiração que recebia para compor. Em carta aos irmãos Schott, em 

1824, ele acha que “Apolo e as Musas não hão de querer já entregar-me à morte pois ainda 

lhes devo muito. É preciso que antes de minha partida para os Campos Elísios eu deixe 

aqui o que o Espírito me inspirou e me manda terminar. Parece-me ter escrito apenas 

algumas notas”.623 

Dante Alighieri (1265-1321), o imortal autor da Divina Comédia, 

foi tido também como grande iluminado da inspiração poética, na visão de vários autores 

ao longo do tempo. O erudito Dr. Arnaldo S. Thiago, que escreveu uma admirável exegese 

da obra dantiana, sob a perspectiva espiritualista (Dante Alighieri, o último iniciado), 

assegura que o celebrado poeta, no Canto XXV de sua opus magnum, “confessa a 

procedência espiritual da Divina Comédia, graças à faculdade intuitiva que possuía e que o 

alcandorava ao convívio com os Espíritos superiores, dos quais recebia constante 

inspiração e auxílio, para o bom êxito da grande obra que idealizara e pôde levar a feliz 

termo”.624 

                                                 
622 Rolland (1959:16/17). Goethe, contemporâneo do grande compositor, a ele se refere nas Cartas a um filho, 
corroborando as palavras de R. Rolland aqui lembradas. Cf. Denis, No invisível (6ª ed., pp. 183/184). 
 
623 Id., ibid., p. 70. Na mesma obra, Rolland repete um fragmento de Beethoven, retirado a um escrito 
endereçado “a Schuppanzich” (p. 123): “Julgais que penso num sagrado violino, quando o Espírito me fala, 
e que escrevo o que ele me dita?” Grifei a frase que nos interessa, e cujo sentido fica inteligível, dado que, 
fora de seu contexto, fica difícil entender o que quer dizer, in toto, tal “pensamento” do mestre. 
 
624 Thiago (1970:231). Sabe-se que o ilustre dantiano Frédéric Ozanam (séc. XIX) reconheceu a filiação das 
linhas mestras da Commedia aos antigos mistérios iniciáticos. Cf. Denis, op. cit., p. 184.   
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Numa entrevista concedida à BBC de Londres, em 2005, 

reproduzida em 26 de julho do mesmo ano pela BBC Brasil, o ex-Beatle Paul McCartney 

revelou surpreendentemente a “participação”, no CD que lançaria em seguida, do colega 

George Harrison, falecido em 2001. Comentando a canção Friends to go, Paul, que a 

considerou a melhor do disco, confessa: “eu simplesmente tive esse sentimento, isso é 

George. Eu era como George, escrevendo uma de suas músicas. Eu só escrevi com muita 

facilidade porque não era eu quem estava escrevendo. Então, pensei: é uma música do 

George”.625 

Escritor de apreciáveis méritos, considerado um inovador na 

literatura latino-americana em seus romances e contos, em que o “real” e o “irreal” 

(configurando o chamado “realismo fantástico”) se misturam, o argentino Júlio Cortázar 

(1914-84) revela detalhes de seu modus operandi literário na obra de Ernesto González 

Bermejo Conversas com Cortázar. Editada no Brasil em 2002, a obra foi resenhada para o 

jornal O Globo pelo jornalista e escritor Luciano Trigo, que a certa altura nos afirma: 

Cortázar descreve seu processo criativo como algo próximo da 
paranormalidade: os contos “caíam” em sua cabeça, 
produzindo um estado alterado da mente, ao qual ele se 
entregava com alegria. Embora afirme que este processo quase 
psicográfico não mudou ao longo de 40 anos e mais de 50 
contos, ele reconhece ter dado um passo à frente na percepção do 
humano em “O perseguidor”...626 
 
 
 

Mais adiante, o resenhador das mencionadas Conversas nos 

oferece significativa pista das “certezas” de Cortázar, que se ajustam perfeitamente à 

crença, professada pelo escritor (em sentido não metafórico, mas literal, traduzindo uma 

certeza propriamente dita) de algo “paranormal” a lhe atuar nos momentos criativos: 
 

Ao comentar um conto de “Octaedro”, sobre um homem 
agonizante, Cortázar afirma ter a convicção desesperadora de 
que o amigo real que inspirou o texto continuava cumprindo, 
em algum lugar do tempo e do espaço, a condenação de estar 
doente e morrendo: “Ninguém, em são juízo, tem motivos para 
aceitar isso. (...) Para mim, no entanto, é uma evidência que 
não me abandonará nunca. 

                                                 
625 Exógena ou não, a inspiração de McCartney é interessantíssima. Ele destaca um verso da canção como 
tendo um “sentido capcioso” ou “duplo sentido”: I’ve been waiting on the other side (“Estive esperando no 
outro lado” – da vida, no plano astral?). Cf. Boletim informativo SEI, nº 1950, de 13-08-2005. 
 
626 In O Globo de 02-11-2002. Os grifos desta e das próximas citações não estão no texto original. 
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E prossegue: 

 

Ele [Cortázar] acreditava existirem realidades paralelas à 
nossa, indiferentes ao senso comum – mas com as quais é 
possível estabelecer pontes, que chama de “paravisões” ou 
“fraturas do tempo”, que abrem “janelas na realidade”, desde 
que se tenha uma sensibilidade “porosa”.627  
 
 
 

Muitas outras coisas haveria ainda a dizer, sobre a inspiração, mas 

não há quem as possa suportar por agora628, et pour cause: existe pouco saber (ainda) em 

quem escreve e (já) muito volume no que se escreveu. Fiquemos-fechemos com a poesia 

d’O poder da criação, de João Nogueira e Paulo César Pinheiro (1980): 

 

 

 

Não, ninguém faz samba só porque prefere 
Força nenhuma do mundo interfere 
Sobre o poder da criação. 
 
 
 

Não, não precisa estar nem feliz nem aflito 
Nem se refugiar no lugar mais bonito 
Em busca da inspiração. 
 
 
 

Não, ela é uma luz que chega de repente 
Com a rapidez de uma estrela cadente 
Que acende a mente e o coração. 
 
 
 

É, faz pensar que existe uma força maior que nos guia 
Que está no ar, vem no meio da noite ou no claro do dia 
Chega a nos angustiar. 
 
 
 

E o poeta se deixa levar por esta magia 
E um verso vem vindo e vem vindo uma melodia 
E o povo começa a cantar. 

                                                 
627 A “sensibilidade porosa” nada mais é que “mediúnica”, em terminologia espírita, ou “paranormal”, em 
linguagem mais científica. Ao vislumbrar a abertura (parcial ou total) de “janelas” na realidade, o escritor 
mostra, ainda que rapidamente (pelo que se pode apurar da resenha mencionada), as possibilidades criativas 
que podem advir da exploração sistemática de sensibilidades “canalizantes”, como a sua. Em uma palavra, 
Cortázar pensa aqui no cultivo de uma poética trans-racional. 
 
628 Data venia, parafraseando Jo 16:12. 
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CAPÍTULO III 

DA POÉTICA PERDIDA 
(A poiesis entre musas e mesas) 

 

 

 
Entrai. Também aqui há deuses.  

 
   HERÁCLITO 

 

 

1. À LA RECHERCHE... 

 

1.1 As danças da matriz 

 

“A loucura é a matriz da sabedoria”. Esta foi a frase lapidar do 

helenista Giorgio Colli que se estampou em lugar humilde do capítulo passado (o item 8.2). 

Se sabemos que “loucura” é a velha µανíα platônica do Fedro, significando o “delírio” 

proporcionado pelos deuses (as Musas aí incluídas), e “sabedoria” é a também antiga 

σοφíα, de onde deriva a nossa conhecida φιλοσοφíα, então a frase, dita de outra forma, seria 

perfeitamente possível como “o delírio é a matriz divina da filosofia”.  

E o que é o delírio de fonte divina, senão o velho fenômeno que 

faz a Pítia tornar-se plena deo, ou seja, ενθεος, com Deus dentro, como ensina Dodds? Para 

que ecoasse no tempo o brilho do ενθουσιασµóς, no templo de Delfos muitas e muitas 

vezes “Apolo a penetrou e usou seus órgãos vocais como se lhe pertencessem, exatamente 

como o chamado ‘controle’ nos fenômenos mediúnicos modernos”.629  

Essa mistura do antiqüíssimo com o moderno, verdadeiro salto 

quântico que traça no tempo o avisado Dodds, fazendo-nos viajar cosmicamente da Grécia 

oracular até as trípodes modernas dos novos profetas do novecento, dá bem a medida de 

uma outra possibilidade da frase colliana: “a mediunidade é a matriz da filosofia”, ou seja, 

a verdadeira sabedoria, a dos sábios e a dos filósofos seus epígonos, vem dos deuses e se 

distribui, desde a origem, através dos divinos transes, oracularmente performatizados.  

                                                 
629 Dodds (2002:77). Em grego, nesta página, pela ordem: manía, sophía, philosophía, entheos, 
enthousiasmós. 
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Há mais. Na medida em que se sabe próximo o parentesco entre 

Apolo e as Musas, tendo elas, as filhas de Memória, seu santuário em Delfos para 

“assessorar” a profecia do deus hiperbóreo, permitindo assim à Pítia falar εµµἐτρα 

(emmétra, metrificadamente, por oráculos proferidos em verso), vemos então a matriz 

“louca” se replicar: a profecia, com efeito, é co-irmã da poesia, conforme nos fazem saber 

Horácio, Cornford, Dodds, Steiner e mais um sem-número de estudiosos do mundo 

helênico630 – depois naturalmente de Platão, o poeticista que por primeiro nos lembra e 

registra a irmandade originária dos dois delírios, o profético e o poético, entre si, assim 

como dos dois outros equivalentes, o purificante dionisíaco e o amoroso afrodíteo-erósico. 

Sendo poética a linguagem-mãe da profecia, pode-se dizer sem medo, portanto, que a 

matriz da filosofia é ao mesmo tempo a mediunidade e o lugar onde esta fraternalmente 

mora: a poesia. Não é por outra razão que não se separava, nas antigüidades gregas até o 

fim do arcaico período (século VI), o poeta, o médium e o sábio, visto que são três em um 

só.  

A sabedoria se faz assim filha da poesia, loucura musal mediúnica, 

tanto quanto da profecia, loucura apolínea mediúnica, divinas ambas. E a filosofia, perante 

a dupla matriz, é a neta rebelde, separada, nova, buliçosa, arrogante, eivada de pretensões e 

arroubos hegemônicos (Sócrates e Platão, os virtuais fundadores da novidade, se sabem não 

mais sábios, porém tão-somente ‘amigos da sabedoria’). Segue-se dessas imbricações 

genéticas, portanto, que, por respeito ao trajeto milenar das musas helênicas arcaicíssimas 

até as mesas girantes do século XIX, passando pelos esgares pitônicos da Grécia arcaica, 

cabe tratar filosofica e poeticamente a mediunidade – tanto como mediunica e 

filosoficamente a poesia. As três se co-pertencem, de fato e por direito.  

 

[Quando estamos a nos referir à sabedoria e à 

correlata filo-sofia, assim como à poesia, queremos 

entender tais palavras no sentido poeticamente generoso 

que lhe conferiu o Prof. Dr. Antonio Jardim ao re-

                                                 
630 Cf. item 8.2 do Cap. II e mais Dodds, op. cit., pp. 97 e 98. Mencionando exemplos de diferentes povos, em 
épocas diversas, este autor sustenta que “de fato, a fala automática ou de inspiração tende em toda parte a 
recair sob a forma métrica”, embora admita que, de certa época em diante, na Grécia antiga, “normalmente as 
falas da Pítia tinham de ser versificadas por outros”. De qualquer maneira, a ligação entre a fala oracular e a 
forma poética eram muito estreitas, como se percebe. 
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dimensionar a música como o lugar da mais subida 

vigência do poético – muito embora nos localizemos a 

uma certa distância da habilidade com que esse autor 

maneja a terminologia anti-metafísica de sua eleição, de 

fortes sonoridades ontológicas. Identificando as figuras do 

poeta ou bardo (ποιητης) e do sábio (σόφoς) – ele se 

abstém de mencionar o vidente (προφητης) – , Jardim 

estabelece que 

 

Na verdade, o saber dos bardos pode muito bem ter, de 
algum modo, dado origem aos primeiros filósofos. 
Estes nada mais eram do que aqueles que eram 
hóspedes do próprio de sua sabedoria, da sabedoria 
apresentada, vigiada e praticada pelos bardos. Essa 
sabedoria se dimensionava na memória. A capacidade 
de fazer eclodir o memorável era vigência das 
possibilidades de abertura para a manifestação do ser. 
Dimensionar pelo poético é dimensionar pelo 
memorável. Este era o modo privilegiado de realizar 
permanência, duração. 
 
Mais adiante, ao proclamar o músico como “o 

antecessor” do philo-sóphos, “numa linhagem direta” (e a 

música, a fortiori, como “o mais alto grau de realização” 

da philo-sophía), explica o autor que se trata aí 
 

Certamente não do filósofo como hoje é entendido, 
como um técnico, significa: aquele que faz dos seus 
conhecimentos técnico-filosóficos condição de 
possibilidade da constituição de um argumento, no mais 
das vezes lógico-linear, mas do filósofo como aquele 
que é capaz de hospedar o que é próprio da 
possibilidade de resgate do ser, em cada realização, em 
cada desencadeamento da realidade, em cada presença 
concretamente instaurada.631] 
 

Retomando o raciocínio de há pouco, importa, no nosso caso, dizer 

(deixando momentaneamente à parte a filosofia): ao perfilarmos lado a lado a poesia e o 

mediunismo, ou a Poética e o Espiritismo (enquanto respectivamente disciplina e doutrina 

que os estudam), estamos sendo menos artificiais que verdadeiros – menos exagerados que 

historicamente exatos: da mesma forma que Nietzsche o foi, além de ousado, ao relacionar 

                                                 
631 Jardim (2005:201/202). 
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diretamente o delírio de Dioniso à gênese da tragédia grega, nem por isso deixando de ser 

(duramente) criticado. Assim como a tragédia decorre das efusões catárticas do rito 

báquico, a poesia nasce com e da boca astral de um deus solar in-corporado na língua 

adestrada e submissa da misteriosa Sibila – a médium que prestava “grandes serviços às 

pessoas e aos estados da Grécia” e derramava fartas fatias daquele apolíneo conhecimento 

que “foi, para os gregos, o valor máximo da vida”.632 

Dessa maneira, dá-se lugar a que a poiesis pneumática renuncie à 

condição abstrata e suspeita em que a confinaram, para resplender, no manifesto, como 

oferta concreta dos hálitos divinos. Entremos. Aqui não é o chão espúrio da mistificação e 

do logro, mas o lugar sagrado onde pulsa o coração mais originário e radical da poética. 

Aqui também (e sobretudo) há deuses. 
 

 

1.2 A realidade reduzida 

 

Escrevendo a seu amigo Godofredo Rangel, nos idos da primeira 

década do século XX, o famoso escritor brasileiro Monteiro Lobato confessa acreditar que 

“um sexto sentido parece que vem vindo como foram vindo os nossos atuais cinco sentidos 

– e virá um sétimo, um oitavo, etc. Evolução. E cada novo sentido nos descortinará um 

outro mundo”. E concluía: “O médium, que é senão uma criatura em que o sexto sentido 

está se denunciando?”633 Décadas depois, já consagrado como grande nas nossas letras, 

voltaria ao mesmo tema: 

 

A observação revela entre os homens de hoje o bruxuleio dum 
sexto sentido, que poderemos chamar metapsíquico. Essa coisa 
incompreensível a que chamamos vulgarmente mediunidade e 
que em grau maior ou menor se revela em certas criaturas: que 
poderá ser senão o surto de um sentido novo, ainda tateante, 
ainda instável, mas que irá se firmando e universalizando, como 
sucedeu aos seus cinco irmãos mais velhos? 
 
 

O entusiasmo de Lobato não lhe permitiu atentar para o outro lado 

da questão, resumido num dado muito simples: o mediunismo é tão velho quanto o gênero 

                                                 
632 As duas referências aspeadas são, respectivamente, de Platão (Fedro 244) e Colli (1996:11). 
 
633 In Rizzini (1992:109). Monteiro Lobato conhecia e respeitava o Espiritismo, tendo realizado muitas 
leituras e efetuado experiências práticas em torno da temática espiritual.  
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humano. E, como atesta qualquer obra séria de antropologia, etnologia ou história das 

religiões, quanto mais recuados os tempos, vê-se que mais agudas e ricas despontaram as 

epifanias mediúnicas. A proliferação dessa fenomenologia, portanto, longe de ser um fato 

novo (a prenunciar tão-somente uma evolução dos sentidos humanos), é sobretudo um 

movimento de resgate de uma faculdade que a ciência e a tecnologia obnubilaram, no 

decorrer do tempo – e a religião, apequenada, anatematizou de certa época em diante. 

 

[Vale pontuar que essas considerações não são 

contraditórias, antes complementares, em relação a certos 

posicionamentos de eminentes estudiosos do psiquismo 

humano, em geral, e da mediunidade, em particular, como 

Frederick Myers e Léon Denis. Embora admitam a 

ancianidade das manifestações, em certa altura de seus 

escritos ambos os escritores se reportam às faculdades 

mediúnicas como prenúncio de um “progresso evolutivo” 

resultante da intensificação das interações entre o 

organismo biológico humano e sua contraparte psíquica 

(ou anímica, ou espiritual, se quisermos). O primeiro dizia 

em 1900, após ter estudado longamente os poderes extra-

ordinários de alguns médiuns poderosos, como a Sra. 

Eleonor Piper: 

 

Em sua maioria, os fatos enunciados lembram o caráter 
e a memória de certas pessoas mortas. (...) Estou 
convencido de que essa substituição de personalidade, 
ou mudança de Espírito, ou possessão, é um sensível 
progresso na evolução da nossa raça.634 
 
 

O segundo, escrevendo alguns anos depois sobre 

as ocorrências da telepatia, afirmava: 
 

Já pelos fatos telepáticos se acentua a evolução 
humana. O homem conquista novos poderes psíquicos 
que lhe permitirão, um dia, manifestar o seu 
pensamento a todas as distâncias, sem intermediário 
material. Este progresso constitui um dos mais 

                                                 
634 Myers, apud Denis (No invisível, 6ª ed., p. 268). A citação seguinte é de Denis (1977:98). 
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magníficos estádios da Humanidade para uma vida 
mais intensa e livre.635 
 
No fechamento de seu clarividente livro O 

mistério da intuição, Brian Inglis (pp. 234 ss.) identifica 

nitidamente o “sexto sentido” com a percepção extra-

sensorial, apanágio não só do humano, mas do reino 

animal, observando que, no decurso da evolução humana, 

ele não foi perdido, mas apenas suprimido a certa altura do 

processo evolutivo. Apoiado em Bergson, indica o autor 

que, na luta por filtrar as informações práticas necessárias 

ao controle das situações através da inteligência, o cérebro 

humano privilegiou os cinco sentidos especializados, 

empurrando paulatinamente para a clandestinidade o 

chamado sexto sentido – que “na realidade era o primeiro”. 

O desenvolvimento da faculdade intuitiva, então, foi a 

maneira que o eu superconsciente encontrou de efetuar 

uma espécie de “acordo” com a inteligência, fornecendo a 

artistas e cientistas uma fonte por assim dizer “extra-

ordinária” de inspiração – o que explica de forma muito 

clara aquele idêntico substrato requerido por Gustave 

Geley para a mediunidade e a criatividade artística (v. Cap. 

II, item 11.3 supra).] 
 

 

As mais fidedignas referências de que dispomos hoje, a respeito 

das culturas primitivas e antigas, nos mostram que invariavelmente todas elas presenciaram 

e cultivaram, com finalidades as mais variadas, os transes xamânicos, os rituais de magia, 

as práticas de feitiçaria, as revelações oraculares, as efusões psíquicas (divinatórias e 

purificadoras) de variada ordem, as consultas necromânticas (proibidas ou bem aceitas) e o 

recurso sistemático a poderes ocultos. Em diferentes regiões do globo, com as inevitáveis 

                                                 
635 Os arautos da new age, assim como vários autores espíritas (vivos ou “mortos”), prognosticam o advento, 
durante o terceiro milênio, da fase “intuitiva” da humanidade (a “era do espírito”) – sem dúvida uma idade 
caracterizada pelo re-abrimento intensificado das potencialidades psíquicas do ser humano. Na perspectiva 
que adotamos aqui, isto significa também, e substancialmente, uma recuperação do que foi embotado no 
tempo. Nas Escrituras hebraico-cristãs há uma profecia a respeito, registrada em At. 2:17-18 e Joel 2:28-29, e 
a Psicologia Transpessoal fala que a humanidade está no limiar de uma “era psíquica” (cf. Martins, 1995:45).  
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diferenciações culturais, tudo isso configurava um universo “sobrenatural” intimamente 

ligado à vida cotidiana das pessoas, embora sua pregnância ocidental fosse paulatinamente 

operando em ritmo descrescente com o correr do tempo (nas eras medieval, moderna e 

contemporânea) – o que significa não ter sido e não ser a praxis mediúnica, de forma 

alguma, um corpo de procedimentos esdrúxulos e anômalos na economia vivencial dos 

povos. Ao contrário: como nos confidencia Platão pelo Fedro, ainda na intelectualizada 

Grécia do período clássico, os conhecimentos obtidos pela Pítia eram tidos como “uma 

dádiva dos deuses, um bem”, já que por elas, as pitonisas, e eles, os conhecimentos, “se 

corrigiram muitas cousas, como todos sabem”.636 

O avanço progressivo das ciências exatas e a entronização do 

raciocínio abstrato-matemático como forma única de acessar o real, processos ocorridos no 

percurso histórico ocidental, parecem ter propiciado não só o “colossal esquecimento do 

espírito”, que já denunciamos637, mas também um monstruoso solapamento daquele “sexto 

sentido” humano ao qual Lobato se referia. Originária e vital, a faculdade que permitia (e 

permite) ao homem “outrar-se”, na comunicação com seu próprio eu superior ou com os 

planos invisíveis da realidade, foi relegada ao reino da lenda, do folclore, da superstição, do 

imaginário, quando não do patológico: do irreal, por conseguinte.  

Fica difícil proceder, hoje, a uma avaliação substanciosa do 

significado desses “esquecimentos” para o todo da civilização que nos circunda. Impossível 

imaginar como teria sido a trajetória histórica da cultura que nos impregna se tivéssemos 

tomado o caminho inverso: ao revés da materialidade, a espiritualidade: em lugar do 

mergulho cada vez mais profundo nos mistérios da matéria, uma sondagem curiosa e isenta 

dos arcanos sacrais da existência, dimensionados pelo espírito.  

Escorraçada e esmagada pelas torrentes cientificistas, além de 

diminuída em sua natureza e fins pelos interesses religiosos voltados para a dominação das 

consciências, a face psíquica do homem clama pela subtração ao conceito e ao pré-

conceito, a fim de que se reabilite o seu status efetivo – tanto na vida quanto na arte. 

Depara-se diante de nós um mundo imenso, pouca ou deficientemente explorado, mas 

cheio de possibilidades em mais de uma esfera: a da criação e salvaguarda das obras de 
                                                 
636 Fedro, 244 (cf. Cap. II, 8.2). 
 
637 Cf. Cap. I, item 1.2.1. 



 

 311 

arte, a dos sentimentos e preceitos religiosos, a das descobertas científicas e a da ampliação 

do pensamento. Compete à Filosofia, de um lado, à Poética/Estética, de outro, à Religião, 

no fundo, e à Ciência, de frente, a tarefa implicada nesse múltiplo resgate necessário – 

resgate, senão ainda da plenitude operativa, pelo menos da dignidade questional dessa 

dimensão psíquica do humano. 

O referido “solapamento” das forças psíquicas, como não poderia 

deixar de ser, provocou uma fatal redução do espectro da realidade, essa que se viu 

confinada nas fímbrias estreitas do que é visível e/ou mensurável. Ao sabermos, pois, pela 

interpretação genial que o Prof. Dr. Antonio Jardim conferiu ao antigo lema dos 

Argonautas638, que o “viver não é preciso”, isto é, não se pode medi-lo, precisá-lo por 

instrumentos de exatidão, por maravilhosamente desmedido e imprevisível que se apresenta 

em sua riquíssima textura de possibilidades, fica-se a perguntar se a filosofia, a ciência e a 

religião tinham o direito de impor limites, como de fato impuseram, à configuração do real: 

 

O navegar, no lema, aponta para uma exigência de precisão, 
assim como tudo o mais na ordem das realizações, ao longo da 
tradição posterior, passou a exigir. Já o viver não. Viver não é 
preciso. É impreciso. É impreciso apesar das insidiosas 
tentativas para torná-lo preciso. Essa imprecisão é o que põe o 
viver, ao menos para o grego antigo, para além ou para aquém 
do domínio de qualquer mera realização. Viver não é uma 
realização qualquer, como as outras. O viver não está 
estabelecido a partir de nenhuma lei, de nenhuma ordem de 
necessidades, de nenhuma ordem de razões. É preciso lembrar 
que nas teogonias gregas os homens não têm uma origem em 
nenhum material específico senão no próprio divino. A origem 
dos humanos é divina, os homens têm origem nos deuses. Desse 
modo, viver se coloca no plano da realidade, no plano da 
possibilidade. O compromisso do navegar com a precisão, com a 
medida, é, ali, um ícone, um sintoma daquilo que será convertido 
na compreensão pela medida de tudo no plano do que é 
realizado. O viver fica a salvo deste domínio. A realidade é 
mais do que um somatório de realizações. A realidade se 
compõe do realizado, é verdade, mas se compõe também do 
irrealizado, e muitas vezes, mesmo do irrealizável. (...) ... o 
encaminhamento da própria formação da Cultura Ocidental (...) 
através do predomínio do plano das realizações em relação à 
realidade acabou por priorizar os navegares em relação ao viver, 
tentando reduzir este também ao que pode ser mensurado, 
medido. Este é, talvez, o primeiro vestígio, o primeiro índice, 

                                                 
638 “Navegar é preciso; viver não é preciso”. Os argonautas são os heróis mitológicos gregos que partiram no 
navio Argos em busca do velocino de ouro, a pele lanígera sagrada de um carneiro mítico, que conferia poder 
e prosperidade aos que a portassem. Cf. Jardim (2005:43 a 48). 
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enfim, a primeira característica que possamos apontar 
daquilo que virá a ser a hegemonia da técnica no contexto 
cultural ocidental.639

 

 

 
 

Em suma, a gradativa diminuição dos apelos aos recursos 

psíquicos de caráter anímico e/ou mediúnico, uma des-mediunização, portanto, verificada 

neste percurso ocidental que permitiu a absoluta hegemonia da técnica e seus cacoetes 

mensuratórios, resultou em des-espiritualização, entendida como perda de espiritualidade 

ou perda do entendimento das dimensões substanciais do sagrado na vida humana – algo 

assim como um conformismo pasmacento em relação àquela “fuga dos deuses” prevista 

por Hölderlin e atestada por Heidegger.  

O que se vê, então, é uma sociedade imediatista, materialista e 

insensibilizada, uma que segrega a fé ou a crença num departamento isolado da vida – vale 

dizer, numa melancólica quitinete totalmente apartada do hipertrofiado edifício no qual se 

pensa estar a humanidade “construindo” alguma coisa. Não é possível desfazer o retrato 

metafórico do que aí está (mal) posto: uma corrida desenfreada de comboios que levam do 

tecnicismo ao tecnicismo, em cabal desrespeito e desprezo pela natureza espiritual do 

homem. Uma das características desse terrível statu quo, no qual se patenteia a atrofia de 

uma virtualidade inata ao gênero humano, é uma permanente in-diferença, compreendida 

como uma situação de anacrônico misoneísmo em relação ao fator psíquico-espiritual, esse 

que (somente) hoje se apresenta in toto como diferença propriamente dita. Não é de 

estranhar que a identidade hodierna, por excessivo apego ao sensível, se chame 

ironicamente des-sensibilização, uma moléstia grave que também atinge em cheio a 

plataforma das artes. 

Cremos que o reconhecimento do droit de cité de uma poiesis 

pneumática, poiesis mediúnica ou poiesis espiritual, com suas indefectíveis conotações 

“supra-sensíveis”, abre perspectivas não só para a criação (feita e por-fazer) das obras de 

arte, mas para a sua salvaguarda, triplamente entendida como apreciação, “consumo” e 

crítica do fazer poiético. Faz-se necessário, pois, re-tomar na essência o estudo desta 

vertente privilegiada de “poesia” – recuperar por assim dizer o significado e a importância 

de uma poética perdida no tempo: no fundo, a mesma poética que se inaugurou no 
                                                 
639 Jardim (loc. cit.). Negritei. Nosso intento aqui é de ler o mensurável/mensurado também como o visível, o 
tangível, o material, o “físico” – dá para imaginar uma physis total que seja visível, tangível ou mensurável? 
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Ocidente com o velho Platão. Onde? No Íon, o primeiro e clássico exemplo de uma 

concepção de poesia e de arte baseada nas epifanias da ψυχἠ.640 Nosso esforço aqui, bem 

entendido, restringe-se a anunciar esta re-tomada posicional, apostando que o des-

dobramento do tema, por cabível e urgente, não tardará a vir. 
 

 

2. MEDIUNIDADE(S) 

 

2.1 O conceito de médium 

 

Temos feito constantemente referência ao termo técnico ‘médium’, 

usado inicialmente em Espiritismo641 para designar o indivíduo exopsiquicamente 

“inspirado”, ou seja, aquele que é capaz de perceber inter-ferências espirituais e pode 

operar, em determinados momentos, sob a influência mais ou menos explícita de agentes 

externos – tidos como “presenças” di-ferentes em relação à sua própria personalidade. A 

melhor definição do termo, que apenas adapta o substantivo neutro latino medium,i642, se 

deve ao codificador do Espiritismo, o educador Denizard Rivail, alias Allan Kardec, que 

não apenas conceitua, mas caracteriza a faculdade mesma para a qual a palavra aponta: 

 

Todo aquele que sente, num grau qualquer, a influência dos 
Espíritos é, por esse fato, médium. Essa faculdade é inerente 
ao homem; não constitui, portanto, um privilégio exclusivo. 
Por isso mesmo, raras são as pessoas que dela não possuam 
alguns rudimentos. Pode, pois, dizer-se que todos são, mais ou 
menos, médiuns. Todavia, usualmente, assim só se qualificam 
aqueles em quem a faculdade mediúnica se mostra bem 
caracterizada e se traduz por efeitos patentes, de certa 
intensidade, o que então depende de uma organização mais 
ou menos sensitiva. É de notar-se, além disso, que essa 
faculdade não se revela, da mesma maneira, em todos. 
Geralmente, os médiuns têm uma aptidão especial para os 
fenômenos desta, ou daquela ordem, donde resulta que formam 
tantas variedades, quantas são as espécies de manifestações.643

 

                                                 
640 Psyché. V. Cap. II, 8.2. 
 
641 Estamos usando a palavra verticalizada quando significa o mesmo que doutrina espírita, ou seja, o corpus 
pensamental construído sobre os fatos espirituais ocorridos numa determinada época histórica (a metade do 
século XIX) em determinado lugar (a França), sob a coordenação de uma liderança declarada (o Prof. 
Hippolyte-Léon Denizard Rivail, mais conhecido sob o pseudônimo de Allan Kardec). 
 
642 Alguns autores querem que a palavra derive do adjetivo medius, a, um. 
 
643 Kardec, O livro dos médiuns, 29ª ed., p. 166. Os destaques são nossos. 
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[Não se pode deixar sem registro os variadíssimos 

nomes pelos quais tem sido designado, em vários lugares e 

épocas, o intermediário entre os planos visível e invisível 

da realidade, entendendo-se igualmente nessa categoria o 

indivíduo (homem ou mulher) detentor de algum poder de 

natureza psíquica.644 A lista é extensa, e certamente não 

estará completa. Estaremos nos referindo a um médium, 

ora lato sensu, ora stricto sensu, quando nos defrontarmos 

com os termos que seguem: sibila/ pitonisa/ píton/ pítia/ 

feiticeiro(a)/ xamã/ pajé/ cavalo/ cavalo-de-santo/ pai-de-

santo/ mãe-de-santo/ babalaô/ babalorixá/ ialorixá/ pai-de-

terreiro/ candomblezeiro/ “aparelho”/ “instrumento 

psíquico”/ “intermediário”/ medianeiro(a)/ sensitivo(a)/ 

sujet/ metágnomo/ paranormal/ indivíduo psi/ agente psi/ 

mago/ bruxo(a)/ curandeiro(a)/ canal/ canalizador/ vidente/ 

extático(a)/ “sonâmbulo(a)”/ profeta.] 
 

 

 

2.2 Mediunidade e inspiração 

 

O mesmo autor (op. cit.:181 ss.) nos oferece uma valiosa descrição 

dos tipos básicos de médiuns, descrição esta que completa e aclara a prévia que fizemos no 

item 8.2 do capítulo precedente. Referindo-se especificamente aos médiuns escreventes ou 

psicógrafos, estabelece Kardec uma divisão classificatória (relativa aos modos de captação 

das comunicações espirituais) que pode, sem prejuízo, estender-se aos demais gêneros 

mediúnicos, especialmente aqueles que, de uma ou outra forma, se relacionam com 

aspectos artísticos.645 Temos então:  

                                                                                                                                                    
 
644 É óbvio que as palavras a serem declinadas aí não serão sinônimas, possuindo cada uma delas uma história 
e um significado particular que seria impossível registrar num trabalho como este. É preciso concordar, 
contudo, que o termo ‘médium’ não pode ser tido como genérico, uma vez que subentende, ou pressupõe, a 
existência de um fator externo (exógeno) a atuar sobre o sensitivo. Aqui, como em outros vários casos, deve 
prevalecer um bom-senso terminológico para que se não confundam as coisas. 
 
645 No Livro dos médiuns (passim) estampa-se uma vastíssima tábua de categorização do grandemente 
variado espectro da faculdade mediúnica, sob diferentes ângulos de apreciação. 
 



 

 315 

a)   os médiuns mecânicos ou passivos, que são impulsionados 

mais diretamente pelas entidades espirituais comunicantes e 

não apresentam consciência daquilo que se produz por seus 

órgãos sensoriais;  

b)   os médiuns intuitivos, aqueles que percebem o pensamento 

vindo dos Espíritos e o transmitem utilizando sua própria 

linguagem: têm consciência do que produzem, mas não 

exprimem o seu pensamento próprio;  

c)   os médiuns semi-mecânicos, que reúnem características das 

duas modalidades anteriores. Na psicografia, tem-se a 

impressão de que, nesse último modo, tanto o braço quanto o 

cérebro são igualmente impressionados, ao passo que nos 

tipos primeiro e segundo apenas o braço e o cérebro, 

respectivamente, receberiam impulso direto do agente 

externo.646  

É de especial interesse para nós a observação que faz aquele autor 

em seqüência, em forma de uma subdivisão da segunda modalidade:  

 

Todo aquele que, tanto no estado normal, como no de êxtase, 
recebe, pelo pensamento, comunicações estranhas às suas idéias 
preconcebidas, pode ser incluído na categoria dos médiuns 
inspirados. Estes, como se vê, formam uma variedade da 
mediunidade intuitiva, com a diferença de que a intervenção 
de uma força oculta é aí muito menos sensível, por isso que, 
ao inspirado, ainda é mais difícil distinguir o pensamento 
próprio do que lhe é sugerido. (...) Os homens de gênio, de 
todas as espécies, artistas, sábios, literatos, são sem dúvida 
Espíritos adiantados, capazes de compreender por si mesmos e 
de conceber grandes coisas. Ora, precisamente porque os 
julgam capazes, é que os Espíritos, quando querem executar 
certos trabalhos, lhes sugerem as idéias necessárias e assim é 
que eles, as mais das vezes, são médiuns sem o saberem. Têm, 
no entanto, vaga intuição de uma assistência estranha, visto 

                                                 
646 Esta divisão corresponde à que figurou no item 8.2 do Cap. II: médiuns inconscientes, médiuns 
conscientes e médiuns semi-conscientes. É preciso não confundir ‘médium inconsciente’, no sentido de 
alguém que se sabe médium mas não toma consciência do que lhe ocorre durante os transes, e o que 
vulgarmente se pode chamar assim, no sentido de alguém que é inconscientemente médium, i. e., é médium e 
não tem consciência de sê-lo. 
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que todo aquele que apela para a inspiração, mais não faz do que 
uma evocação.647

 

 

 
O apreciado escritor francês Léon Denis648, outra autoridade 

abalizada para a pronúncia das teorias espíritas, reserva singular atenção para com as 

questões da sensibilidade mediúnica associada ao modus operandi inspiracional da arte, 

como decorre das observações que seguem: 

 

    A intuição não é, pois, as mais das vezes, senão uma das 
formas empregadas pelos habitantes do mundo invisível para nos 
transmitirem seus avisos, suas instruções. Outras vezes será a 
revelação da consciência profunda à consciência normal.649 No 
primeiro caso pode ser considerada como inspiração. Pela 
mediunidade o Espírito infunde suas idéias no entendimento do 
transmissor. Este fornecerá a expressão, a forma, a linguagem e, 
na capacidade de seu desenvolvimento cerebral, o Espírito 
achará meios mais ou menos seguros e abundantes para 
comunicar seu pensamento com todo o desenvolvimento e 
relevo.650 (...) Cada médium marca com o cunho de sua 
personalidade a inspiração que lhe vem de Mais Alto. (...) A 
larga corrente de um rio não pode escoar-se através de um canal 
estreito. O Espírito inspirador não pode, semelhantemente, 
transmitir pelo organismo do médium senão aquelas de suas 
concepções que por ele puderem passar. 
    Por um grande esforço mental, sob a excitação de uma força 
externa, o médium poderá exprimir concepções superiores a seu 
próprio saber; mas, na expressão das idéias sugeridas, ir-se-á 
encontrar seus termos preferidos, seus modos de dizer habituais, 
ainda que o estimulante que nele atua dê, por momentos, mais 
amplitude e elevação à linguagem. 
    Vemos, assim, quantas dificuldades, quantos obstáculos opõe 
o organismo humano à transmissão fiel e completa das 
concepções da alma e como é necessária uma longa preparação, 
uma educação prolongada para o tornar flexível e adaptá-lo às 

                                                 
647 Kardec (op. cit.:183/184). Apenas os negritos foram adicionados. 
 
648 Em carta ao amigo “raizeiro-receitador” Manoel Carvalho, datada de 26 de junho de 1933, Guimarães 
Rosa assim se expressa: “Tenho commigo o livro ‘Depois da Morte’, de Leon Denis, que [vocês] me 
offereceram. É o livro mais bello e consolador que já me veio ás mãos.” Cf. Rosa, V. G. (1999:343). 
 
649 Denis está mencionando aí os dois tipos fundamentais de inspiração: primeiro o exógeno (no qual a 
inspiração é transmitida pelos “habitantes do mundo invisível”), e a seguir o endógeno (quando o influxo 
inspirador é proveniente da “consciência profunda”, i. e., do inconsciente supra do próprio sensitivo, 
conforme estudamos mais atrás). Denis conhecia bem a obra de Myers e suas teorias do eu subliminar, 
referidas por nós no item 5.1 do capítulo II. 
 
650 Aquelas “visualizações” percebidas por Guimarães Rosa parecem encaixar-se bem nessa explicação de 
Denis: o Espírito infunde a idéia, e o transmissor (médium, ou seja, o escritor) fornece a expressão, a forma e 
a linguagem. Observe-se o que dissemos em relação à dicotomia forma-conteúdo no item referente a Rosa 
(11.4.3 do capítulo passado). 
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necessidades da Inteligência que o move. E isso não se aplica 
somente ao Espírito desencarnado que quer manifestar-se por 
meio de um intermediário mortal, mas também à própria alma 
encarnada, cujas concepções profundas nunca conseguem vir 
plenamente à luz do plano terrestre651, como o afirmam todos os 
homens de gênio e, particularmente, os compositores e poetas. 
(...) Quase todos os autores, escritores, oradores e poetas são 
médiuns em certos momentos; têm a intuição de uma assistência 
oculta que os inspira e participa de seus trabalhos. Eles mesmos 
assim o confessam nas horas de expansão.652 
 

 
[Estamos em plena visada mediúnica do fenômeno 

da inspiração artística, o que significa estarmos, ipso facto, 

e propositadamente de ora por diante, des-enfocando a 

vertente endógena da inspiração. Verifica-se, então, que a 

inspiração exógena (ou mediúnica, ou espiritual) vai do 

nível mais brando possível (pelo processo intuitivo) ao 

mais totalizante (pelo processo mecânico), podendo 

manifestar-se também em meio termo (processo semi-

mecânico), sendo que a esses dois últimos níveis caberia a 

denominação de ‘mediúnicos propriamente ditos’, porque 

de ação externa passível de analisada e atestada. 

Entretanto, é importante atentar para o fato de que o 

Espiritismo, que se nos afigura como o sistema 

espiritualista que mais se preocupou com a descrição 

detalhada da inspiração sob o aspecto exógeno, não 

advoga, em absoluto, a tese (absurda) de que toda 

incidência inspirativa seria dessa espécie. Cremos que a 

citação mesma de Léon Denis, que vem de ser feita, deixa 

isso bastante claro: a “sardinha” do espiritual só tem a 

“brasa” puxada para o seu lado quando há cabimento, 

lógica, adequação, probabilidade, evidência. Há que 

                                                 
651 Esta espécie de “desabafo” de Denis ecoa o que diz Steiner sobre a incompletude sentida pelos artistas 
criadores, que sentem ter traduzido em suas obras muito menos do que lhes foi dado perceber/contemplar. Cf. 
itens 3.2 e 10.1 do capítulo anterior. 
 
652 Denis (1977: 335/336). O autor cita, em seguida a este trecho, depoimentos de Thomas Paine, Emerson, 
Walter Scott, Novalis e Rousseau, além de tecer comentários acerca do notável e influente médium norte-
americano Andrew Jackson Davis (1826-1910), que deixou muitas obras escritas. 



 

 318 

louvar, nesse e em muitos outros casos, a postura honesta 

da qual a legítima investigação espírita não se aparta.] 
 

      

2.3 A percepção e a recepção mediúnicas  
 
 
 
 

Quanto às formas de percepção das presenças espirituais no ato 

mediúnico inspirativo, quase se poderá dizer, com Allan Kardec, que elas são tão variadas 

quanto o são igualmente os sensitivos que as experimentam. O médium brasileiro Francisco 

Cândido Xavier, mais conhecido como Chico Xavier (1910-2002), que foi dotado de 

múltiplos gêneros de mediunidade, oferece uma pequena amostra, na descrição que segue, 

do que lhe ocorria durante os transes psíquicos: 

 

A sensação que sempre senti ao escrevê-las [as poesias obtidas 
pelo processo mediúnico], era a de que uma vigorosa mão 
impulsionava a minha. Doutras vezes, parecia-me ter em frente 
um volume imaterial, onde eu as lia e copiava; e doutras, que 
alguém mas ditava aos ouvidos, experimentando sempre no 
braço, ao psicografá-las, a sensação de fluidos elétricos que o 
envolvessem, acontecendo o mesmo com o cérebro, que se me 
afigurava invadido por incalculável número de vibrações 
indefiníveis. Certas vezes, esse estado atingiu o auge, e o 
interessante é que parecia-me haver ficado sem o corpo, não 
sentindo, por momentos, as menores impressões físicas. É o que 
experimento, fisicamente, quanto ao fenômeno que se produz 
freqüentemente comigo.653

 

 

 
Em obra preciosa, desvendadora de vários processos de percepção 

mediúnica culminantes em recepção de obras literárias, a também médium Yvonne Pereira 

nos confidencia outra faceta da sensibilidade parapsicológica daquele sensitivo mineiro, 

cuja produção mediúnica, marcantemente voltada para as letras (psicografia), abrange, 

além do versífero, também os gêneros epistolar e romanesco: 

 

Dentre outros médiuns de que temos notícia, além de nós 
mesma, pois esses fatos nos são muito comuns, convirá destacar 
Francisco Cândido Xavier, por ser o mais popular e o mais 
acreditado no conceito geral. Confessa ele que, ao receber da 
entidade espiritual Emmanuel o livro “Paulo e Estevão”, assistiu, 
deslumbrado, à cena da aparição do Nazareno a Saulo de Tarso, 
na estrada de Damasco, quadro fluídico654 criado pela palavra 

                                                 
653 In Xavier (1972:33). 
 
654 Quadro criado com a matéria energética do mundo astral, à qual, por ser plasticamente maleável sob a 
ação do pensamento e da vontade dos Espíritos mais adestrados, dá-se também o nome de “fluídica”. A 
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espiritual (vibração mental, poder do pensamento e da vontade 
sobre os fluidos existentes no Universo) do autor da obra, que a 
está ditando psicograficamente, (...). Comovido, o médium não 
suporta tanta grandeza patenteada à sua visão. Abandona o lápis, 
interrompendo o ditado. Prostra-se de joelhos e chora as mais 
sublimes lágrimas que seus olhos conheceram. 

 

 
Ainda que possamos enfeixar, de um modo geral, as condições de 

recepção das obras mediúnicas nos três tipos básicos de mediunidade apontados no item 

anterior, observa-se que um mesmo medianeiro, por detentor de mais de um gênero de 

faculdade, pode, dependendo do caso, e em momentos diferentes, captar de uma ou outra 

forma as obras em que estiverem empenhados. Em seu livro A imortalidade dos poetas 

“mortos”, Palhano Jr. & Souza (1994:24), afirmam, embasados n’O livro dos médiuns, que 

“o pensamento do Espírito comunicante nunca é transmitido diretamente”, isto é, sem 

filtragem humana: “o médium é o intérprete e exerce uma influência mais ou menos 

acentuada nos resultados da interação, ainda que sua mediunidade seja inteiramente 

mecânica”. Embora defendam que a idéia de “passividade”, na interação entre os dois 

planos da vida, necessita de “ser entendida como capacidade que deve ter o médium de não 

misturar suas idéias às dos Espíritos que se comunicam”, consideram eles que é grande a 

complexidade do fenômeno de canalização espiritual, sendo levados a reconhecer, por 

conseqüência, que  

 

a mensagem mediúnica, ao se exteriorizar sob a forma de texto 
literário ou sob a forma de qualquer outra arte, traz de sua 
passagem pelo psiquismo do intermediário algumas 
“lembranças” que deverão ser consideradas em nossas 
observações e estudos. A análise dos textos resultantes da 
interação mediúnica, sejam literários ou não, por conseguinte, 
deverá considerar esta dificuldade: é um texto a quatro mãos.655

 

 

 
 

                                                                                                                                                    
citação está em Pereira, Y. A. (1976:125). Com essa, já são quatro as maneiras receptivas de Chico Xavier 
aqui anotadas: a psicografia propriamente dita (provavelmente semi-mecânica), a clarividência astral, a 
clauriaudiência e a vivência direta de cenas espirituais. Teoricamente, é possível que certos sensitivos narrem 
a posteriori os quadros vistos-vivenciados, sem interferência exógena, descaracterizando assim a recepção 
psicográfica propriamente dita. 
 
655 Palhano Jr. & Souza, op, cit., p. 25. Vale observar que aquilo que de um ponto de vista pode ser 
considerado uma dificuldade, pode, por outro, significar uma facilidade: os Espíritos se valem também, e 
muito, das potencialidades escondidas na alma do próprio sujet, que, por ter hipoteticamente vivido outras 
existências, pode deter insuspeitadas qualidades e inusitados conhecimentos no seu inconsciente. Em sendo 
efetivas, tais características tendem a facilitar enormemente o nível do contato com Espíritos afins, 
permitindo maior riqueza e fidelidade no processo de canalização dos pensamentos provenientes do “além”. 
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Abordando de modo sério a delicada questão da identificação – 

ideológica, não grafológica – das assinaturas espirituais que se apõem às obras artísticas 

supostamente ditadas (ou “dadas”) por individualidades “mortas”, alheias à pessoa do 

transmissor (transformado numa espécie de apenas “secretário” dos verdadeiros autores 

invisíveis), advertem-nos em seguida os autores mencionados: 

 

    No caso do texto literário, para que essa análise [da 
identidade] seja eficiente, precisamos levar em conta as 
informações sobre o autor e a época em que viveu, sua nova 
realidade de Espírito e a interferência do médium. Com relação 
ao tratamento do tema e ao tom do texto, poderemos notar 
algumas diferenças do texto psicografado em relação à produção 
do mesmo escritor quando encarnado656, uma vez que a nova 
realidade em que vive exercerá forte influência, alterando sua 
maneira de perceber a vida. (...) Com relação à escolha do 
vocabulário, também é possível que algumas diferenças 
ocorram, pela interferência do médium. (...) 
    Embora a ciência acadêmica não se pronuncie oficialmente 
sobre o assunto, a abundância de textos literários mediúnicos 
surgidos em nossa época tem provocado a discussão e a análise 
de inúmeros estudiosos, cujas opiniões se dividem. Há os que 
aderem à idéia espírita e os que a rejeitam. Argumentam os que 
não aceitam a tese espírita que o texto pode ser fruto da mente 
do próprio médium, de suas possibilidades subconscientes ou de 
uma imitação intencional e fraudulenta.657

 

 

 
Fica muito fácil detectar nos dois autores que vimos citando a 

tendência franca de ter como possíveis e altamente prováveis as interferências de entidades 

extra-físicas, ou Espíritos, na produção de certos escritores que não escondem, antes 

declaram e explicam, a sua condição de meros canais de passagem de obras alheias. As 

assertivas de Palhano Jr. e Souza nesse sentido não resultaram de suas convicções pessoais, 

de resto já publicamente firmadas, mas de um sério esforço metodológico de análise, 

comparação, dedução e apreciação conclusiva de vários poemas psico-grafados. Se não 

lhes aceitarmos a tese imortalista, temos pelo menos o dever de registrar-lhes a maneira 

isenta com que conduzem um estudo que, entre as hipóteses levantadas, apresenta 

afirmações indiscutíveis, como, por exemplo, a que assinala “a presença marcante da 

referência a uma dimensão não-física na realização artística” de vários autores que 

                                                 
656 Leia-se vivo, por oposição a ‘desencarnado’, i. e., morto (fora da carne, do mundo material). 
 
657 Palhano Jr. & Souza, op. cit., pp. 25 e 26. 
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admitiram em si mesmos a incidência da inspiração, ou seja: bom número de autores, do 

passado e do presente, declararam ter experimentado a inspiração exógena, dando a 

entender que foram inspirados por alguma força “espiritual”, externa à sua própria 

sensibilidade; também esta outra, asseverando que “a soma das experiências já realizadas 

nos permitem considerar a percepção psíquica como fato cientificamente comprovado” – 

coisa que não mais é possível desdizer hoje em dia; e finalmente aquela que evidencia 

outro fato indubitável: nos domínios artísticos, a descrição da forma perceptiva 

denominada inspiração, feita por certos artistas, consegue “oferecer-nos a oportunidade de 

observar que se trata de algo muito semelhante ao transe mediúnico”.658 

Yvonne do Amaral Pereira (1906-84), outra médium brasileira de 

grandes recursos, fornece-nos interessantes subsídios para o entendimento do processo de 

feitura dos romances mediúnicos de que foi portadora, mormente em seus livros 

Recordações da mediunidade e Devassando o invisível. Dizendo-se assistida por entidades 

espirituais protetoras, Yvonne escreve em estilo escorreito, abundante e claro, insistindo 

fortemente no que ela denomina “visão espiritual” como o primeiro passo “genético” na 

composição romanesca obtida por seu intermédio. Tal visão consistia: a) no 

desprendimento de seu espírito, facilitado ao mesmo tempo por uma disposição orgânica 

apropriada (a sensitiva era dada a episódios letárgicos, desde a infância) e por uma “ajuda” 

providencial de seus numes instrutores (os Espíritos que lhe “guiavam” a faculdade 

paranormal); b) no seu deslocamento, em espírito, para regiões astrais onde se tornava 

possível, mediante a reprodução dos cenários de origem, a re-encenação de episódios reais 

ocorridos em passado mais ou menos longínquo, episódios esses que haveriam de constituir 

os núcleos principais dos enredos a serem entabulados.659  

Referindo-se às “reproduções de vidas humanas” que lhe eram 

mostradas, afirma Yvonne que são essas mesmas as “que os Instrutores Espirituais dão a 

ver aos médiuns, no Espaço, durante o sono letárgico, ou desdobramento, e dos quais se 

                                                 
658 Cf. id., ibid., pp. 17 ss. Para a última assertiva, cf. tb. Cap. II, itens 11.2 e 11.3. 
 
659 A noção de ‘deslocamento’ é contígua à de ‘arrebatamento’, do qual pelo menos um celebérrimo exemplo 
merece lembrado: o fenômeno havido com o vidente de Patmos (o apóstolo João Evangelista) durante a 
escritura do Apocalipse (“Revelação”, em grego), o derradeiro livro do Novo Testamento cristão. 
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originam os romances mediúnicos, sempre tão atraentes”.660 E acrescenta um detalhe 

capital que desafia o caráter comumente ficcional das obras convencionais no gênero: 

 

Engana-se, pois, quem julgar os referidos romances histórias 
ilusórias, simples composições artístico-literárias para fins de 
propaganda doutrinária. Estamos autorizada a declarar, dada a 
nossa longa convivência com os mentores espirituais, que, na 
grande maioria, pelo menos, senão na totalidade, nos romances 
mediúnicos existe a verdade de vidas humanas como 
fundamento (...).661 
 
 

[Essa “visão espiritual” não é tão rara quanto se 

possa pensar, mas para encontrá-la mais fartamente 

teríamos que pacientemente garimpar exemplos nas 

biografias fidedignas de grandes artistas, tarefa que escapa 

às finalidades do presente trabalho.662 À guisa, porém, de 

ilustração, temos em mãos dois episódios que nos podem 

instruir a noção que a autora certamente deseja passar. O 

primeiro é a visão que, segundo narra Léon Denis no 

capítulo XXVI de No invisível (op. cit.), encheu de 

deslumbramento o grande pintor alemão Albrecht Dürer 

quando este, da janela de sua água-furtada em Nuremberg, 

e após ter rejeitado os esboços iniciais, procurava 

vislumbrar mentalmente os rostos ideais dos quatro 

evangelistas que intentava pintar. Evocando os “modelos 

espirituais” (a expressão é de Denis), obteve Dürer a graça 

de ver, desenhadas nas nuvens, “as imponentes figuras” 

que tinha inutilmente procurado divisar dentro de si.663 

                                                 
660 Pereira, Y. A. (1976:13). Por vezes a escritora admite que possa ter visto tais cenas não exatamente “ao 
vivo”, mas à distância, como se assistisse a uma projeção perfeita, superior à cinematográfica. Comumente as 
visões se faziam acompanhar de emoções, como se a médium efetivamente participasse das cenas. 
 
661 Id. (2000:98).  
 
662 Não fosse a suspeita de alucinação induzida pelo ópio, o famoso sonho de Coleridge, interceptado pela 
“pessoa de Porlock”, talvez pudesse inserir-se nessa categoria de ‘visão espiritual’, na qual se enquadrariam 
também, sem muito esforço, as inusitadas “visualizações” de Guimarães Rosa (v. itens 2 e 11.4.3 do cap. II).  
 
663 Embora não se possa garantir tivesse havido desdobramento como nas visões de Yvonne, Denis, que não 
indica a fonte de onde teria retirado o episódio, classifica essa visão como “mediúnica”: Dürer teria visto 
imagens “fluídicas” criadas, manipuladas e projetadas por algum agente espiritual (ele mesmo invisível). 
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O segundo está em obra escrita psicograficamente 

pelo médium Francisco Cândido Xavier, na qual o autor 

presumido, André Luiz, narra uma cena ocorrida em 

paragens do mundo astral, quando ele próprio, autor-

narrador-personagem, se depara com uma réplica 

“fluídica” do conhecido quadro O martírio de St. Denis, 

executado pelo pintor francês Léon Bonnat (1833-1922), 

respeitado professor de pintura que teve entre seus 

discípulos Toulouse-Lautrec e Braque.664 Conta-se então 

que o verdadeiro original, localizado numa certa cidade 

astral ligada à França, fora concebido “por nobre artista 

cristão” e copiado por Bonnat, que teria visitado tal região 

espiritual desdobrado (enquanto dormia), imaginando 

posteriormente, talvez, que tivesse tido um “maravilhoso 

sonho” com a tela que retratava a comovente figura 

supliciada do apóstolo das Gálias. A narrativa realça ainda 

que o quadro primeiro, o verdadeiramente original, feito 

em matéria astral, era de uma “beleza imponente”, superior 

não só à “cópia” terrestre de Bonnat, como à própria 

reprodução “fluídica” que estava sendo contemplada pelo 

narrador no mesmo plano etéreo em que se situa todo o 

cenário do livro em questão. O quadro teria, portanto, três 

versões: uma “fluídica” original (localizada na cidade 

astral francesa mencionada), uma reprodução (ainda 

“fluídica”, situada no lugar astral em que se achava o 

narrador) e uma “cópia” material, assinada por Bonnat.665 

Em termos de origem de obras artísticas, não 

haverá por que duvidar de que é singular (e surpreendente) 

                                                 
664 O nome completo do pintor é Léon Joseph Florentin Bonnat. Mais detalhes sobre a tela mencionada, que 
se encontra no Panteão de Paris, v. Zanola (1997:91 ss.). 
 
665 Xavier (1973:89-91). Diga-se de passagem que as obras recebidas por Chico Xavier sob a chancela de 
André Luiz (ou seja, a esta entidade atribuídas) não têm pretensões artístico-literárias, o mesmo não 
acontecendo com as poesias escritas pelo medianeiro, assim como os romances históricos atribuídos ao ex-
senador romano Públio Lêntulus, atuante junto a Xavier sob o pseudônimo de Emmanuel. 
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a concepção desta “novidade genética”: o quadro de 

Bonnat, mais que um objet trouvé da arte conceitual, é um 

objeto déjà vu, e sua poiesis tem aí uma Entstehung 

mimética no sentido literal de replicamento de um original 

já existente e accompli – só que numa dimensão outra do 

real. Essa “novidade” equivale a instituir um quarto grau 

na famosa hierarquia platônica do afastamento em relação 

à natureza666 ou do “distanciamento entre mimese e 

alétheia”667, fazendo ecoar também, e muito sonoramente, 

a menção feita por Guimarães Rosa à “tradução”, que 

imaginava fazer quando escrevia um livro, de algum 

“original ideal existente alhures, no mundo astral ou no 

‘plano das idéias’, dos arquétipos”.668]   

 

Retornemos, no entanto, às ricas confidências de Yvonne Pereira 

sobre os detalhes da gênese de seus escritos mediúnicos. Reportando-se à identidade dos 

pretensos “comunicantes”, um item que por vezes motiva críticas mordazes ao modo de 

produção das obras tidas por mediúnicas, pondera a escritora na mesma obra (1976:126):  

 

Existem ditados mediúnicos, mesmo romances – e poderíamos 
citá-los – considerados imitações por muitos observadores, 
porque não trazem o característico do estilo literário daquele 
que espiritualmente o concedeu. No entanto, sabemos que a 
obra, realmente, é daquele cujo nome figura no volume. O que se 
passa é que transmitir o estilo integral é uma tortura para certos 
médiuns, [assim] como trabalho exaustivo para o autor, razão 
por que nem sempre este obrigará seus medianeiros ao penoso 
labor, visto o intento de uma obra espírita ser a sua finalidade 
moral-educativa-doutrinária e não propriamente a simples 
realização literária.669 De outras vezes, porque o médium não 

                                                 
666 Ferraz (1999:73). 
 
667 Lacoue-Labarthe (2000:88). 
 
668 Cf. Cap. II, item 11.4.3. 
 
669 Este é um problema “programático” da poética mediúnica, cujo desdobramento não cabe discutir agora. É 
mister considerar, todavia, a seguinte declaração da autora, encontrada mais adiante: “Conquanto os 
Espíritos-Guias dêem preferência à parte doutrinária, à moral elevada que vemos presidindo a tudo quanto a 
Revelação Espírita tem concedido generosamente aos homens, também observamos que jamais se descuram 
eles de embelezá-las com os traços vigorosos de uma Arte pura, elevada e, por assim dizer, celeste.” 
Descontada a inocência com que se inscreveu aí o verbo ‘embelezar’, fica preservado, para certas produções 
mediúnicas em forma de romance e de poesia, o status de obras de arte. 
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apresente os recursos necessários, dá-se uma como tradução no 
seu pensamento. Este, o médium, recebe o ditado e transmite-o 
para o papel empregando sua própria linguagem, o que resulta na 
desfiguração do estilo literário do escritor comunicante, se se 
tratar de literato conhecido na Terra. Alguns, devido a tais 
fatores, adotam pseudônimo, encobrindo o próprio nome até 
mesmo de seu instrumento mediúnico. Todavia, o pensamento 
foi do escritor e não do médium, e por isso a obra deverá ser 
considerada mediúnica.670

 

 

 
Embora não se possa garantir que os processos se repitam, de 

médium para médium, é correto concordar em que a descrição do ocorrido com Yvonne no 

“recebimento” de seus romances tem serventia para dar idéia do que pode ter-se passado 

com uma série de outros processos, detectáveis nas performances de diferentes sensitivos, 

em vários partes do mundo – ressalvando-se sempre que cada caso é um caso, assim como 

cada médium é um; de même em relação aos supostos Espíritos canalizados. Da mesma 

maneira, as relações e afinidades havidas entre os “eus” envolvidos, enraizadas ou não em 

possíveis pré-existências entrelaçadas, são obviamente irrepetíveis. Em dado momento, por 

exemplo, assegura Yvonne que uma só obra poderá ter dupla autoria: “dois autores – um 

que a conta, ou narra em cenas, no Espaço671, e outro que a escreve mais tarde, através da 

psicografia”. 

Por outro lado, o Espírito comunicante pode “passar” diferentes 

peças literárias, ou mesmo uma só, por mais de um processo, a exemplo do que a autora 

conta ter acontecido durante a escritura de A tragédia de Santa Maria, obra creditada ao 

Espírito Bezerra de Menezes (médico e senador do Segundo Império, vulto literalmente 

venerado no meio espírita brasileiro): visão espiritual antes e durante a recepção; audição 

psíquica; psicografia “isolada” (desacompanhada de visão ou audição); psicografia 

“acompanhada” (de visão e/ou audição); e intuição simples (com ou sem visão).672 

                                                                                                                                                    
 
670 (O negrito é original.) Faz-se alusão aí à mediunidade intuitiva ou consciente, já relacionada por nós, em 
cujo domínio pode ser total ou parcialmente descaracterizado o estilo (verbal, musical ou plástico) do ser 
canalizado (Espírito comunicante), sem que por isso se possa acusar de fraude ou puro animismo o sensitivo. 
 
671 Mundo astral ou mundo espiritual, topos daquela “segunda realidade” intuída e esquematizada por Platão 
através da concepção do supra-sensível mundo das Formas. A citação refere-se a Pereira, Y. A. (1976:124). 
 
672 Cf. id., ibid., p. 128. O que se chama aí de ‘psicografia’ (“acompanhada” ou não) corresponde à 
modalidade mecânica ou inconsciente da faculdade psicográfica. A ‘intuição simples’ refere-se à modalidade 
consciente ou intuitiva. 
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Outra descoberta importante que a escritora divide com os leitores 

é a de que o médium psicógrafo, para exercitar-se na literatura (poesias e romances, quase 

sempre), tem de possuir em si próprio qualidades literárias, oriundas desta ou de outra 

“encarnação”673, de forma consciente ou inconsciente, sob pena de impedir o 

desenvolvimento pleno do pensamento advindo dos escritores comunicantes.674 Os casos de 

ditados mediúnicos de cor literária a médiuns fora de tais condições são muito raros, uma 

vez que a ausência, nos arquivos mentais dos indivíduos psi, das qualidades referidas, 

praticamente inviabiliza in limine qualquer projeto nesse sentido. Observa-se ainda que a 

capacidade artística requerida é específica, anotando Yvonne que, certa feita, por lhe 

faltarem aptidões de “médium poeta”, não conseguiu sequer lembrar-se de um breve poema 

que os Espíritos haviam escancarado à sua frente na véspera, em legendas avantajadas – e 

que ela, por cansaço, não anotou, desatendendo aos insistentes apelos de seu Espírito-

Guia.675 

Identificados, pois, os princípios fundamentais que regem a 

percepção, a recepção e a produção propriamente dita dos discursos mediúnicos de matiz 

artístico, em geral, e literário, em particular, passemos à declinação de alguns exemplos 

escolhidos entre os mais notáveis e impressivos no vasto campo da inspiração exógena 

explícita, isto é, abertamente sentida-sabida e declarada pelos autores auto-negados – os 

autores que se dizem não-autores. 
 

 

3. A POIESIS PNEUMÁTICA EM E-VIDÊNCIAS 

 

3.1 Francisco Cândido Xavier e a sociedade dos poetas mortos 

 

Um dos mais intrigantes fenômenos da literatura presumivelmente 

pneumática é o que respeita ao escritor brasileiro Francisco Cândido Xavier (1910-2002), 

conhecido nacional e internacionalmente na qualidade de médium psicográfico, de acordo 

                                                 
673 Existência ou vida no plano material. 
 
674 Deduz-se que, obviamente, o mesmo ocorrerá com outras modalidades de arte. 
 
675 Cf. Pereira, Y. A., op. cit.:142. 
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com os moldes conceituais do Espiritismo, movimento doutrinário ao qual dedicou ele, 

ininterruptamente, mais de 70 anos de vida.  

De origem extremamente humilde, residindo no interior de Minas 

Gerais, munido de estudos escolares que do curso primário não passaram, Xavier revela 

desde a primeira juventude, a par de uma nítida vocação literária a reclamar um 

desenvolvimento sistemático que jamais pôde efetuar-se, aquela notabilíssima sensibilidade 

paranormal que haveria de identificá-lo e acompanhá-lo inescapavelmente até o fim da 

existência. Sua primeira publicação em livro – e talvez a mais rica de todas, do ponto de 

vista artístico – foi o Parnaso de além-túmulo, de 1932, quando o escritor contava apenas 

22 anos de idade: um “caipira” mineiro, inculto, desconhecido, tímido e desambicioso, a 

imiscuir-se, desajeitado, no monde littéraire de um país sabidamente poeteiro. E da forma 

mais inusitada possível: “imitando” o estilo de 14 poetas mortos.676 Escândalo ou piada de 

bom gosto, foi sem dúvida o acontecimento literário mais polêmico daquele momento, logo 

chegado às redações dos jornais e às línguas ferinamente afiadas dos críticos. O primeiro (e 

talvez o mais influente) a manifestar-se foi o grande Humberto de Campos, consagrado e 

popular poeta, cronista, contista e memorialista, imortal da Academia Brasileira de Letras, 

que, nos entremeios de seu honesto palavreado, traçado às linhas do Diário carioca, edição 

de 10-07-1932, e sem defender tese alguma, afirmou: 

 

Eu faltaria, entretanto, ao dever que me é imposto pela 
consciência, se não confessasse que, fazendo versos pela pena do 
Sr. Francisco Cândido Xavier, os poetas de que ele é intérprete 
apresentam as mesmas características de inspiração e de 
expressão que os identificavam neste planeta. Os temas 
abordados são os que os preocuparam em vida. O gosto é o 
mesmo e o verso obedece, ordinariamente, à mesma pauta 
musical. Frouxo e ingênuo em Casimiro, largo e sonoro em 
Castro Alves, sarcástico e variado em Junqueiro, fúnebre e grave 
em Antero, filosófico e profundo em Augusto dos Anjos – sente-
se, ao ler cada um dos autores que veio do outro mundo para 
cantar neste instante, a inclinação do Sr. Francisco Cândido 
Xavier para escrever à la manière de... ou para traduzir o que 
aqueles altos espíritos sopraram ao seu.677

 

 
 
 

                                                 
676 Cf. Ramos (1982:52). 
 
677 Apud Timponi (1961:60 ss.). A expressão francesa é uma referência ao título dos célebres livros de Paul 
Reboux (e Charles Müller, que colaborou nos primeiros) publicados em França no início do século XX, 
contendo pastiches tecidos nos estilos de grandes autores. 
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Dá para entender, nesse exato ponto do comentário crítico emitido 

pelo escritor maranhense, que a ousadia do médium mineiro e de seus editores (no caso, a 

Federação Espírita Brasileira) representaria a partir daí não apenas uma “reencarnação” 

auspiciosa e uma abertura interpretativa alvissareira em relação à velha questão da µἰµησις 

(mímesis) platônica, mas igualmente um desafio não despiciendo à Estilística678 – tanto do 

ponto de vista conteudístico (relativo aos temas apresentados) quanto do formal 

(respeitante às maneiras de dizer poeticamente a temática escolhida). E embora as palavras 

do eminente jornalista-literato estejam longe de poderem passar por um atestado de 

autenticidade mediúnica, ficam assentadas aí, desde já, duas ou três “teses” explicativas do 

fenômeno: pastiche consciente, pastiche inconsciente ou mediunidade autêntica. A 

primeira fica difícil de sustentar, por desencaixar-se totalmente do caráter irretocável do 

sensitivo em questão, cuja longa vida pública se orna dos mais nobres gestos de probidade 

e abnegação em favor dos outros (é exemplo de um “outramento” não apenas literário, mas 

vivencial – total).679 A segunda é mais fértil e permite alguns desdobramentos, devendo-se 

levar em conta, antes de tudo, que qualquer suspeita de pasticho, mesmo inconsciente, 

funciona na prática como uma meia-acusação. 

“Como foi possível ao mineirinho ingênuo de Pedro Leopoldo”, 

redargüiria décadas depois o original escritor José Herculano Pires, 

 

maldotado de instrução primária, pastichar todos os poetas que 
apareceram naquele livro, quando não dispunha nem mesmo de 
biblioteca própria ou alheia para as consultas necessárias? De 
que inconsciente, próprio ou alheio680, poderia selecionar todas 
as formas poéticas e todos os estilos identificadores dos poetas 
em causa? E de que poder seletivo seria dotado o seu próprio 
inconsciente, para tirar de um possível inconsciente coletivo 
todo aquele estranho e variado material, adaptado às 

                                                 
678 Grosso modo é a ‘ciência do estilo’ (individual e de época), nomeada no princípio do século XX. A 
disciplina é catalogada como ramo da Crítica Literária, mas está situada em domínio limítrofe tanto da Teoria 
Literária quanto da Poética e da antiga Retórica, e tem implicações de vulto com a Lingüística e a Psicologia. 
 
679 Parodiando Rimbaud, poderíamos colocar na boca de Chico Xavier a expressão: Je sont des autres. 
 
680 Após referir-se à incidência endógena da inspiração (vinda do ‘inconsciente próprio’), o autor remete a 
uma inspiração exógena inconsciente que não havíamos mencionado no presente trabalho: seria uma 
inspiração hipoteticamente surgida do inconsciente das outras pessoas, circundantes ou não relativamente ao 
sensitivo. A expressão ‘inconsciente alheio’ pode referir-se também, e cumulativamente, ao inconsciente 
coletivo de Jung. Mas nenhum desses dois tipos foi por nós classificado como exógeno, pelos motivos 
explicados nos tópicos em que estivemos a definir os gêneros inspirativos fundamentais. 
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circunstâncias do momento e aos princípios espíritas?681 Essas e 
outras questões, levadas a sério e não tratadas com a displicência 
dos que sabem tudo e tudo explicam à própria moda ou ao 
próprio gosto, seriam suficientes para lançar por terra todas as 
hipóteses absurdas até hoje levantadas contra a evidência 
mediúnica de Chico Xavier.682

 

 

 
[Herculano Pires escreve em 1967, quando a 

versão definitiva do Parnaso já havia sido lançada (doze 

anos antes), contendo poesias atribuídas a 56 poetas 

mortos, entre brasileiros e portugueses. Apenas a pretexto 

de ilustração numérica: são 259 títulos “assinados” por 

nomes famosos como Alphonsus de Guimaraens, Antero 

de Quental, Antônio Nobre, Artur Azevedo, Augusto dos 

Anjos, Casimiro de Abreu, Castro Alves, Cruz e Souza, 

Emílio de Menezes, Fagundes Varela, Guerra Junqueiro, 

João de Deus, Olavo Bilac, Raimundo Correia e Raul de 

Leoni – embora haja nomes menos conhecidos e até 

mesmo desconhecidos.683 O que causa pasmo é que a 

produção de “poetas” e poemas não se resume a esta única 

obra, fato que, visto com desleixo, denotaria um gosto 

incomum e obsessivo pelo pasticho – sem que se pudesse 

atentar para a finalidade de semelhante postura. Para nos 

atermos apenas aos números referentes a quatro 

substanciosos livros (o Parnaso de além-túmulo, com 56, 

os Poetas redivivos com 24, a Antologia dos imortais com 

                                                 
681 Essa ‘adaptação aos princípios espíritas’ se dá em várias, não em todas as peças poéticas, e pode ser 
tranqüilamente desatribuída ao médium. Diz respeito a uma possível “função moralizante” dos textos e será 
abordada mais adiante. 
 
682 Apud Ramos, op. cit., pp. 73/74.  
 
683 Caso curioso deu-se com um poeta goiano totalmente ignorado pelo médium escrevente, por seus amigos 
mais letrados e pelos próprios editores. A muito custo, tendo o próprio Espírito fornecido uma única pista 
sobre sua pessoa em vida (“nos registros do Exército brasileiro”), constatou-se que realmente tinha existido 
alguém com o nome declarado (Edmundo Xavier de Barros). De 1947 a 69 ainda havia pouca informação 
sobre ele, o que já não acontece em 1972: a 9ª edição do Parnaso traz muito mais dados. Ressalta daí que não 
era uma “invencionice” do sensitivo, mas um “heterônimo real”. Cf. Xavier (1969:43 e 1972:283 ss.). 
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33 e o Volta Bocage...684 com 01), Chico Xavier totaliza 

um “outramento” múltiplo em 114 poetas, estatística 

(provisória e parcial) que o torna, podemos afirmar sem 

medo, o mais prolífico auto-declarado médium-poeta ou 

poeta-médium do mundo em todos os tempos. Esta sua 

insólita e mimética “heteronímia” versífera685 não pára por 

aí, visto que há poemas não-enfeixados em livros, além 

das não-contadas trovas (gênero menos propício a 

identificações autorais), que trazem mais de 70 novos 

nomes, alguns obscuros, outros exclusivamente regionais, 

em Trovadores do além.686 É de crer que toda essa 

prolificidade, expressa em verso como também em prosa 

(Xavier escreveu obras narrativas assemelhadas ao gênero 

ficcional, ora doutrinárias, ora históricas, além de outras 

peças em prosa poética687), permita consideremo-lo digno 

não só de nota, mas de estudos sérios em torno dessa 

produção por todos os títulos assombrosa – senão pela 

qualidade (que desde sempre esteve colocada à prova), 

pelo menos pela quantidade. Tal constatação levou 

Humberto de Campos, ainda em 1932, a concluir que “o 

                                                 
684 Este livrinho traz 12 sonetos compostos à la manière daquele que se admite ser o mestre maior do gênero 
na língua portuguesa européia, redigidos entre 25 de novembro e 06 de dezembro de 1946 em ortografia 
“antiga”, segundo o comentarista, “não durando a escrita de cada soneto mais de três minutos”. 
 
685 É inevitável a analogia com os setenta e poucos, ou tantos, heterônimos de Fernando Pessoa, ressalvado o 
caráter psicográfico declarado das produções de Xavier, coisa que constitui um diferencial de monta. 
 
686 Este último livro, assim como a Antologia dos imortais, conta com a participação do Dr. Waldo Vieira, 
prodigioso sensitivo que trabalhou ao lado de Xavier durante vários anos, demonstrando ter igualmente 
capacidade de “outrar-se” em 88 “heterônimos” poéticos, contando os dessas duas obras e mais os de Sonetos 
de vida e luz – esses últimos de sua exclusiva “autoria”. Vieira psicografou também inúmeras páginas em 
prosa, com objetivos artísticos e/ou doutrinários espíritas. 
 
687 Exemplo de prosa narrativa doutrinária é a série atribuída ao Espírito que utiliza o pseudônimo ‘André 
Luiz’; prosa narrativa histórica é a série atribuída a ‘Emmanuel’, pseudônimo do Espírito-Guia de Xavier; e 
prosa poética são os contos e as crônicas artísticas creditadas a alguns Espíritos, como o próprio Humberto de 
Campos, que se assina em algumas obras ‘Irmão X’. As duas primeiras modalidades de prosa são 
‘assemelhadas ao gênero ficcional’ apenas pelo aspecto formal, visto os autores espirituais reivindicarem o 
cunho de realidade “real” para os fatos apresentados nas narrativas – cf. depoimento supra (item 2.3) da 
médium Yvonne Pereira sobre “a verdade de vidas humanas como fundamento”. 
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Parnaso de além-túmulo merece, como se vê, a atenção 

dos estudiosos, que poderão dizer o há nele, de 

sobrenatural ou de mistificação”.] 
 

 

Porque foram várias as edições do Parnaso, outros críticos de 

importância manifestaram-se sobre a obra, entre os quais o poeta Zeferino Brasil, do Rio 

Grande do Sul (1941) e o cronista Edmundo Lys, do Rio de Janeiro (1944). O primeiro, 

num trecho de seu artigo, remetendo-se à plêiade de poetas comparecidos ao Parnaso 

xavieriano, assegurava que valia a pena incursionar pela nova morada d’outre-tombe deles, 

uma vez que ninguém que os tivesse assiduamente freqüentado poderia deixar “de os 

reconhecer integralmente nas poesias psicografadas”. O segundo, dando como exemplo as 

produções atribuídas ao escatológico Augusto dos Anjos, declara que  

 

o poeta do “Eu” foi um estro singularíssimo e, por isso, 
inconfundível, embora muito imitado. Diante de cada discípulo 
do vate paraibano, sente-se o aprendiz. Entretanto, o que Chico 
Xavier nos dá de Augusto dos Anjos, se aparecer entre os 
sonetos do “Eu”, não poderá ser denunciado como obra 
psicografada.688 
 
 

Jorge Rizzini, escrevendo de São Paulo, refere ainda os nomes 

respeitáveis de Menotti del Picchia, João Ribeiro e Monteiro Lobato opinando sobre a 

gênese e as características da obra em questão. Ouçamos Menotti (1892-1988), um dos 

poetas maiores do Brasil: 

 

Deve haver algo de divindade no fenômeno Francisco Cândido 
Xavier, o qual, sozinho, vale por toda uma literatura. É que o 
milagre de ressuscitar espiritualmente os mortos pela vivência 
psicográfica de inéditos poemas é prodígio que somente pode 
acontecer na faixa do sobre-humano. Um psico-fisiologista veria 
nele um monstruoso computador imantado por múltiplas 
memórias. Um computador de almas e de estilos. O computador, 
porém, memoriza apenas o já feito. A fria mecânica não possui o 
dom criativo. Este dimana de Deus. Francisco Cândido Xavier 
usa a centelha divina imanente em nós. “Dei estis fili excelsus 
omnes” (David, “Salmos”). 

 

 
Já o eminente Prof. João Ribeiro (1860-1934), membro da ABL e 

considerado um dos maiores críticos literários de seu tempo, considerou que o psicógrafo 

“não atraiçoara poeta algum”, enquanto Lobato (1882-1948) asseverava de Xavier que “se 

                                                 
688 Cf. Timponi (op. cit.:69 e 71). 
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o homem realmente produziu por conta própria tudo o que vem do ‘Parnaso’, então ele 

pode estar em qualquer Academia, ocupando quantas cadeiras quiser”.689 

O distinto escritor e acadêmico Raimundo Magalhães Junior, tendo 

recebido um exemplar do Parnaso, entusiasmou-se foi com a rima póstuma de Antônio 

Nobre, e sobre isso registrou suas impressões em crônica d’A noite, em 14 de agosto de 

1944, cujos parágrafos finais são os que seguem: 

 

Foram precisamente as quadrinhas atribuídas a Antônio Nobre 
que mais interessaram à minha curiosidade, no volume que me 
mandou a Federação Espírita Brasileira. Algumas são 
simplesmente passáveis, mas outras trazem uma forte marca de 
identificação, parecendo mesmo sopradas ao ouvido de Chico 
Xavier pelo Espírito de Anto. Quem conhece a obra do poeta do 
“Só”, não pode deixar de reconhecer como fino lavor, no estilo 
de Anto, esta quadrinha aos velhos: 
 

Ó figuras de velhinhos 
Que andais dormitando ao léu! 
Como são belos os linhos 
Que vos esperam no Céu! 
 

E esta outra, não é também extremamente parecida com as tristes 
quadras do poeta doente e melancólico? 
 

Um anjo cheio de encanto 
Vive sempre com quem chora, 
Guardando as gotas de pranto 
Numa urna cor de aurora... 
 

Poeta simples, Antônio Nobre é muito mais difícil de imitar do 
que Augusto do Anjos (...). E a imitação dessas duas quadras – 
se é mesmo imitação – é perfeita. Mais perfeita que qualquer dos 
pastiches de Paul Reboux, no seu livro “À la manière de...”. 
Quem negar Chico Xavier como médium estará fazendo o seu 
elogio como pastichador. 

 

 

3.1.1 Humberto de Campos, póstumo 

 

Passado para a cidade invisível (e já poeticamente povoada) dos 

ex-“pés-juntos”, re-alçados agora à condição de poetas pela pena incansável do “agente 

psi” caboclo, o antigo crítico Humberto de Campos principia a manifestar-se, por sua vez, 

pelo mesmo lápis que antes lhe havia servido de bom mote aos abalizados exercícios de 

juízo. Mas teve logo de enfrentar uma decepção amarga, quando vem a público o processo 

                                                 
689 Cf. Rizzini, op. cit., pp. 138 ss. Infelizmente o autor não assinala datas nem fontes de referência das 
declarações de Menotti, Ribeiro e Lobato. 



 

 333 

que movia sua viúva contra o pretenso pastichador e seus editores, reivindicando direitos 

autorais caso as produções fossem reconhecidas como autênticas do grande polígrafo 

maranhense. A polêmica, um tanto esdrúxula, ganhou espaço privilegiado na mídia 

impressa da época (era o ano de 1944) e resultou no valioso livro A psicografia ante os 

tribunais, resumindo a defesa brilhantemente sustentada pelo jurista Dr. Miguel Timponi, 

mediante a qual a Justiça acabou julgando improcedente a ação movida. 

Anos antes, em 1939, o mordaz e famoso crítico Agripino Grieco – 

temido por sua verve satírica, mas respeitado pelos vastos conhecimentos estilísticos, e que 

havia sido amigo íntimo de Humberto – tivera uma experiência sui generis com o modus 

operandi de Xavier, durante breve estada em Minas Gerais. Diante de numerosa 

assistência, no salão da União Espírita Mineira, em Belo Horizonte, e depois de rubricar 

vinte folhas de papel, para “afastar qualquer suspeita de substituição de texto”, Grieco vê 

que o psicógrafo, “com uma celeridade vertiginosa, deixando correr o lápis com uma 

agilidade que não teria o mais desenvolto dos rasistas de cartório, foi enchendo tudo 

aquilo”: 

    Primeiro, um soneto atribuído a Augusto dos Anjos. A seguir, 
percebi que estavam em jogo, bem patentes, a linguagem e o 
meneio de idéias peculiares a Humberto de Campos. Dirão 
tratar-se de um à la manière de, como os de Paul Reboux e 
Charles Müller. (...) Quanto a mim, não podendo aceitar sem 
maior exame a certeza de um pastiche, de uma paródia, tive, 
como crítico literário que há trinta anos estuda a mecânica dos 
estilos, a sensação instantânea de percorrer um manuscrito 
inédito do espólio do memorialista glorioso.  
    Eram em tudo os processos de Humberto de Campos, a sua 
amenidade, a sua vontade de parecer austero, o seu tom entre 
ligeiro e conselheiral. Alusões à Grécia e ao Egito, à Acrópole, a 
Terésias, ao véu de Ísis muito ao agrado do autor dos “Carvalhos 
e Roseiras”. Uma referência a Sainte-Beuve, crítico predileto de 
nós ambos, mestre de gosto e clareza que Humberto não se 
cansava de exaltar em suas palestras, que não me canso de 
exaltar em minhas palestras. Conjunto bem articulado. Uma 
crônica, em suma, que, dada a ler a qualquer leitor de mediana 
instrução, logo lhe arrancaria este comentário: “É Humberto 
puro!” 
    Fiquei naturalmente aturdido... Depois disso, já muito dias 
decorreram e não sei como elucidar o caso. Fenômeno nervoso? 
Intervenção extra-humana? Faltam-me estudos especializados 
para concluir. Além do mais, recebi educação católica e sou um 
entusiasta dos gênios e heróis que tanto prestígio asseguram à 
religião que produziu um Santo Antônio de Pádua e um Bossuet. 
Meu livro “São Francisco de Assis e a Poesia Cristã” aí se 
encontra, a testemunhar quanto venero a ética e a estética da 
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Igreja. Mas – repito-o com a maior lealdade – a mensagem 
subscrita por Humberto de Campos profundamente me 
impressionou...690

 

 

 
Sobre a repetição psicográfica do estilo de Humberto de Campos, 

vale rememorar ainda as reflexões do escritor e historiador Garcia Junior (julho de 1944, 

pelo Correio da noite, Rio de Janeiro) e do premiado ficcionista e poeta Afonso Schmidt 

(pelo jornal O Estado de São Paulo, no mesmo ano). Entre outras coisas, afirma Garcia 

Junior, enquanto está a tecer comentários sobre o affair Humberto de Campos: 

 

De resto, subsiste uma circunstância que mais servirá ainda para 
exaltá-lo aos que insistem teimosamente na idéia do pasticho: é 
que Chico Xavier trabalha a sua obra diante de quem quer que o 
deseje ver: basta apenas que lhe ponham à frente dos olhos 
algumas laudas de papel e um lápis, tal como o viu Agrippino 
Grieco, faz alguns anos... 

 

 
E brinca, referindo-se à inépcia do sensitivo ele-mesmo: 

 

(...) se (...) tivesse realmente capacidade para produzir as duas 
dezenas de obras que já saíram de suas mãos de médium, bem 
que ele não precisaria ser o moço humilde que começou a vida 
como caixeiro de armazém e que só há pouco é um modesto 
funcionário da Secretaria de Agricultura de Minas Gerais... 
Bastaria que o Chico Xavier viesse aqui para o Rio, mudasse o 
seu indumento de pobre, para uns bons ternos de cavalheiro 
abastado, e entrasse a freqüentar as rodas intelectuais. Com 
talento para produzir o que já lhe passou pelo lápis, 
psicograficamente, ele hoje poderia ufanar-se de ser um dos 
maiores escritores do Brasil...691

 

 
 
 
 

Quanto a Schmidt, vejamos a parte final de sua crônica no órgão 

citado:    

    Fui sempre leitor de Humberto de Campos. Há anos, atraído 
pelo rumor que se fazia, procurei ler, igualmente, uma das 
crônicas a ele atribuídas por Francisco Cândido Xavier, esse 
jovem, modesto e iletrado caixeiro de loja de uma cidadezinha 
de Minas. Observei o seguinte: a fantasia, a compreensão 
fraternal da vida e o bom gosto na composição são os mesmos 
que caracterizam a obra do nosso ilustre patrício. Até aí, trata-se 
de faculdades inatas que, por um acaso qualquer, poderiam ser 
trazidas do berço por Francisco Xavier.  

                                                 
690 Trecho da entrevista concedida por Agripino Grieco ao Diário da noite, do Rio de Janeiro, na edição de 
21-09-1944, apud Timponi, op. cit., p. 67. 
 
691 Apud Timponi, op. cit., pp. 72 e 73, para as duas citações. 
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    O mesmo, porém, não poderia dar-se com a cultura, a 
correção, a clareza, a maneira particular de sentir, de escrever, de 
comunicar a sua impressão ao leitor. Enfim, a sua personalidade, 
a sua atitude, perante a vida, os seus silêncios, elementos de 
êxito que Humberto de Campos conseguiu em quarenta anos de 
incessante prática da literatura. E o rapazinho de Minas Gerais, 
apresentando tais virtudes, não poderia improvisar aquilo que em 
todas as partes os artistas não trazem do berço e que é o mais 
difícil de conseguir. 
    Não quero discutir a questão, mas, no meu pobre entender, o 
Tribunal só teria dois caminhos a seguir: ou declarar que 
Humberto de Campos é autor de tais obras, mandando o editor 
entrar com os direitos para os herdeiros, ou negar a autoria do 
nosso grande escritor. Neste último caso, teria de pedir à 
Academia Brasileira de Letras uma poltrona para o rapazinho 
que principiou por onde nem todos acabam, isto é, escrevendo 
páginas que puderam ser atribuídas a quem tão formosamente 
escreveu.692 
 
 

 
 

3.1.2 Vozes “do contra” 
 
 
 

Evidentemente que houve quem colocasse abertamente em xeque a 

lisura dos poemas que Xavier escreveu – e por vezes não só a autenticidade das assinaturas, 

mas a probidade mesma do escritor: são aqueles que pertencem à categoria dos que não 

viram e não gostaram (ou, o que é pior, dos que viram pouco e mal, e ousaram opinar que 

não gostaram) – e não poderia ser diferente, em face do inusitado das variadas 

circunstâncias e fatores envolvidos numa questão que toca em pontos sensíveis: não só 

literários, como estéticos, religiosos, psicológicos, científicos e até mesmo filosóficos.  

Quem quer, porém, que se debruce de maneira séria sobre o 

problema, encontrará, sim, um véu de mistério a en-cobrir uma gama extensa de perguntas 

irrespondidas ou ainda irrespondíveis – o que significa: mais aptas e passíveis de 

perquirição e de tentativas decifratórias, ao revés de acomodadas ao escrínio letárgico da 

impossibilidade investigativa. Mas o oculto é ainda um topos cognitivo tão vago quanto 

perfeitamente adiável aos olhos dos que passam “batidos” por questiúnculas como esta que 

se está a ventilar, incluível no rol das inócuas. Não só a natureza é que gosta de esconder-

se: por detrás dela muitos ainda amam deleitar-se, renitentes, numa espécie de culto místico 

a uma permanente e impossível στἀσις da φὐσις, como se estático pudesse ser o ser: moram 

estes, ironicamente, na negação mesma de αλἠθεια em sua potência epifânica e 

                                                 
692 Apud: Rizzini, op. cit., p. 140, e Valter da Rosa Borges (prov.) – v. nas Outras referências documentais. 
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virtualmente ilimitada.693 No que seria caso de tornar o desconhecido em conhecível, dá-se, 

em nome de uma indolente preservação do “mistério”, a petrificação daquele não-

conhecido-por-ora em desconhecível-para-sempre – o que, convenhamos, é de 

efetivamente lamentar-se.  

Mas desaletófilos e fanáticos os há de todo tipo. Em Timponi 

(1961:329), estampa-se a reportagem de um diário belo-horizontino, na qual o 

desembargador e ensaísta Mário Matos, homem de notável cultura literária, opina sobre as 

pretensas obras “recebidas” por Xavier do Espírito Humberto de Campos, concluindo que  

 

aqui há um fenômeno estranho. Mas eu resolvo a complicação cá 
do meu modo. Os espíritas o solucionam pelo deles. Para eles, é 
o Humberto de Campos quem está ditando as idéias. Para mim, é 
o Diabo [sic]. Sempre o Diabo as arma. Sua finalidade diabólica 
é a de confundir e apoquentar os homens. Para ele se disfarçar 
em Humberto, em Victor Hugo [?] ou em Antero de Quental, é 
coisa facílima.694 
 
 

As hipóteses científicas em torno do fenômeno Chico Xavier não 

são de maneira alguma desprezíveis, embora pequem por vezes na formulação de certas 

teorias, que via de regra nascem e crescem visivelmente mal costuradas – sobretudo porque 

negantes, de maneira sistemática e teimosa, do exopsiquismo de origem espiritual. Situadas 

abaixo do último degrau hipotético, coisas desse tipo sempre figuraram mesmo como uma 

espécie de heresia para a pesquisa dita “científica”, essa que abarca também aquela última 

flor do metapsiquismo, a parapsicologia, hoje muita vez re-batizada de “psicobiofísica”. 

Em artigo garimpado há relativamente pouco tempo na página do 

Instituto Pernambucano de Pesquisas Psicobiofísicas, gravada na rede mundial de 

computadores, encontramos uma curiosa referência à produção poética xavieriana mostrada 

no Parnaso, presumivelmente escrita por Terezinha Acioli Lins de Lima. Chama-se 

“Parnaso de além-túmulo. Hipóteses e discussões”, e ocupa 11 folhas impressas em 

                                                 
693 Os termos gregos foram stásis, physis e alétheia. 
 
694 A citação tem aqui o objetivo de exemplificar uma avaliação típica de alguns religiosos menos afeitos à 
aceitação de “novidades” (aparentemente heréticas, como é o caso das échanges espirituais entre mortos e 
vivos, cuja discussão teológica não cabe entabular aqui). Vale dizer que, apesar da insólita demoníaca 
explicação, exarada em 1944, Matos admite a aguda semelhança estilística entre os escritos “vivos” de 
Humberto e as novas produções atribuídas ao próprio pelo médium. A aceitar a opinião do depoente, teríamos 
o Diabo como o daimon mais notável de Xavier, capaz de artes do arco da velha, entre as quais a de simular, 
como se Humberto fora, um estilo, no morto, “muito mais vivo” que o do próprio vivo.  
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tamanho regular (caixa 12 do tipo times). Na tentativa de barrar a todo custo o que chama 

de “hipótese espírita”, que simplesmente advoga a tese da sobrevivência da alma e concebe 

que os Espíritos, como modernos daimones, atuam sobre o médium, produzindo as peças 

poéticas, a autora declara preferir a explicação que se apóia na “dinâmica inconsciente”, ou 

seja, a que parte “do processo inconsciente como fonte da psicografia de Chico Xavier em 

sua obra ‘Parnaso de além-túmulo’”. O descartamento da “hipótese espírita”, entretanto, 

não parece fundar-se em conhecimento mais sólido de Espiritismo, como atestam as 

alusões feitas a dois eminentes escritores sabidamente favoráveis às teses da sobrevivência 

e da comunicação dos Espíritos, Alexandre Aksakov e Ernesto Bozzano – apresentados a 

certa altura do documento, capciosa ou ignorantemente, como contrários a essas mesmas 

idéias. 

Ao insistir na classificação daquele fenômeno supraliterário na 

categoria psi-gama, ou seja, no tipo que pressupõe um conhecimento criptomnésico 

manifestado pelo “agente psi” (nome novo para o antigo sujet dos metapsiquistas ingleses e 

franceses), a pesquisadora obviamente o desvia da classe coadunante com a hipótese 

espírita: o tipo psi-theta.695 Observe-se uma amostra representativa do raciocínio 

desenvolvido no ensaio em pauta, cujos passos evidenciam um que outro deslize 

metodológico: 

 

Em suma, a produção poética, psicografada pelo agente psi 
Chico Xavier compreende uma manifestação a nível 
inconsciente, em que devem ser considerados os fenômenos da 
criptomnésia, a criatividade psi e o mimetismo 
(predominantemente), acrescido do cotidiano do próprio agente 
psi com seu repertório e aquisições diversas de conhecimento. E, 
apesar da imitação, o percipiente não perdera a sua 
individualidade que está antes de tudo, em apresentar o seu 
próprio estilo, ser ele mesmo [sic]. (...) No caso em estudo, o 
caminho mais curto (navalha de Occan) é a descrição do 
fenômeno, partindo do processo inconsciente do agente psi, da 
mente de uma pessoa viva e não atribuir [sic] a algo, até agora, 
desconhecido – o espírito de um morto. (...) No Parnaso, há mais 
uma imitação dos poetas que criatividade poética. Daí, o agente 
psi Chico Xavier enquadrar-se melhor no mimetismo 
inconsciente que na criatividade psi.696

 

                                                 
695 Cf. Cap. I, item 5.3.2, onde se verá que os fenômenos psi-gama são endógenos, e os psi-theta, exógenos. 
 
696 O trecho citado reproduz na íntegra a pontuação e os termos da redação original. Apesar de um pouco 
confusas, as idéias expressas nesse arrazoado parapsicológico ilustram, de certo modo, as tendências 
interpretativas da ciência para-oficial, e também da oficial, em relação ao fenômeno mediúnico, e por isso 
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Apesar de recusar para o fenômeno do Parnaso o enquadramento 

na categoria de “criatividade psi”, preferindo considerá-lo apenas fruto do “mimetismo 

inconsciente”, vê-se que a autora, em mais de uma passagem, por assim dizer se contradiz, 

ao repetir que o sensitivo participa do processo, ou seja, elabora “arranjos” diferentes no 

decorrer do processo imitativo, acrescentando elementos provenientes de idéias suas ao 

pretenso pensamento dos supostos poetas mortos, o que indicaria, segundo a autora, a 

descaracterização do caso em pauta como “fenômeno paranormal puro”. Em que pesem as 

dificuldades e as possíveis discussões, de variada ordem, suscitadas pela apressada análise, 

fica aqui o registro de um exemplo típico que denota a existência, nos meios científicos e 

para-científicos, com argumentação mais ou menos sólida, de não raras objeções à tese 

espírita da interferência de “presenças” espirituais – não somente nesse fenômeno 

“parnásico” em particular, mas em muitos outros de natureza semelhante. 
 

 

3.1.3 Desfazendo equívocos 

 

Um dos detalhes da poesia “parodiada” de Xavier que mais irrita 

os puristas do Aquém é o que comumente se poderia chamar de “proselitismo espírita”, 

uma espécie de cacoete imortalista supostamente contido, de forma inapelável, nos 

entremeios dos versos psicografados. Não é de todo inverdade que respingos de tal fato 

realmente apareçam, mas não em todas as peças, e novamente não como “proselitismo” 

propriamente dito. Inclinação e aconselhamento espiritualistas, talvez soasse melhor a 

designação de ocorrências fáceis de justificar, afinal, se o interessado puder ajuizar a partir 

do ponto de vista dos supostos Espíritos comunicantes e do ambiente em que tais 

produções foram “recebidas”. 

Em primeiro lugar, nem todas as poesias enfeixadas na obra que 

comentamos trata de assuntos dessa ordem. Uma folheada leve demonstrará tal asserto. 

Segundamente, é engano crasso, vindo talvez do desconhecimento duplo das biografias e 

dos ensembles produtivos dos poetas visados, pensar que estes, “em vida”, mantiveram-se 

                                                                                                                                                    
estão sendo veiculadas aqui. Anote-se ainda que tal peça explicatória porta algumas impropriedades graves, 
tanto na forma quanto no fundo. 
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infensos a temáticas religiosas, espiritualistas ou até mesmo espíritas.697 Para se ter uma 

rápida idéia, dentre os vates comparecidos ao Parnaso, 08 deles foram comprovadamente 

espíritas e/ou médiuns militantes/“praticantes”: Abel Gomes, Bittencourt Sampaio, 

Casimiro Cunha, Cornélio Bastos, Jésus Gonçalves, Leôncio Correia, Luiz Murat e Valado 

Rosas; cerca de 14 demonstraram nas produções “em vida” uma acentuada propensão, em 

algum ou muitos momentos, para a exploração de temas relacionados ao misticismo e/ou à 

religião: Alphonsus de Guimaraens, Antero de Quental, Augusto de Lima, Auta de Souza, 

Belmiro Braga, Cármen Cinira, Cruz e Souza, Guerra Junqueiro, Hermes Fontes, João de 

Deus, Silvério Horta, Júlio Diniz, Raul de Leoni e Souza Caldas; e pelo menos 05 tiveram 

experiências “sobrenaturais” que lhes marcaram significativamente vida e obra: Augusto 

dos Anjos, Castro Alves, Fagundes Varela, Olavo Bilac e Rodrigues de Abreu.698 

Terceiramente, a bem pensarmos, se realmente é verdade que há 

entidades espirituais a manifestarem-se, atestando a sobrevivência integral de suas almas 

(incluindo aí nesta sobre-vida os próprios estilos poéticos cultivados antes da grande 

transição para os domínios do além), então seria isso coisa qualquer, no trajeto vivencial de 

alguém? Então esta realidade auto-revelada e sentida não lhes faria mover de novo o estro, 

surpreso, agradecido, deslumbrado, reflexivo, esperançado, maravilhado ou conselheiral e 

avisoso, um pouco à maneira do rico da parábola, que clamava pela graça de ter sua 

condição espiritual mostrada aos irmãos que haviam ficado na carne, para preveni-los de 

cair também?699 Não seria de espantar, contrariamente, que, em sendo verdade que 

voltaram a poetar para os humanos, nada de novo lhes trouxessem do país desconhecido 

para onde todos um dia haveremos de viajar também? Nenhuma dádiva, nenhuma 

advertência, nenhuma boa nova, nenhum mapa de bem-chegar, nenhuma beleza ou feieza 

paisagística descrita? E nada de novo teriam aprendido nas plagas des-dobradas, 

preparando-se talvez, instruindo-se quiçá, nas doutrinas des-encarnadas do milieu a ser 

                                                 
697 A afirmativa corrobora o que dissera Humberto de Campos: “os temas abordados são os que os 
preocuparam em vida”. 
 
698 As informações a este respeito se encontram em Rizzini (op. cit., passim) e no próprio Parnaso (edição 
citada, de 1972, comentada pelo ilustre hermeneuta Dr. Elias Barbosa). Atente-se para o fato de que estamos 
navegando apenasmente nas águas do conteúdo, deixando às páginas do livro estudado a evidenciação das 
coincidências e re-incidências formais quando cotejadas as produções “vivas” e “mortas”. 
 
699 Lc 16 :19-31. 
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visitado? E não atendiam, quem sabe, aos apelos e ordens dos Maiores que supervisionam, 

coordenam, administram e controlam a festa das comunicações póstumas? – sim, porque 

uma assembléia espírita séria não é decerto uma buliçosa casa-da-mãe-joana em que se 

adentra qualquer um de qualquer jeito. 

Quartamente e por último: é preciso saber considerar o ambiente 

(austero, profundamente recolhido, inadmitindo a um só tempo baixidades, parvoíces, 

plesanterias, banalismos e quejandos) onde os fizeram aterrissar. Se prosaicamente os 

homens prevenidos (de cá ou de lá) sabem “dançar conforme a música”, muito mais 

saberiam os poetas do além poetar conforme tocasse a banda do lugar, músicos sapientes e 

destros tirando do instrumento disponível (o médium, no caso, exemplo de bonomia e 

altitude espiritual) o som melhor possível. Natural que versejassem mais espiritualmente 

contritos, a rimar com a seriedade que a vida e a morte estão permanentemente a exigir. 

Desde que soprem ventos de boa vontade e genuíno interesse 

perquiridor, não haverá por que duvidar de que a soma de todas essas considerações, aliada 

a minudentes análises textuais – elas precisam de ser aumentadas em gênero, em número e 

em grau de acuidade – , logre explicar uma a uma a verve, seja intacta, seja modificada 

aqui ou acolá, dos manes literalmente “imortais” que desceram in-corporados nos arraiais 

espíritas de Xavier. 

 

3.1.4 L’inconnu sob teste grafo-lógico 

 

Há alguns anos atrás, uma investigação extra-literária entabulou-se 

em torno de um escrito de Chico Xavier, resultando em curiosa conclusão que interessa, 

ainda que de forma indireta, ao nosso estudo. Trata-se de um detalhado exame grafoscópico 

que se realizou em torno de uma mensagem obtida pelo médium no dia 22 de julho de 

1978, em italiano, atribuída a Ilda Mascaro Saullo, falecida em Roma meses antes. 

Verificou-se no texto psicografado uma significativa mudança em relação à caligrafia-

padrão do sensitivo, que mui provavelmente teria escrito em estado de transe semi-

mecânico, e a pesquisa foi levada a efeito pelo Prof. Carlos Augusto Perandréa, lente 

adjunto do Departamento de Patologia Aplicada, Legislação e Deontologia da Universidade 

Estadual de Londrina (Paraná), e igualmente experimentado perito grafotécnico e perito 

judiciário de Documentoscopia em várias instituições estaduais e federais.  
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Após os procedimentos de praxe, concluiu o pesquisador que a 

peça analisada continha, quantitativa e qualitativamente, “consideráveis e irrefutáveis 

características de gênese gráfica suficientes para a revelação e identificação de Ilda 

Mascaro Saullo como autora da mensagem questionada”, tendo sido detectados também, 

embora em menor número, “elementos de gênese gráfica” que coincidiam “com os 

existentes na escrita-padrão de Francisco Cândido Xavier”.700 
 

 

 

3.1.5 Uma questão mal interpretada 

 

O adentramento na estrutura de algumas peças contidas em nosso 

analisando Parnaso de além-túmulo suscitará naturalmente uma discussão das relações 

entre arte e intencionalidade, reflexo das existentes entre arte e vida, e também 

desdobradas, de certo modo, nas que se estabelecem entre arte e moralidade – entendidas 

essas como cerne daquela vexata quaestio levantada por Pareyson n’Os problemas da 

estética. Temos, in nuce, de um lado a poesia, e, de outro (supondo fosse a clivagem 

possível), a “passagem” intencional de idéias e valores por seu intermédio. 

Embora resulte de uma visão aligeirada e até certo ponto 

improcedente, a suposição de que o didascalismo encontradiço em certas obras se erija em 

fator desqualificante de sua essência artística encontra-se lamentavelmente arraigada em 

alguns setores críticos, nos quais pontificam inclusive alguns intelectuais altamente 

apetrechados. Entretanto, nunca se poderá apartar a arte, da vida que lhe serve de fundo, de 

motivação, de razão de ser e de fim, como se deduz das esclarecedoras reflexões de 

Pareyson (1997) sobre o fascinante e vasto assunto. Há casos, pondera, “em que, por vezes, 

o belo coincide com o bom, com o verdadeiro, com o útil, sem, por isso, anular-se neles, e 

onde o bom, o verdadeiro e o útil aparecem como beleza, sem, por isso, reduzirem-se a 

ela”. 

Por aí já se percebe que nessa, como em inúmeras outras questões 

concernentes à arte, o marco inicial encontra-se invariavelmente na poética concebida pelo 

nosso inevitável Platão. Para sondar as raízes do imbricamento que aqui se menciona, é 
                                                 
700 V. Perandréa (1991, passim). Esta conclusão reforça a idéia de que, na escrita da citada mensagem, Xavier 
atuou semi-mecanicamente, deixando transparecer traços grafológicos ora seus, ora da presença canalizada. 
Embora pouco relevante sob uma perspectiva literária, o episódio serve, contudo, para ilustrar a questão 
genética que se estuda no presente trabalho. 
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mister, pois, remontar à famosa proposição da kalokagathia701 platônica, à união necessária 

entre o Belo e o Bom como preceito fundamental da arte: 

 

Quando Platão com seu conceito da kalokagathia ensinava que 
são da mesma essência o Belo Absoluto, o Bem Absoluto e a 
Verdade Absoluta, e que estas categorias são indissociáveis e 
atendem às mais profundas e legítimas aspirações do homem, 
vimos desde logo a arte comprometida com a atividade ética. A 
sua filosofia explica, assim, as suas posições teóricas perante o 
fenômeno estético em geral e literário em particular, fazendo do 
poeta um pedagogo, considerando Homero como o “instituidor 
da Grécia” (Prot., 338 E) ou expulsando da república ideal os 
poetas que em suas criações se esquecem da verdade e da justiça 
(Repúbl., X).702 Platão regula minuciosamente a atividade 
artística na sua cidade idealizada; (...) A regra fundamental 
consistia na indissolubilidade entre a Beleza e a Bondade.703

 

 

 
Sabe-se que, com Aristóteles, deixa de girar a poesia em torno 

desse eixo educativo, firmando-se entre os romanos já com os dois grandes objetivos, de 

fonte aristotélica704, firmados: o de instruir (evocando a utilidade) e o de agradar 

(remetendo ao prazer), sem que houvesse “primazia do deleite sobre a educação ou desta 

sobre aquele”, exatamente como rezava a fórmula horaciana (lectorem delectando 

pariterque monendo). Assim assegura Spina (loc. cit.), acrescentando que esta posição 

teórica prevaleceu até o século XVIII, com significativos reflexos posteriores: 

 

Ainda que o Romantismo tentasse uma ruptura total dos padrões 
estéticos do classicismo, a função social da literatura vigeu 
durante a época romântica; os parnasianos é que nas suas ânsias 
de regresso ao helenismo tentam purgar totalmente a poesia do 
seu objetivo pedagógico, instituindo a “arte pela arte”. 
 
 
 
 

Escusado dizer então que, a qualquer sinal de “doutrinação 

religiosa” que se possa constatar, judiciosamente ou não, nas peças poéticas incluídas no 

Parnaso mediúnico, faz-se necessário compreender, sob pena de desrespeito à história, que 

                                                 
701 De kállos (belo), kai (e), e agathós (bom). 
 
702 As abreviaturas remetem aos Diálogos Protágoras e A República, e a referência à célebre “expulsão dos 
poetas” reforça o que dissemos no Cap. II, item 8.1 (q. v.). 
 
703 Spina (1995:76/77). Pouco mais à frente o autor enfatiza que, tanto n’A República quanto nas Leis, “Platão 
subordina impiedosamente a poesia à educação”. 
 
704 Spina (loc. cit.) chega a dizer que “com Aristóteles, que não nega a função subsidiária da poesia como 
educadora, o prazer erige-se como finalidade da criatura poética”. Mas em outro passo admite que “as idéias 
de Aristóteles ligadas ao problema não são muito claras”. 
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não estaremos diante de um procedimento espúrio nos domínios da arte, de um prurido 

sobreviventista estranho, capaz de eliminar qualquer pretensão estética que possa ter sido 

alimentada em torno dos admiráveis exemplos – que os há – de pura elevação e enlevação 

poéticas aí contidos. E nem se vá atribuir tal incidência, se e quando factual, à 

“contribuição” do médium: este raciocínio não é necessário, como estamos a demonstrar.  

Pareyson já tinha resolvido o problema, mas os analistas 

improvisados por vezes se esquecem: “as maiores obras de todos os tempos são, no fundo, 

obras de tese: inspiradas por uma espiritualidade705 completa e complexa, nutridas de 

pensamento, moralidade, experiência e ideal, querem ‘ensinar’ alguma coisa, comunicar 

uma mensagem de vida, contribuir ao aprimoramento da humanidade”.706 E mais: 

 

A justa idéia de que a arte fica comprometida por uma 
doutrinação moral explícita muitas vezes degenera no temor de 
que a presença de intenções morais seja, de per si, prejudicial à 
arte.707 No caso de intervenção de propósitos morais, ou 
aspirações religiosas, ou preocupações políticas, se o artista 
consegue fazer arte genuína, chega-se ao ponto de dizer que isto 
acontece “contra” ou “apesar” de seu desígnio. Quem raciocina 
(ou desatina) assim, esquece que, numa pessoa cuja 
espiritualidade está marcada de sensos morais, de espírito 
religioso, de paixão política, a arte só pode ser arte se é arte 
moral, religiosa, política, porque não é arte aquela que não sabe 
transformar em energia formante, em conteúdos de arte, em 
valores estilísticos, a concreta espiritualidade do artista. Não 
entenderá nada daquela arte o crítico que não souber vê-la 
nutrida e exaltada – não esmagada ou oprimida – pelos sentidos 
e desígnios morais, religiosos e políticos que ela contém e 
também não encontrará o modo pelo qual a apreciação de tais 
valores pode contribuir ao julgamento do valor artístico da obra, 
sem subordinar este àqueles e sem anular aqueles neste.708

 

 

 

                                                 
705 A palavra está aqui obviamente fora do contexto espiritualista, e indica antes o conjunto de valores, 
sentimentos, idéias, ideais, intenções, aquisições culturais, conquistas éticas, etc. 
 
706 Pareyson (1997:48/49). É verdadeiro que as grandes produções artísticas, em geral, e literárias, em 
particular, estão eivadas de concepções e preceitos de natureza ético-moral, ideológica, poético-estética, 
social, política, religiosa, filosófica, et coetera. Tal “programatismo” (que também se pode chamar 
‘utilitarismo’ ou ‘pragmatismo’) é passível de ser atestado, sem maiores dificuldades, por qualquer 
conhecedor, mesmo perfunctório, da história da arte. 
 
707 É óbvio que a determinação do que seja “uma doutrinação moral explícita” dará margem a novas 
discussões nesse mesmo âmbito: constituirá decerto uma nova vexata quaestio.  
 
708 Pareyson (op. cit.:50-51). Entende ainda o autor que a má compreensão da questão prejudica igualmente 
todo um conceito e toda uma con-figuração de arte sacra. 
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Sobre o assunto, pelos idos de 1944, manifestou-se também Mário 

de Andrade, ressumando o costumeiro ímpeto em palavras (literalmente) cheias de 

interesse: 

Não faço arte pura. Nunca fiz. (...) Sempre fui contra a arte 
desinteressada. Para mim, arte tem de servir. Posso dizer que, 
desde o meu primeiro livro, faço arte interessada. Naquele 
tempo, em 1917, se quisesse poderia ter arranjado um livro de 
versos menos ruim, para aparecer em público. Tinha cadernos e 
mais cadernos cheios de sonetos e poesias, que reputava 
melhores que os de Há uma gota de sangue em cada poema. 
Mas não. Senti que precisava publicar o meu livro de poemas 
pacifistas, escrito sob as emoções da guerra de 14. Eles me 
pareceram mais úteis que os sonetos e as poesias rimadas.709 
 
 

 
3.1.6 Conclusão? 

 

A respeito das faculdades paranormais de Francisco Cândido 

Xavier, nada mais subsiste hoje a ser discutido. É ponto pacífico, de gregos a troianos, de 

espíritas a ateus. Quanto à pretensa origem espiritual ou “sobrenatural” de seus escritos 

poéticos, recobertos de genuína verve artística, sabemos todos que a conclusão não 

depende da pretensa autoridade de uma tese acadêmica.710 Nosso limite aqui foi atingido no 

dever de relatar, de discutir, de deduzir, de sugerir, de denunciar, de pensar, em suma, em 

torno de uma genuína questão poética absolutamente perdida – no tempo e no espaço da 

crítica literária de um país tão “psíquico” como o nosso.711  

Assim, se Humberto de Campos, Agripino Grieco, Afonso 

Schmidt, João Ribeiro ou Monteiro Lobato não concluíram, não seremos nós a fazê-lo, não 

apenas por nos falecerem cabedais para o cometimento, mas principalmente por estar tal 

tarefa muitíssimo além dos objetivos aqui traçados. Não obstante, o escritor Roque 
                                                 
709 Apud Sodré (1982:609). 
 
710 Seria um pouco como deixar à Justiça a tarefa de decidir se um escrito psicografado é de autoria do 
Espírito que o assina, ou não. Pode parecer brincadeira, mas foi o que aconteceu em 1944 quando D. 
Catharina Vergolino de Campos, viúva de Humberto de Campos, requereu isso para fins de obtenção de 
possíveis direitos autorais. 
 
711 Para qualificar o fenômeno literário acontecido com Francisco Xavier, emprega o ilustre hermeneuta Dr. 
Elias Barbosa, e muito propriamente, a expressão ‘Poética Mediúnica’ (cf. Xavier, 1972, p. 20). Sabe-se que a 
crítica literária “oficial” se aliena em relação a fatos como este, que no Brasil se dão mais claros e 
abundantes, ignorando redondamente as possíveis riquezas (genéticas e literárias propriamente ditas) 
escondidas por detrás da fértil discussão que aqui se levanta. 
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Jacintho, conhecedor profundo da fenomenologia mediúnica, chegou a asseverar (em 1972, 

quarenta anos após a publicação da opus magnum de Xavier) que, “se à materialização dos 

Espíritos se pode chamar de prova científica, o Parnaso criou o que poderíamos classificar 

de prova dinâmica ou moral da sobrevivência”, enquanto o ilustre escritor Wallace Leal 

Rodrigues, em publicação de 1967, já tinha percebido que, dentre os variados gêneros e 

modalidades da escrita dita “automática”, a poesia, por suas sutilezas e convenções 

específicas, constitui mesmo a “prova ácida” da psicografia mediúnica.712   

Seja como for, as entrelinhas destas linhas devem ter denunciado 

nossa inclinação – que para bom entendedor as meias-palavras de nosso até agora longo 

desenho textual devem de ter bastado. Dar-nos-emos por felizes, entretanto, se apenas 

puder ser re-afirmada, agora com alguma substância, uma das frases inaugurais do presente 

trabalho: algo há de misterioso nos reinos da poiesis humana. 
 

3.2 Waldo Vieira e as balzaquianas mémoires d’outre-tombe 
 

Impressionante! – é a mínima exclamação que se pode exalar após 

a leitura da alentadíssima exegese que cumpre Osmar Ramos Filho em torno do romance 

escrito por Waldo Vieira e creditado (suprema ousadia!) a Honoré de Balzac, o gênio 

personalíssimo e inimitável da multifacetada Comédie humaine. O texto psicografado, de 

“título bastante piegas”713– Cristo espera por ti –, guarda insuspeitadas preciosidades 

literárias, ao mesmo tempo que escamoteia os germens identificatórios da autoria, 

invisíveis a olho nu714mas des-ocultados pelo paciente e minucioso trabalho “arqueológico” 

empreendido por Ramos Filho, trabalho que, por assim dizer, confere à obra honroso fecho. 

                                                 
712 As citações estão em Ramos (1982:72 e 76). Não é demais lembrar que a doutrina espírita, 
reencarnacionista, explica que a facilidade em escrever poesia pode-se dever ao fato de ter sido o medianeiro 
poeta numa existência anterior. Nesse caso a facilidade atinge também o Espírito comunicante, que pode 
exprimir-se muito mais fielmente através de um instrumento assim mais bem “afinado”. 
 
713 Palavras do próprio Ramos Filho (1995:17), lembrando o primeiro contato com o livro que lhe pareceu 
ser, a ele que se já se fizera íntimo do universo criado pelo genial escritor, um Balzac “apócrifo”. 
 
714 O autor insinua que tal “invisibilidade” se deve à extrema “tolerância” do meio para o qual a obra é 
primeiramente endereçada: os espíritas, acostumados aos diferentes gêneros mediúnicos que vão desde os 
extremos de uma psicografia absolutamente fiel ao estilo dos autores vivos, por um lado, até uma produção 
apenas “inspirada” pelos autores mortos, por outro – sem que por isso se tachem os médiuns de fraudulentos 
(uma vez que não depende deles a escolha de seu próprio tipo de percepção mediúnica) . Haveremos de 
convir, no entanto, que os espíritas, para praticarem sua doutrina, não precisam de ser especialistas em 
literatura – e muito menos em literatura francesa do século dezenove. 
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É curioso que pareça estarmos dando mais relevo à exegese do que 

à própria obra, mas assim sucede porque, antes do trabalho mencionado (O avesso de um 

Balzac contemporâneo: arqueologia de um “pasticho”), que se concluiu em 1988 e se 

editou em 95, era indiscutivelmente menos significativo, do ponto de vista da difícil 

identificação autoral, o valor intrínseco do romance submetido a exame. Uma vez trazida à 

superfície a poderosa hipótese da existência de uma “autoria fóssil” – soterrada sob as 

areias mediúnicas da pena adestrada e altamente sensível de Vieira, mas que afinal se 

revelou plausivelmente identificada com o nome que aparecia à testa da obra – , assumiu a 

questão um renovado interesse, de matiz forçosamente multiplicado: literário, filológico, 

lingüístico, poético, filosófico, científico, psicológico, sociológico, religioso, ético. Dadas 

as minúcias a que desce o trabalho hermenêutico, aberto à curiosidade intelectual dos 

amantes das sagas balzaquianas, visitam-se os reinos da história, da medicina, das artes, da 

geografia, dos costumes sociais, da indumentária, e outros que tais, a bem de um 

cotejamento sem precedentes, na produção de um escritor, entre detalhes perspectivados 

em duas realidades diferentes, uma material e outra supostamente extra-física. 

“É o primeiro documento de erudição que se propõe a investigar, 

em amplitude jamais tentada, as complexidades e os enigmas suscitados por um livro que 

se põe como de um escritor morto que se vale da intermediação instrumental de uma pessoa 

viva”, proclama enfaticamente o prefaciador Hermínio Corrêa de Miranda, acrescentando 

que, a partir da procura de resposta à pergunta desafiadora formulada pelo pretenso autor 

no prefácio da obra psicografada (“Será mesmo”?), principiava “uma das mais fascinantes 

e curiosas aventuras intelectuais que se possa desejar, qual seja a de apurar se um texto que 

pretende ser de autoria de um Balzac morto oferece condições mínimas de credibilidade 

para aceitação como tal”. 

O romance em pauta, Cristo espera por ti, fora escrito por Waldo 

Vieira em 1964, quando o sensitivo contava apenas 32 anos de idade – tempo por demais 

exíguo para fazer construir, em sua escrita de 322 páginas, cerca de duas mil (sic) 

semelhanças com toda a torrente romanesca produzida por Balzac, constituída dos 86 

romances e novelas da Comédie, mais os Contos Droláticos e 08 volumes da obra de 

juventude, fora outras obras menores, a correspondência do escritor e os textos dos críticos, 

itens igualmente entrados na comparação.  
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O número de páginas do romance, diante do volume total da obra 

balzaquiana, é pouco, mas muito se considerarmos a hipótese de paródia como explicação 

da gênese do texto. Preenchendo os requisitos necessários para se conseguir uma imitação 

razoável do estilo de Balzac (o talento genial inato, o conhecimento profundo da obra e o 

domínio pleno da técnica pastichadora, como enumera Paulo Rónai), Marcel Proust havia 

conseguido “plagiar” as maneiras de Balzac em cerca de 05 páginas – e fora feliz; mas o 

jovem “aparelho” mediúnico brasileiro perpetrara o procedimento 60 vezes mais: “como se 

haveria?”, perguntou-se Ramos na soleira de aceitar o desafio arqueológico. Houve-se bem, 

a julgar dos resultados do monumental destrinchamento, verdadeira “autópsia literária” no 

sentido rigoroso da expressão.  

Desde o prefácio do Cristo espera por ti, aparece um Balzac auto-

declaradamente renovado, em razão das novas aquisições do além-vida, mas sem renúncia 

de si mesmo. E propondo-provocando, tout doucement, uma investigação funda desse seu 

novo trabalho: 

Decerto, quem nos conhece não espera encontrar, nestas páginas, 
o mesmo Balzac, em tudo semelhante àquele de mais de um 
século atrás. Imensas transformações se operaram dentro e 
fora de nós, tivemos outras experiências, passamos enormes 
temporadas sem vestir o burel, sem empunhar a pena, sem 
ingerir café...715 Mas isso não quer dizer que deixamos de ser nós 
próprio. Quem quiser averiguá-lo analise com imparcialidade 
os múltiplos ângulos deste volume e nos encontrará, 
intrinsecamente qual éramos, apresentando, não qualquer 
reedição do que já escrevemos, mas uma história original.716

 

 

 
Logo após, refere-se o autor-fantasma ao problema lingüístico, que 

se sabe não ser de pouca monta numa “transposição” de planos de realidade como essa, 

assinalando em seguida a incrementação melódica que foi impressa nas intenções 

moralizantes concebidas para a obra: 

 

Exercitamos, por algum tempo, a maleabilidade da formosa 
língua, até há pouco estranha aos nossos hábitos, e imprimimos 
certa funcionalidade à mensagem que nos propusemos dirigir aos 
homens, segundo o caminhar das idéias e a mudança de roteiro 

                                                 
715 Cp. com o que foi dito a respeito dos autores do Parnaso mediúnico (item 3.1.3 supra). Ramos começa 
sua análise explicando as razões do burel e do café, remontando aos hábitos de Balzac vivo. 
 
716 Prefácio do “pseudo”-Balzac ao livro (Vieira, 1965, p. 05). Grifei. 
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que escolhemos, mas sem qualquer conceito de religião cor-de-
rosa. 

 
 
 

[A “formosa língua” é evidentemente o português. 

Em Espiritismo, sabe-se que a verdadeira linguagem dos 

Espíritos, enquanto habitantes do mundo astral, é, em 

última análise, o pensamento, embora não seja possível 

deixem eles de deter sua habilidade na articulação das 

línguas terrenas em que se expressaram.717 A prevalência 

da linguagem “pensada” no intercâmbio com os humanos 

justifica bastante bem a declaração da já citada médium 

Yvonne Pereira, de que sempre se sentiu à vontade em 

“traduzir”, sem maiores empeços, o que lhe queriam passar 

as entidades espirituais, independentemente dos idiomas 

que teriam usado quando vivas. Quando o pretenso Balzac 

do Cristo espera por ti diz que “exercitou a maleabilidade” 

da língua portuguesa, que até então lhe era estranha, 

entende-se que, para dilatar as possibilidades de expressão 

de suas idéias, desejou co-laborar com os recursos verbais 

latentes do médium, com o qual teria (e teve) forçosamente 

de com-partilhar o repertório vocabular subconsciente. 

Quanto às “intenções moralizantes”, que não 

faltaram também ao Balzac vivo718, é provável que a 

elucidação proposta no item anterior tenha sido suficiente 

para eximi-las de um caráter doutrinário gratuito, mesmo 

levando-se em conta tratar-se de obra “recebida” e 

divulgada preferencialmente nos meios espíritas. Tal 

dedução, é cabível pensar, se reforça na súbita expressão 

“religião cor-de-rosa”, pronunciada pelo Balzac “morto”. 

                                                 
717 Alguns Espíritos informam ainda que, nos níveis astrais mais fortemente ligados ao planeta, a linguagem 
articulada ainda predomina. Somente os Espíritos mentalmente superiores podem prescindir dessa 
instrumentalidade. Cf. Xavier (1974:115/116, cap. 24) e Kardec (O livro dos médiuns, 29ª ed. pp. 226 ss.). 
 
718 Ramos Filho (op. cit.:24) refere uma definição de Paul Bourget sobre a posição política e religiosa de 
Balzac, que é na verdade moral: partindo da exaustiva observação empírica da natureza humana, o escritor 
clama por freios pessoais e sociais, e os identifica na monarquia e na religião católica. 
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Não se trata de “conceito cor-de-rosa de religião”, mas, 

ipsis litteris, de “conceito de religião cor-de-rosa”. O autor 

nega aí, portanto, qualquer novo comprometimento 

religioso em moldes tradicionais.] 
 

À semelhança dos romances escritos por Yvonne Pereira, este de 

Waldo Vieira-Balzac pretendeu estar de igual modo “baseado em fatos” e trabalhar com 

“várias figuras reais”, apresentando “uma personalidade feminina que, a nosso ver, não se 

inclui na galeria de tipos também nem sempre imaginários da Comédia Humana, obra à 

qual faltou a chave da reencarnação”.719 A última declaração denuncia, aparentemente, uma 

novidade na escrita balzaquiana. Só aparência. Ramos Filho mostra, às mancheias, que se o 

conceito em si foi ignorado nas tramas da Comédia, seus pressupostos foram prodigamente 

conhecidos e utilizados por Balzac (homem e artista) “em vida”.  

Quais os pressupostos, então, dessa inesperada alusão à velha 

palingênese? Os mesmos, decerto, que fundamentaram as efusões místicas do Balzac 

“propriamente dito”: na vida como na arte, sua admiração pela “religião” de Swedenborg e 

pelas doutrinas de Saint-Martin; sua comprovada crença no sobrenatural; a penetração 

heróica nos domínios do ocultismo; o interesse apaixonado pelos fenômenos de dupla vista, 

de profetismo, de magnetismo, de astrologia, de alquimia; a transposição de suas 

indagações e convicções pessoais para obras como Ursula Mirouët, Séraphita, La peau de 

chagrin, Louis Lambert, La recherche de l’Absolu; os hábitos supersticiosos; a propensão 

ficcional para o fantástico.720 Não por outra razão, afirma o autor invisível: 

 

Nós, que fôramos criticado em vida pela crença no Mundo 
Espiritual, apagado precursor do Espiritismo na Europa, assunto 
que, ainda não titulado assim, abordamos especialmente em 
Seráfita, Luís Lambert e Úrsula Mirouët, voltamos para redizer, 
com ênfase, que os romances não terminam na morte. 
 
 
 
 

Ramos Filho, que reproduz este mesmo trecho do Prefácio do 

Cristo..., caracteriza-o como “outra memória” do morto em relação ao vivo, considerando-a 

                                                 
719 Palavras do autor presumido, ainda no Prefácio do romance. Cf. item 2.3 supra, quando Yvonne Pereira 
fala da “verdade das vidas humanas como fundamento” de tal gênero romanesco. Note-se que o Espírito 
declarante afirma não ter havido um procedimento muito diverso em suas produções “vivas”. 
 
720 Cf. Ramos Filho, op. cit., pp. 23, 73/74, 143, 163, 167, 188, 229, 231, 534. 
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uma alusão correta ao caráter mágico-religioso de algumas obras do mestre da Comédie; 

mostra, entretanto, que a tendência mais comum da crítica literária sobre Balzac, mesmo na 

contemporaneidade, é a de lançar reproches sistemáticos a tais “incursões místicas” do 

autor. Exemplo clássico é o ensaísta inglês Raymond Mortimer, que declarou tolerar os 

“mais gritantes absurdos” na obra do grande criador, desde que ele “evitasse o 

sobrenatural”. Ao que comenta Ramos, com acerto: 

 

Esse sectarismo em nível literário, fazendo-nos perceber as 
objeções a que mesmo um hipotético inédito estaria sujeito, já 
nos permite inferir aquelas que um romance mediúnico sem 
sombra de dúvidas suscitará.721 
 
 
 

Além das tendências vivenciais e artísticas concordantes nas duas 

perspectivas da escrita balzaquiana (a “encarnada” e a “des-encarnada”), há inúmeras 

coincidências temáticas e uma profusão espantosa de detalhes narrativos e descritivos entre 

as produções “viva” e “morta”, como já se disse, tudo somente detectável após a de-

cifração, passo a passo, das incontáveis pistas textuais deixadas adrede no verdadeiro 

roman à clefs em que se viu emergir a obra psicografada.  

Não deixa de ser curiosa essa dança de igualdades e simetrias: para 

os céticos e malevolentes, esse é um atestado de imitação deliberada, proposital, capciosa. 

Mas se se observam diferenças consideráveis, neste ou naquele aspecto da produção 

psíquica, os mesmos críticos displicentes acusam-na de opaca ao exercício de identificação. 

Ou seja, é como na velha anedota: se os livros dizem o que não diz o Alcorão, são nocivos, 

e portanto devem ser queimados; se dizem o que diz o Alcorão, são inúteis – e seu destino, 

outro não deve ser senão o mesmo fogo. Sobra... o Alcorão.722 Sobra o mesmo. A di-

ferença são ilusões perdidas. 

Que nos perdoe o escritor Roque Jacintho, referido há pouco: a 

“prova dinâmica” da sobrevivência não é o Parnaso nem tampouco o Cristo espera por ti. 

Ela está no “patamar de respeitabilidade”, como diz Hermínio Miranda, que faltava à 

poética pneumática, patamar construído pel’O Avesso (trocadilho à parte). Porque, no 

                                                 
721 Id., ibid., pp. 25/26. A observação corrobora o que vimos dizendo ao longo do presente trabalho: além de 
algo misterioso, há também algo de preconceituoso nos reinos da poiesis humana (e de sua crítica). 
 
722 A tragicômica anedota se conta a propósito das intenções do califa muçulmano Omar (séc. VII) de pôr em 
chamas a portentosa Biblioteca de Alexandria. 
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fundo, é o avesso que fala, é o avesso que provoca, é ele que (se) arrebenta a fria lápide da 

in-diferença para pro-clamar uma di-ferença que clama – por voltar a viver.  

Pode-se dizer que o Cristo espera por ti é a “pedra de Rosetta” da 

poiesis mais-que-humana, pneumática, e Ramos Filho o seu Champollion. Desbravador do 

além-país literário e exumador do estro vivo de um morto ilustre, Ramos se faz ao mesmo 

tempo, et pour cause, uma espécie de moderno sherlock da imortalidade anímica, no hábil 

de-ciframento de pistas e na caçada implacável de impressões digitais estilísticas 

engastadas nas tumbas do esquecimento. E seu êxito cabal tem as proporções da quantidade 

de páginas despendidas na empresa interpretativa – quase seiscentas. 

Pela voz do Cristo espera por ti, pelas mãos do “agente psi” 

Waldo Vieira, e pela ourivesaria de Ramos Filho, Balzac virou assim um autêntico daimon 

do século XX, um que brinca seriamente de fazer arte e mistério, para algo dizer a alguém: 

com o açúcar do estilo e com o afeto do ensino.  

Sobre esse daimon nada pôde afirmar o douto Paulo Rónai: 

“Quanto à explicação da gênese do livro [de Vieira], não posso arriscar nenhuma hipótese”. 

Mas pôde e soube, sem reticências, riscar rasgado elogio à robustez do engenho 

hermenêutico de Ramos: 

Sítio Pois é, 19 de maio de 1988. 
        Prezado Amigo Dr. Osmar Ramos Filho, 
        Como disse ao Senhor em nossa última conversa 
telefônica, esperava receber um exemplar do romance Cristo 
Espera por Ti para só depois começar a ler os extratos de sua 
“arqueologia mediúnica”. Mas a curiosidade venceu a paciência 
e, sem esperar mais tempo, percorri as suas páginas. Essa 
leitura levou-me à conclusão de que o autor desse livro, fosse 
quem fosse, devia saber bem francês, estar impregnado da 
cultura francesa do século passado e conhecer a fundo o 
universo balzaquiano. Quanto à explicação da gênese do livro, 
não posso arriscar nenhuma hipótese. 
        Outro fenômeno não menos surpreendente é o 
extraordinário conhecimento que o Senhor possui da obra de 
Balzac. Olhe, eu cheguei a conhecer na França alguns dos 
maiores balzaquistas, entre eles meus mestres Marcel Bouteron, 
organizador da primeira edição Pléiade da Comédia Humana e o 
Prof. Fernand Baldensperger, da Sorbona, autor de Orientations 
Etrangères chez Honoré de Balzac, mas nenhum deles estava 
mais versado do que o Senhor nesse vasto mundo fictício. O 
esforço que lhe possibilitou chegar a grau semelhante de 
especialização é merecedor de admiração. [...]         
                Aceite um abraço cordial de seu amigo e leitor 

Paulo Rónai723 

                                                 
723 Trecho de carta inscrito na quarta capa da primeira edição do livro O avesso de um Balzac 
contemporâneo: arqueologia de um “pasticho”. 
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3.3 Outros casos literários 

 

Algumas ocorrências literárias bem documentadas parecem 

sugerir, à semelhança das havidas com Francisco Xavier e Waldo Vieira, uma intervenção 

exógena de natureza espiritual – não apenas em função dos depoimentos dos próprios 

“escribas”, como por força do resultado de severas pesquisas realizadas em torno de tais 

inusitadas manifestações. 
 

 

3.3.1 Fiona Macleod e William Sharp 

 

Entre estes, figura o caso Fiona Macleod, no fim do século XIX. 

Esta “escritora” freqüentou o topo das preferências dos leitores ingleses durante 

seguramente uma década inteira, encantando os amantes da literatura de raízes célticas. 

Tratava-se, ao que tudo parece indicar, de uma personagem espiritual, que escrevia tanto 

em prosa quanto em verso, através das mãos do literato William Sharp. Após a morte deste, 

sua viúva explicou o mistério: o marido fora “sensitivo” e “vidente”, e os trabalhos tinham, 

portanto, muitas características e evidências de mediúnicos.724
 

 

3.3.2 Dickens e o mecânico 

 

Um episódio que provocou grande celeuma nos meios literários 

ingleses, ocorrido no ano de 1873, foi o misterioso aparecimento da complementação de 

um romance inacabado do grande Charles Dickens (1812-70). Surgida de um virtual 

“nada”, representado pelas mãos de um jovem mecânico sem nenhuma cultura literária 

(Thomas P. James) e residente do outro lado do oceano (uma cidadezinha apagada do 

estado de Vermont, nos Estados Unidos), a parte que faltava do romance policial The 

mistery of Edwin Drood espantou uma legião de curiosos admiradores do genial e popular 

escritor, apresentando, em texto bastante longo, uma grande similaridade com a escrita 

“viva” matricial – desde a construção ficcional até os detalhes particulares das preferências 

gramaticais e ortográficas de Dickens. 

                                                                                                                                                    
 
724 Cf. Bozzano (1998b:25 ss.). O pesquisador faz referência (embora não a endosse) a certas ambigüidades 
interpretativas mostradas pelo próprio Sharp em relação ao fenômeno: ele desconfiava de ter sido, em anterior 
encarnação, a própria Fiona, que lhe ressurgia então, no presente, como uma segunda personalidade. 
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O fato, referido em minúcias pelo grande metapsiquista russo 

Alexandre Aksakov em Animismo e espiritismo, e por outros pesquisadores não menos 

ilustres, como Ernesto Bozzano e Arthur Conan Doyle, tomou as linhas de jornais e 

revistas da época. Entre estas publicações figurava o diário Springfield Daily Union, que 

enviou um jornalista para entrevistar o médium James e registrar, in loco, o entorno 

ambiental e os elementos materiais da grande e ousada “aventura psíquico-literária”. O 

texto final ocupou oito colunas da edição de 26 de julho de 1873, valendo ressaltar um 

trecho revelador, a indicar a estatura do redator e o seu conhecimento das duas partes da 

obra (a “viva” e a “morta”): 

 

Cada uma das personagens do livro continua a ser tão viva, tão 
típica, tão bem caracterizada na segunda parte como na primeira. 
Não é tudo – apresentam-se novas personagens (Dickens tinha o 
hábito de introduzir atores novos até nas últimas cenas de suas 
obras), – os quais são absolutas reproduções dos heróis da 
primeira parte; não são bonecos, mas caracteres tomados ao 
vivo, verdadeiras criações. Mas... criadas por quem?725

 

 
 

 
3.3.3 Wilde em versão pós-tumular 

 

 
Outro “grandalhão” das letras que se presume ter vazado a 

escuridão da tumba para manifestar-se mediunicamente foi o poeta e dramaturgo irlandês 

Oscar Wilde (1854-1900), que teria ditado à Sra. Esther Travers-Smith, née Dowden, uma 

comédia completa, cujo último ato se desenrolava no mundo astral. Isso em 1923. Para 

verificar-se a possibilidade de ser representada, foi oferecida a um diretor de teatro que,  

 

depois de a ter lido, relido e pesado, declarou que renunciava a 
pô-la em cena, não porque deixasse de ser de Oscar Wilde, mas, 
por ser dele mesmo. Queria fazer alusão ao assunto e à técnica 
das comédias de Wilde, que estavam fora da época.726 
 
 
 
 

 
 

                                                 
725 Cf. Dickens (2001:531). O livro completo, contendo interessantes estudos sobre a questão, encontra-se 
editado em português, com recente tradução de Hermínio Miranda. Outras informações sobre o caso Dickens 
podem ser obtidas em Timponi (1961:158 ss.) e Bozzano (1998b:21 ss.). Este último autor é ambíguo em 
relação à autenticidade mediúnica do caso Dickens. 
 
726 Trecho da revista Light, em 1928, in Timponi (op. cit.:157). Bozzano (1998a e 1998b) estuda 
pormenorizadamente as comunicações mediúnicas atribuídas a Wilde. 
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3.3.4 O caso Azevedo Cruz 

A cidade de Campos dos Goitacases-RJ produziu um grande poeta, 

João Antônio de Azevedo Cruz, que viveu entre 1870 e 1905, durante a vigência, mais 

pronunciadamente, dos estilos parnasiano e simbolista nos meios poéticos brasileiros. 

Temperamento romântico, contudo, escreveu em vários gêneros literários e manifestou 

predileção por certos temas, entre os quais sobressai, com relevo, o amor à terra natal. Para 

Campos, portanto, escreveu um longo poema que alguns críticos consideraram um dos 

mais belos dedicados à pequena pátria. Chama-se Amantia verba, uma ode distribuída em 

22 estrofes de quatro versos decassílabos, rimados alternadamente, como se vê nestas 

quadras iniciais: 

Campos formosa, intrépida amazona 
Do viridente plaino goitacás! 
Predileta do luar como Verona 
Terra feita de luz e madrigais! 
 
Na planura sem fim do teu regaço 
Quem poderá dizer que o sol se esconde? 
Para subir aqui – sobra-lhe espaço! 
Para descer aqui – não tem por onde! 
 
Ó Paraíba, ó mágica torrente 
Soberana dos prados e vergéis! 
Por onde passas, como um rei do Oriente, 
Os teus vassalos vêm beijar-te os pés! 

 

 
No decorrer da década de 1970 apareceram versos creditados a 

Azevedo Cruz, por intermédio de alguns médiuns, que escreveram sem terem 

conhecimento um do outro, em diferentes locais, sempre sonetos, sempre em torno do tema 

Campos. Entre tais sensitivos figurava Francisco Cândido Xavier, que, em estado de transe, 

psicografou sob as vistas de expressiva platéia o seguinte soneto: 

 

  SAUDADE DE CAMPOS 

Em êxtase, contemplo as vastidões ignotas... 
Fulgem constelações... O Universo se estira... 
Andrômeda, Perseu, Centauro, Fênix, Lira,  
Nesse mar de esplendor são pálidas ilhotas! 
 
Ouro, prata e rubis, em vagas de safira, 
Precipitam-se além, nas amplidões remotas! 
O céu recorda pauta, os astros lembram notas, 
Na canção da harmonia a que tudo se atira! 
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Mas torno a relembrar, no reino em que me movo, 
Uma cidade, um rio e a grandeza de um povo 
– Celestes dons de Deus que a vida me descerra! 
 
Encharcado de sonho, em meu amor profundo, 
Soluço de alegria ao rever-me no mundo 
Para beijar de novo a luz de minha terra! 
 
 
 

Em 1983, reunidas essas produções, submetemo-las ao critério 

crítico do ilustre Prof. Joel Ferreira Mello, mestre e doutor em Literatura Brasileira, que 

assim se expressou em documento escrito e assinado:  

 

Tanto num plano de superfície como num nível mais de estrutura 
do discurso literário do poeta, há uma irrecusável linha de 
continuidade autoral entre os onze textos de agora e o que se 
possa considerar de mais típico do poeta, em seus livros Sonho e 
Profissão de fé. Evidente que isto pode ser objeto de 
demonstração numa análise interdisciplinar – que não caberia 
neste instante. Entretanto, em termos de testemunho, firmo meu 
argumento da identidade autoral dos textos, sem excluir certa 
diferença evolutiva, enriquecedora, na concepção místico-
ideológica da vida, nos poemas de agora. 
 

 
 
 

3.4 Gasparetto e a sociedade dos pintores mortos  

 

O extra-ordinário não se manifesta apenas nas letras, mas derrama-

se também pelas artes plásticas. Um dos mais notáveis exemplos é o sensitivo brasileiro 

Luiz Antônio Gasparetto (nascido em 1949), que até o final dos anos 80 tinha produzido 

mais de 15.000 obras entre pinturas, desenhos, esculturas, litografias e colagens, 

“parodiando” o estilo de mais de 50 personalidades artísticas que ele afirma terem-no 

procurado para realizar postumamente trabalhos dessa natureza.727  

Conhecido em vários países da América e da Europa, tendo 

pronunciado conferências, organizado exposições e feito demonstrações ao vivo em 

vitoriosas tournées, Gasparetto logrou despertar o interesse imediato de todos os que 

puderam presenciar suas inesquecíveis performances pictóricas. Graduado em Psicologia, 

domínio em que atua clinicamente, demonstrou desde cedo grande apreço pelos vereditos 

                                                 
727 Eis os principais pintores que Gasparetto declara atuarem junto a si: Renoir, Degas, Toulouse-Lautrec, 
Delacroix, Modigliani, Gauguin, Rembrandt, Van Gogh, Picasso, Manet, Dumont, Matisse e outros (do grupo 
estrangeiro). Do grupo brasileiro: Tarsila do Amaral, Portinari, Anita Malfatti, Lasar Segall e outros. 
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científicos, submetendo-se volontiers a inumeráveis testes e experiências de variada ordem, 

voltados todos para explicar as causas e a natureza do formidável fenômeno que por ele se 

produzia.728 Chegou a uma conclusão que coincidia com o seu ponto de partida: era 

médium psicopictográfico, e a esta classificação nunca se furtou, o que significa ter 

admitido explicitamente ser impulsionado em suas produções por “agentes desencarnados”, 

“personalidades exteriores” à sua – expressões bastante comuns aos postulados do 

Espiritismo, doutrina na qual formou ele, desde tenra idade, a sua primeira grande 

concepção de mundo.  

“O Espiritismo é a única escola que desenvolve o médium, que 

ajuda [a instruir] a mediunidade”, afirmou certa vez, confessando aí o seu grande 

envolvimento com a filosofia espiritualista de feição kardequiana, a sua crença absoluta na 

possibilidade de comunicação entre vivos e mortos (base conceitual auto-admitida para 

seus trabalhos) e o seu assentimento à milenar teoria da reencarnação.729 De forma inversa, 

o movimento espírita brasileiro muito deve à correta atuação de Gasparetto durante anos a 

fio, não somente em termos do indiscutível incremento da divulgação doutrinária, como 

reflexo direto de suas atuações, mas também em função dos benefícios materiais advindos 

da venda de algumas obras, por ele doadas a várias instituições benemerentes, e cujo 

resultado era invariavel e inteiramente revertido para os tradicionais serviços sociais e 

promocionais desenvolvidos pelas Casas espíritas. 

O trabalho plástico de Gasparetto se revestia sempre de um caráter 

literalmente espetacular, graças às inflexões quase teatrais dos transes que experimentava, 

fosse à frente das câmeras de televisão ou diante de auditórios superlotados – muito embora 

se saiba que os melhores e mais fiéis trabalhos que produziu foram obtidos em seu próprio 

atelier, no recolhimento de uma ambiência não ruidosa e pouquíssimo iluminada, e na 

apenas presença de testemunhas seletas.  

                                                 
728 Dentre os cientistas que atestaram e avalizaram a procedência mediúnica de suas produções figuram o Dr. 
Guy Lyon Playfair, da Society for psychical research, de Londres; o Dr. Wilfried-René Chettéqui, do Instituto 
Metapsíquico Internacional (França); e o Dr. Hernani Guimarães Andrade, Presidente do Instituto Brasileiro 
de Pesquisas Psicobiofísicas. 
 
729 Por “revelação” mediúnica, Gasparetto soube que sua predisponibilidade à pintura mediúnica derivava do 
fato de ter sido ligado, em vida anterior, não às artes plásticas, mas à dança, no exercício da qual teria 
adquirido a maleabilidade corporal indispensável ao “manuseio” dos Espíritos. 
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Os resultados de seu esforço impressionam vivamente, quer pela 

admiração que causam os nomes famosos apostos aos papéis e telas, quer pelas 

características únicas que apresenta: a) a percepção de forte energia a envolver-lhe os 

braços, cujos movimentos acabam por escapar a seu controle; b) o hábito de fechar ou tapar 

os olhos durante a maior parte do tempo em que dura o transe; c) a opção pela obscuridade, 

sempre que possível – ou pela luz vermelha sobre o ambiente, de preferência à luz branca 

(inevitável nas demonstrações filmadas)730; d) a espantosa velocidade na execução da 

maioria dos trabalhos; e) a ausência total de modelos; f) a similitude ou “proximidade” 

estilística (dos pontos de vista de traço, cor, expressão e tema) em relação aos artistas que 

“assinam” as obras; g) a profusão de estilos apresentados; h) a utilização de qualquer das 

mãos e de ambas as mãos ao mesmo tempo (em partes diferentes do mesmo quadro ou em 

dois quadros de estilos diferentes); i) a pintura com os pés ou simultaneamente com uma 

das mãos e os pés; j) o desconhecimento das cores a serem usadas (recolhidas “a esmo” em 

sacolas plásticas); l) a não-utilização de pincéis (pinta com os dedos) e de paleta (mistura as 

tintas nas palmas das mãos); m) a não-contaminação das tintas, apesar de as mãos ficarem 

invariavelmente enodoadas de várias cores. 

Tais surpreendentes detalhes técnicos e estilísticos levaram 

Gaetani (1986:45) a afirmar de Gasparetto em relação aos mestres-pintores: “mesmo os que 

não acreditam que sua obra seja mediúnica, admitem duas coisas fundamentais: não há 

fraude e existe uma semelhança nos estilos”. Já o professor de artes Marco Antônio Guerra, 

que defende a hipótese mediúnica e confirma o alto valor estético das produções 

gasparettianas, não hesitou em asseverar que, se fica difícil, do ponto de vista crítico, 

comprovar cabalmente as identidades dos supostos autores731, o fato é que “as obras são o 

resultado de um fenômeno paranormal, sem sombra de dúvida”. A pesquisadora Harumi 
                                                 
730 A explicação do problema da luz liga-se ao dispêndio grande da substância denominada ectoplasma, 
importante para o processo de captação mediúnica. O ectoplasma se “queimaria” sob a ação da luz elétrica 
branca, fazendo o médium despender mais energia e, conseqüentemente, descompensar-se mais. A luz 
vermelha agiria ao contrário. 
 
731 Esta dificuldade é tanto maior quando se sabe que os estilos dos pintores “mortos” também evoluem no 
plano astral, segundo eles próprios relatam. Por outro lado, a recepção mediúnica nem sempre é fiel, não 
apenas por dificuldades psíquicas do médium, mas por deficiências dos próprios Espíritos no controle 
operacional do “aparelho”. Um dos pintores de Gasparetto usou a seguinte imagem: “Pintar usando a mão de 
um encarnado é como tentar assinar um cheque guiando a mão de uma criança. Façam isso e tentem 
descontar o cheque no banco. Parabéns se conseguirem!” (cf. Dubugras et alii, 1979:37). 
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Yamagishi, por sua vez, opina que, embora nem todos os trabalhos atinjam o mesmo nível 

artístico – efeito talvez da maior ou menor afinidade do sensitivo com cada um dos artistas 

“captados” – “há quadros de nível muito elevado”, que poderiam levar o médium-pintor a 

“formar um acervo magnífico de obras-primas”. E o crítico de arte Jacob Klintowitz, 

reticente mas sensato, mostrando seu autêntico interesse “por todas as manifestações da 

criatividade humana” e revelando não saber qual seria “o estímulo inicial, o ponto de 

partida de Gasparetto” (embora não descrendo da mediunidade), teceu suas apreciações nos 

seguintes termos: 

 

No que diz respeito à obra propriamente dita, acho que apresenta 
pontos de contato com vários dos autores relacionados com os 
estímulos, que seriam as entidades como Renoir, como Degas, 
como Picasso. Vi vários autores lá. As técnicas de atuação são 
diferentes, os materiais são diferentes também, mas há, 
inegavelmente, na minha opinião, uma “atmosfera”, alguma 
coisa que é parecida com os autores que, se fosse dos próprios 
autores, não causaria espanto, poderia ser. São trabalhos, a 
maioria deles com aparência de estudos, de esboços, de coisa 
feita rapidamente. Essa espontaneidade é o que confere, na 
minha opinião, a melhor qualidade àqueles trabalhos.732

 

 

 
Há algumas outras características da pintura de Gasparetto que 

merecem citadas, para que façamos juízo mais acertado da questão mediúnica implícita na 

explicação do insólito fenômeno que lhe ocorre. O médium-pintor não copia obras 

conhecidas, não repete trabalhos e, em cada quadro, usa técnicas e materiais diferentes. Por 

vezes sentia, por uma espécie de projeção mental interna, que os Espíritos já haviam 

previamente concebido, num lugar do plano astral ou apenas em suas próprias mentes, o 

trabalho a ser executado.733 Este dado pode explicar, em parte, a extrema celeridade com 

que são desenhados ou pintados os quadros.  

Luiz Antônio chegou, em certa altura da história de sua 

mediunidade, a querer testar-se a si próprio, a ver se não seria capaz de pintar e desenhar 

por conta própria, em estado não-alterado de consciência. Decepcionou-se com a 

mediocridade dos resultados, fato que lhe reforçou a convicção da interferência, para ele 

                                                 
732 Depoimento concedido em entrevista a Vera Gaetani. Todas as opiniões expressas neste parágrafo do texto 
principal estão no livro mencionado desta autora, pp. 79 ss. 
 
733 Cf. item 2.3 supra, referência a um quadro de pintura existente no plano astral e reproduzido, por efeito de 
um sonho, pelo pintor Bonnat. 
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óbvia, de agentes exógenos em seu processo criativo. Uma das mais fortes evidências dessa 

realidade foi o depoimento que obteve de uma das sobrinhas e ex-alunas de Tarsila do 

Amaral, a também pintora Lourdes Amaral Faccio, residente em Piracicaba-SP, conforme 

narra a jornalista e artista Elsie Dubugras (1979:33): 

 

Lourdes declarou que as telas pintadas pela mediunidade de Luiz 
Antônio têm o selo de Tarsila – estilo, cores, forma de elaborar a 
pintura, os motivos preferidos. A sua sinceridade ao fazer esta 
declaração emocionou a todos os que a ouviram, pois Lourdes 
Amaral Faccio é uma pintora brasileira de mérito que jamais 
faria uma declaração irresponsável.  

 

 
A história da parapsicologia registra um estranho exemplo de 

experiência hipnótica realizada na Rússia soviética, nos tempos da cortina de ferro, quando 

o Dr. Vladimir Raikov induzia jovens (colocados em transe profundo) ao gosto pela pintura 

sugerindo-lhes ser a “reencarnação” de algum pintor famoso. Os estudantes revelavam, ao 

cabo de algum tempo de “tratamento”, uma melhora sensível na qualidade de seus 

desenhos, revelando talentos até então insuspeitados. O interessante é que esses sujets não 

pintavam à la manière de suas “reencarnações”, muito menos reproduziam trabalhos das 

mesmas – mas simplesmente davam um salto qualitativo sobre si próprios. Nem revelavam 

estilos de múltiplos outros artistas do passado. O fato parece evidenciar a provocação de 

possibilidades inconscientes não utilizadas pelo cérebro em estado normal de consciência: 

em outras palavras, casos de puro animismo, com pouca ou nenhuma relação com os fortes 

fenômenos sugestivos de espiritismo em Luiz Antônio Gasparetto.734 

O maneirismo parapsicológico dessas produções está na verdade à 

espera de uma atenção mais consistente por parte dos que detêm o conhecimento e as 

possibilidades institucionais de analisá-lo de modo conveniente e convincente, de modo a 

não permitir permaneça o fenômeno em situação de incômoda marginalidade perante os 

cânones “oficiais” da pintura. Como ocorre em outras áreas artísticas, o silêncio crítico 

estabelecido em torno de ocorrências desse tipo é ainda sintoma daquela pranteada in-

diferença a que nos temos referido ao longo deste trabalho. Diante de fatos de difícil 

entendimento, a melhor solução talvez não esteja em fingir que não existam.  

                                                 

734 Cf. Palhano Jr. & Souza (op. cit.:205 ss.). A mediunidade de Gasparetto, chamada de psicopictografia ou 
psicopictoriografia, parece ser, pelas indicações do próprio sensitivo, de tipo semi-mecânico. 
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Venham, pois, as críticas arrasadoras, desabem as rajadas de 

impropérios para um possível movimento de delenda Gasparetto, mas com uma condição: 

que haja substância e consistência na apreciação, que não aflore o pré-conceito, que não 

pontifique a má-vontade, que prevaleça a isenção e a honestidade intelectual em acuradas 

análises – técnicas, temáticas e estilísticas, para só então deixar o episódio entregue à 

psicologia, à parapsicologia, à religião, ou à poeira do olvido.   

Pode parecer estejamos a clamar, vaidosa e tolamente, pelas luzes 

da ribalta, mas não é assim. Não se reivindicam aqui os holofotes da popularidade nem as 

pretensas benesses da equivocada mídia de nossos dias. Estivéssemos a tratar de algo banal, 

desprovido de qualquer interesse estético, e baldas de sentido estariam estas palavras. 

Entretanto, pelo insólito do modus creandi, pela proximidade estilística em relação à 

manière de alguns figurões da arte pictórica, e sobretudo pelo significado embutido na 

pretensão mediúnica do fenômeno em seu conjunto, cremos não seja demais pleitear 

seriedade na avaliação de uma questão que se põe e impõe por si mesma.  

De qualquer forma, ainda que se não aceite o enquadramento das 

produções gasparettianas numa modalidade exopsíquica de inspiração, coisa que incomoda 

e perturba por carregar a pressuposição, estranha à nossa cultura empedernidamente 

materialista, da existência sobre-vivente de um elemento espiritual em nós, cremos fica 

pelo menos salvaguardado o domicílio delas nas regiões da poética inconsciente, aquelas 

mesmas que o surrealismo inaugurou (ou “colonizou”) nos alvores do século que passou. 

 
 

3.5 Lesage: das minas de carvão às miniaturas de ouro 
 

 

Outro grande prodígio da pintura psi no século XX é o pintor 

francês Augustin Lesage (1876-1954), homem simples e inculto, mineiro de carvão do 

interior da França e despertado para o universo da pintura psíquica por volta dos 35 anos de 

idade, após ter ouvido estranhas vozes originadas do nada. Interessando-se pelo contato 

com o mundo invisível, capaz de oferecer resposta aos episódios das proféticas vozes (que 

estranhamente anunciavam a sua metamorfose de mineiro em pintor), Lesage recebe, ainda 

nas humildes sessões espíritas realizadas em sua pequena e pobre residência, as primeiras 

instruções para adquirir, com o parco dinheiro de que dispunha, tintas e pincéis para o 
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início da formidável aventura de pintar – com absoluta ignorância de métodos, técnicas e 

finalidades, sob a propulsão de forças desconhecidas. 

Contrariamente à experiência do brasileiro Gasparetto, nenhum 

pintor “morto” jamais assumiu a autoria espiritual das telas que foram trazidas a lume, 

embora Lesage não duvidasse de que era médium o tempo todo: “torno a repetir, é minha 

mão que realiza todo o trabalho, guiada pelo Invisível. Eu mesmo não participo”. Da 

mesma forma, o estilo pictórico apresentado não repetia, imitava ou “lembrava” qualquer 

outro conhecido na história da arte ocidental, fato que chegou a intrigar sobremaneira 

alguns abalizados analistas das artes plásticas.  

Dentre as características mais marcantes da pintura lesagiana, 

extremamente original e inclassificável em qualquer estilo de época conhecido, podem-se 

anotar: a) a utilização de telas de grandes proporções (algumas chegando a medir 3 por 2,5 

metros); b) a presença constante de elementos ornamentais e arquitetônicos, expressos em 

portais, colunas e frisos; c) a evocação de atmosferas orientais envoltas em refinada 

delicadeza, revivendo aspectos visuais de antigas civilizações e tradições religiosas; d) a 

representação de minúsculos motivos decorativos, atendendo a uma “minúcia quase 

acrobática do detalhe” e permitindo a só observação de alguns pontos dos quadros por meio 

de lupas; e) apesar da presença de temas díspares e da complexidade das partes, um 

perfeito equilíbrio de conjunto observado na conclusão dos quadros; f) o não-emprego de 

paletas e o uso de materiais prosaicos para mistura de tintas e definição de proporções; g) a 

não-realização de esboços prévios orientadores, com fixação direta das tintas na tela; h) a 

desnecessidade quase total de retoques e correções.  

Lesage, após ter ficado conhecido, enfrentou alternadamente 

momentos de glória e de difamação735, tendo realizado muitas viagens e exposições por 

vários países, sempre a convite de instituições interessadas em melhor conhecer e divulgar 

o seu trabalho. Não enriqueceu com sua atividade de pintor, tendo permanecido pobre e 

humilde até a morte. Submeteu-se à avaliação de sábios e cientistas de renome, tendo 

                                                 
735 As línguas maledicentes acusaram Lesage de falsário, porque pintaria seus quadros inspirando-se em 
motivos decalcados a publicações de história antiga. O pintor redargüia, magoado: “sou como uma máquina a 
transmitir uma mensagem cuja significação e beleza me ultrapassam... Mas ninguém tem o direito de supor-
me mentiroso”. Um estudo de natureza psicanalítica chegou a considerar Lesage um “delirante místico” (cf. 
Victor, 1998, pp. 15 e 98/99). 
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inclusive estagiado no Instituto Metapsíquico Internacional, de Paris, onde pontificavam 

vultos como Eugène Osty, Jean Meyer, sir Oliver Lodge e Charles Richet. Conheceu e foi 

admirado igualmente pelos grandes Léon Denis e Arthur Conan Doyle, espíritas de grande 

nomeada e influência, e teve os méritos de sua pintura exalçados por diferentes críticos, 

dentro e fora de seu país. Expôs por vários anos no prestigioso Salão dos Artistas 

Franceses, do qual foi sócio, e mereceu estudos de alta significação por parte de experts em 

pintura como Jean Boos, H. Coulon e Paul Chabas. Este último, membro do Institut de 

France e também pintor famoso, a propósito de uma mostra de Lesage no Salão de 

Outono736 (Paris, década de 20), onde foi exposta ao público a tela gigante intitulada “O 

espírito da pirâmide”, exclamou: “Eu jogaria bem longe minha paleta para fazer o que o 

senhor faz”. 

Como se pôde observar, a crítica européia não regateou analisar 

mais intensamente a obra “estranha” desse pintor diferente, à dessemelhança do pouco-caso 

brasileiro para com a pintura paranormal de artistas como Gasparetto e outros. Marie-

Christine Victor, biógrafa de Lesage, chega a afirmar que, com ele, os críticos recuperaram 

momentaneamente “a faculdade de encantar-se”, diante do aspecto ao mesmo tempo 

filigrânico e grandioso de suas telas. É de duvidar, entretanto, que hoje em dia as produções 

de Lesage continuem figurando nos manuais de arte francesa, incluído, como deveria, entre 

os grandes nomes da arte pictórica no século XX – e muito menos que sua arte seja 

explicada do ponto de vista espiritual pelos sempre desconfiados analistas. 

Deve-se registrar que a percepção mediúnica de Lesage deve ser 

classificada no mesmo tipo da de Gasparetto, ainda que apresentando características 

distintas. É semi-mecânica, pelo que se deduz, não havendo entretanto notificações de que 

manifestasse ele, mais ostensivamente, transtornos fisionômicos e gestuais nos transes que 

experimentava: tais estados alterados de consciência eram nele suaves, certamente, menos 

trejeitosos e espetaculares. É certo que ele se entregava à condução de seus Espíritos-Guias, 

mesmo porque não detinha recursos técnicos próprios para “traduzir” por si próprio, numa 

modalidade intuitiva de percepção mediúnica, os possíveis recados pictóricos oriundos de 

uma outra dimensão da realidade. Fato impactante ocorrido com ele foi o encontro, no Vale 

dos Reis (Egito), com um afresco tumular (descoberto apenas dois anos antes) atribuído ao 

                                                 
736 O famoso e alternativo Salon d’automne, instituído em 1903, onde brilharam Gauguin, Matisse e Cézanne. 
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pintor egípcio Ména, pertencente à equipe de operários do faraó (da XVIII dinastia) 

Ramsés II (ca. 1500 a.C.), retratando uma cena praticamente igual à que ele havia muito 

recentemente pintado em sua tela “A colheita no Egito” (1939): 

 

De súbito, percebi em uma parede um grande afresco, muito bem 
pintado e conservado. Reconheci nele a cena da colheita egípcia 
que eu havia feito na minha última tela em Barbure, antes de 
partir. Uma emoção poderosa e complexa invadiu-me de tal 
forma, que teria muita dificuldade em descrevê-la. Parecia-me, 
de repente, que esta cena conservada fazia parte de mim, tal a 
semelhança com a que eu havia pintado em Barbure. Sentia-me 
como seu autor. Estabeleceu-se, então, entre mim e a cena uma 
indefinível correspondência que me levava a não poder discernir 
se acabava de pintá-la ou de reencontrá-la. Eu gostaria de 
permanecer junto a este túmulo, frente a esta parede 
emocionante. Sentia-me imobilizado, ao mesmo tempo suspenso 
e esmagado pela surpresa. E a alegria – uma alegria imensa – 
invadiu-me; como a alegria de um exilado que reencontra seu 
povoado. Estava entusiasmadíssimo, o sangue corria com 
rapidez em minhas veias, eu respirava neste túmulo ar puro, 
carregado de amizade. E, pouco a pouco, gravou-se em mim em 
traços indeléveis esta lembrança emocionante; o acontecimento 
mais nítido e importante de todos os que ocorreram durante toda 
a minha vida e, no entanto, o mais cheio de surpresas.737

 

 

 
Pela narração desta cena, fica evidenciado, senão o auto-admitido 

caráter espiritual da inspiração de Lesage, a tonalidade indiscutivelmente paranormal de 

sua insólita habilidade pictórica, por vários títulos única na história recente da pintura 

ocidental. 
 

 

3.6 Anna Pavlova e a síndrome de Dédalo 
 
 

Também a dança, modalidade essencialmente performática das 

artes, não fica infensa à influência mais ou menos direta dos acontecimentos situados além 

da imaginação pragmática que a nossa vã filosofia supõe. Em passagem de seu livro O 

mistério da intuição, em meio aos comentários sobre a capacidade que certos bailarinos 

possuem de se manter no ar, numa espécie de inexplicável levitação, Brian Inglis relata que 

Anna Pavlova, lenda do balé clássico (1881-1931), voltou certa feita a fazer piruetas 
                                                 
737 Palavras de Lesage, apud Victor, op. cit., pp. 91/92. A exaltação do pintor, que se percebe autêntica nesse 
lance de memória ancestral, mostra que na execução da Colheita no Egito ele pode ter manifestado uma 
inspiração endógena, advinda provavelmente de vivências de uma vida passada, aboletadas em seu 
inconsciente. Isto significa que, pelo menos no exato momento de pintar a cena mencionada, se 
considerarmos a forte possibilidade reencarnatória aqui levantada (em função da emoção do evento narrado), 
Lesage foi médium de si mesmo. 
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sensacionais, depois de morta, através do corpo de uma obscura bailarina, Frances Doble, 

durante um ensaio noturno presenciado por Lady Eleanor Smith, que registrou o fato em 

seu livro Life’s a circus: 

 

    Depois, quando ela deslizou para a frente do projetor, prendi 
a respiração. A figura que lá estava não era Frances. Ela 
assumira a forma de Anna Pavlova. Pat (Anton Dolin, que 
dançava com Frances) apertou-me a mão com tanta força que 
supus que ele fosse quebrá-la. Olhei para ele; tinha uma palidez 
de gelo e havia suor em seu rosto. Ele murmurou: – Isso é 
fantástico... é terrível... o que fizemos? Oh, Deus... por que 
havíamos de ressuscitar o passado? 
    A forma branca sobre o palco mantinha-se, sem esforço, sobre 
a ponta de um pé; fez três piruetas – coisa que Frances não sabia 
fazer – e deslizou como penugem de cisne para os braços de 
‘Borek’, quando o pano caiu. Olhei de novo para os meus 
companheiros. Estavam brancos e estupefatos. 
    Alguém murmurou: – Estamos todos muito cansados... não 
vamos imaginar coisas. 
    Alguém observou: – Não podemos todos ter visto... o que 
vimos. 
    Pat e eu corremos para a porta do corredor. Estávamos com 
medo. Frances continuava no palco e disse a Pat com voz 
perplexa, mecânica: – Pat, sinto muito... Vamos fazer outra vez. 
    – Fazer outra vez? Por quê? 
    – Não pude dançar. Devo estar terrivelmente cansada. De 
repente minha mente pareceu estar vazia. 
    Pat dirigiu-me um olhar de advertência, e não dissemos nada 
na ocasião. Mais tarde, ele afirmou: – Não podemos negá-lo. Por 
um momento, aquele determinado espírito do passado tomou 
posse da mente e do corpo de Frances.738 
 

 

O relato de Eleanor Smith é muito explícito e, a crer na fidelidade 

dele, a bailarina experimentou, em linguagem espírita, um transe mediúnico de 

incorporação: o Espírito da lendária Anna Pavlova manifestou-se, através dela, fazendo o 

que mais (e melhor) sabia fazer: dançar de modo esplendoroso. Frances Doble devia de ser 

um médium mecânico de rara potencialidade, porque sua declaração, ao final da 

performance (literalmente “do outro mundo”), mostra que ficou totalmente inconsciente do 

que lhe havia ocorrido. Parece ter havido, entretanto, uma coisa a mais: no momento 

mesmo em que a bailarina-médium principiou a dançar, Eleanor Smith notou que sua 

silhueta “parecia ser muito menor”, tendo ela e o bailarino Pat percebido, pela fisionomia, 

que “a figura que lá estava não era Frances. Ela assumira a forma de Anna Pavlova”. Em 

                                                 
738 Apud Inglis, op. cit., pp. 186/187. 
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Espiritismo, este fenômeno específico tem o nome de transfiguração, e, em metapsíquica, 

endometaplasia ou teleplastia. Na Bíblia cristã há um exemplo clássico, em Mt 17:1-12, 

relatando a transfiguração de Cristo no monte Tabor. 

Como se percebe, além de poetar, desenhar, pintar e esculpir, o 

velho daimon sabe dançar também. E com ele parecem “dançar”, igualmente, as 

complicadas explicações excludentes do fator espiritual exógeno. 
 

 

 

3.7 Rosemary Brown e a sociedade dos compositores mortos 

 

 

Outro notável exemplo de inspiração exógena explícita, isto é, de 

inspiração exógena auto-admitida pelo artista como explicação de suas produções (ou 

assim classificada por seus observadores diretos, como no caso da bailarina que serviu de 

“aparelho” à Pavlova), é o estranho ensemble fenomênico manifestado junto à musicista e 

sensitiva inglesa Rosemary Brown (1916-2001), que afirmava estabelecer contatos 

regulares com uma plêiade de compositores já passados para o Além. Suas performances 

musicais, enquanto compositora e intérprete, lograram chamar a atenção de um público 

relativamente numeroso, principalmente nos anos setenta, após uma bem-cuidada matéria 

feita com ela para a famosa rede londrina BBC, em 1969.  

A partir dessa ocasião, quando “recebeu” diante das câmeras uma 

peça atribuída ao Espírito de Franz Liszt – Grübelei (“Meditação”) – Mrs. Brown passou a 

ser conhecida do público de vários países europeus, tendo sido suas faculdades psíquicas 

expostas à investigação de médicos e parapsicólogos, e sua música encaminhada às mãos e 

ouvidos de experientes musicólogos.  

Rosemary Brown, quando gravou o LP A musical séance739 em 

1970, já era viúva há nove anos, e há cerca de seis havia começado a anotar com 

regularidade as composições que dizia captar psiquicamente de vultos como Liszt (o 

orientador do grupo e mentor da médium), Chopin, Schubert, Beethoven, Debussy, Grieg, 

Brahms e outros. De família pobre, residiu, seguramente até atingir a popularidade, na 

mesma modesta casa de um subúrbio de Londres, não tendo tido, relativamente à música, 

mais que algumas poucas lições de piano na infância e na juventude – das quais, após ter 

                                                 
739 A palavra francesa séance, já incorporada ao vocabulário de língua inglesa, significa nesse idioma não 
apenas ‘sessão’ ou ‘reunião’, mas também ‘sessão espírita’ – o que lhe confere, no contexto, duplo sentido. 
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vivido uma vida dura, enfrentando inclusive sérias dificuldades materiais, já não mais se 

lembrava quando da eclosão de sua paranormalidade musical. Não possuía cultura musical 

nem estudos musicológicos capazes de permitirem-lhe a composição das peças 

(estilisticamente convincentes) que ela, de forma modesta e conscienciosa, jamais atribuiu 

a seus inexistentes dotes de compositora, mas sim aos talentosos “amigos” que dizia 

visitarem-na junto ao velho e reformado piano de armário, uma das últimas “relíquias” (por 

pouco não vendida numa das crises financeiras) guardadas por sua humilde família. 

Mrs. Brown gravou alguns LPs e escreveu três livros. O primeiro 

deles, lançado em 1971 (a edição brasileira parece ser de 73), é bastante importante para o 

conhecimento de seus processos de recepção mediúnica. Chama-se Unfinished symphonies 

e dá interessantes pistas para a avaliação de sua vida, sua mediunidade e os objetivos que 

os compositores “mortos” declararam ter com o movimento efetuado por seu intermédio. 

Lá percebemos que a sensitiva via e dialogava com os Espíritos (assim ela os chama) desde 

menina, tendo apesar disso vivido uma vida dura mas absolutamente normal, jamais 

demonstrando qualquer sinal de anormalidade psicológica em função de seus pronunciados 

dotes psíquicos, visíveis para toda a sua família e por vezes também para amigos, colegas e 

professores, com os quais convivia. Numa linguagem simples e envolvente, ela narra os 

principais episódios de sua vida com transparência e honestidade – as mesmas 

características invariavelmente apontadas como marcas de sua pessoa cativante e discreta. 

Definitivamente, não se tratava de alguém que quisesse aparecer, auferir vantagens de 

qualquer tipo, ou mesmo chocar e comover a opinião pública. 

O processo de recepção das obras musicais, a considerarmos a 

explicação sempre mediúnica que lhe dá a própria Rosemary, não é o mesmo em todas as 

situações, e sua descrição fica prejudicada, por vezes, em função da ambigüidade que lhe 

caracteriza o discurso. O que fica bastante claro é que a sensitiva se apresenta como um 

poderoso médium vidente e clariaudiente, uma vez que conseguia, desde tenra idade, não 

apenas ver os “fantasmas”, como ouvi-los, entabulando inclusive duradouras conversações 

com os mesmos. Durante tal convívio ela se mantinha totalmente consciente, e foi assim 

que procedeu à escrita de várias obras: o Espírito ditava-lhe as partituras musicais, 

freqüentemente nota por nota, o que justifica a afirmativa sua de que “não entrava em 
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transe – minha música era-me transmitida estando eu em plena consciência”.740 Tal 

informação, se se referisse a todas as ocasiões, levar-nos-ia a considerá-la médium intuitivo 

ou consciente. 

Em outro passo temos diferente panorama: Mrs. Brown revela que 

por vezes os Espíritos transmitiam seu pensamento por telepatia, “imprimindo” em sua tela 

mental a música que, provavelmente, era passada por ela à pauta em momento posterior; 

nesse caso ela tinha de manter viva a memória de cada trecho “impresso” em sua mente, o 

mesmo acontecendo, de certa forma, quando o compositor conseguia “guiá-la” ao piano, 

manobrando suas mãos como se fossem “luvas”: ela memorizava cada trecho para passá-

los em seguida ao papel, num trâmite demorado e penoso, mormente em face de seus 

parcos conhecimentos de técnica e escrita pianística. Estava sendo aí, sem dúvida ainda, 

médium intuitivo, ressaltando-se a modalidade clarividente ou telepática. 

Sem que haja nisso contradição, antes superposição e 

multiplicidade de processos receptivos, a médium afirma também por seu livro que, em 

outras ocasiões, pôde obter mais simples e rapidamente as músicas: “creio que deve haver 

talvez nisso uma certa parcela de psicografia”, admite, referindo-se à rapidez verificada 

nesse recebimento “automático” de algumas peças, contrastando com a habitual 

morosidade na escrita ditada, passo a passo, de outras. Embora continuasse asseverando 

que ainda assim não entrava em transe, ela concorda que, praticamente sem perceber, em 

alguns momentos era “levada” ou “tomada” pelas entidades, inclusive na interpretação ao 

piano.741 Experimentava, na verdade, um semi-transe que nos leva a classificá-la, nas 

ocorrências desse último tipo, como médium semi-mecânico.742 De qualquer forma, faz-se 

importante destacar que, do relato da musicista, ressuma, ademais do caráter probo que lhe 

transparece dos depoimentos, a identificação, nela, de uma poderosa organização fisio-

psíquica, totalmente propícia aos mecanismos paranormais de sensibilidade. Tratava-se, em 

                                                 
740 Brown (1973:91). Observe-se aí a expressão ‘minha música’ (‘my music’) para referir-se à música dos 
compositores “mortos” transmitidas por seu intermédio. Trata-se de uma força de expressão. 
 
741 A narrativa mostra que a sensitiva não está plenamente certa do que lhe ocorre nos diferentes momentos 
receptivos. 
 
742 As referências à percepção mediúnica de Mrs. Brown estão espalhadas por todo o livro autobiográfico 
mencionado. Observe-se que na partitura impressa da peça Grübelei está escrito: ‘inspired by Liszt’. 
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outras palavras, de um organismo biológico propenso à mediunidade, por disposição 

também hereditária (havia médiuns ostensivos em sua família materna)743, além de uma 

psyché provavelmente preparada, através de misteriosos desígnios, para o desempenho da 

formidável tarefa que, segunda ela mesma, havia aceitado antes de nascer, em estado 

espiritual de existência – talvez quando da contemplação daquele antigo “mundo das 

Idéias” de que falava Platão. 

À pergunta óbvia que muito freqüentemente se faz, a respeito do 

porquê de sua escolha para o mister, ela tão musicalmente inculta, respondem os próprios 

Espíritos: para o fim de identificação autoral, fosse o intermediário alguém altamente 

versado na técnica, na ciência e na praxis musical, muito mais dúvidas seriam suscitadas; 

além do quê, suas idéias e teorias próprias poderiam interferir na “passagem” dos textos 

musicais, prejudicando a empresa dos imortais. A humilde dona de casa e amadora em 

música, então, mas dona de respeitável aparelhagem psíquica, era portanto ideal. Ela 

participava de um planejamento maior, cujo grande objetivo, como declarava o chefe Liszt 

e referendava o porta-voz Sir Donald Tovey (1875-1940), era despertar os homens 

indiferentes e conceitualmente duros para a idéia da continuidade da vida além das 

fronteiras da morte, unindo esse útil ao agradável da arte musical – evidentemente o que os 

membros do grupo mais sabiam fazer. 

Segundo conta a Sra. Brown, Tovey, o conhecido musicólogo e 

compositor britânico promovido a uma espécie de supervisor dos colegas póstumos, levou 

duas horas para transmitir-lhe, em 1º de janeiro de 1970, um recado especial que acabou 

figurando na contracapa do primeiro disco dela em parceria (absoluta) com o pessoal de lá, 

A musical séance. Eis aqui um importante trecho, que resume o articulado propósito dos 

Espíritos-músicos: 

    Ao comunicar-se através da música e da conversação, um 
grupo organizado de compositores, que partiu deste seu mundo, 
está tentando estabelecer um preceito para a Humanidade, ou 
seja, que a morte física é uma transição de um estado de 
consciência a outro no qual conserva a sua individualidade. A 
compreensão deste fato encaminhará o homem a uma visão 
interior da sua própria natureza e das suas potencialidades supra-
terrestres. O conhecimento de que a encarnação no seu mundo 
nada mais é do que um estágio da vida eterna do homem, 

                                                 
743 Ensina o Espiritismo que, além das injunções puramente espirituais, em termos de mediunidade “a 
faculdade propriamente dita se radica no organismo”, podendo ser transmitida por herança biológica. 
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promoverá atitudes de maior amplitude do que as adotadas no 
presente e ensejarão uma visão mais equilibrada acerca de todas 
as coisas. 
    Não estamos transmitindo música a Rosemary Brown visando 
simplesmente a proporcionar prazer aos que a ouçam. São as 
implicações relativas a esse fenômeno que esperamos venham a 
despertar interesse sensato e consciente e a estimular as pessoas 
inteligentes e imparciais – que são muitas – a considerarem e a 
explorarem as desconhecidas regiões da mente e da psique. 
    Quando o homem tiver perscrutado as misteriosas 
profundezas de sua consciência velada, poderá então alcandorar-
se a alturas correspondentemente mais elevadas. 

 

 
É fora de dúvida que o espiritualismo comunicado pelos 

compositores da confraria de Mrs. Brown tinha muitos pontos de contato com o corpus 

doutrinário do Espiritismo francês de Allan Kardec, mas algumas diferenças podem ser 

percebidas, não se sabe se devidas à precipitação da canalizadora ou se pertencentes às 

concepções mesmas de Franz Liszt e companhia. Rosemary parece teorizar com muita 

facilidade diante de algumas “evidentes” situações, e em certos momentos confere uma 

aura de infalibilidade aos dizeres doutrinários de seu Guia Liszt. Em suas anotações 

autobiográficas, nenhuma menção se faz aos autores espiritualistas clássicos, nem ingleses 

nem alemães nem italianos nem franceses, o que demonstra não ter dado muita atenção ao 

estudo mais aprofundado de sua própria faculdade, assim como do alcance filosófico mais 

amplo das complicadas questões decorrentes da idéia da sobrevivência espiritual. Como sói 

acontecer com muitos médiuns poderosos, ela parece ter ficado satisfeita com o que sentia 

por si só, esquecendo-se talvez de que o trato com o invisível, por muito variado, não se 

resume a algumas impressões particulares, por mais extraordinárias que possam parecer. 

De qualquer forma, o saldo paranormal de Mrs. Brown é deveras 

fabuloso. Mostrando também aptidões para a mediunidade de cura, e portando-se com 

absoluto desprendimento material da faculdade que possuía, sabe-se que estabeleceu 

contato com outras individualidades “mortas” fora do campo musical, como cientistas e 

pintores. No campo propriamente seu, o da música, eleva-se o montante de suas 

“canalizações poiéticas” a mais de 1.000 peças compostas, consoante o estilo de mais de 

uma dezena de antigos astros do mundo musical, em variados gêneros: peças para piano 
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solo (as mais numerosas), lieder para voz e piano, quartetos de cordas, óperas e música 

para orquestra (concertos e sinfonias).744 

O fenômeno Rosemary Brown provocou muitas discussões assim 

que foi levado a público, e conheceu muitos apodos, acusações e maledicências, como não 

poderia, naturalmente, deixar de ser. Em torno do fato irrecusável de que, a considerar a 

exigüidade dos conhecimentos musicais que a compositora alegava possuir, seria 

impossível produzir a quantidade de obras que produziu (cerca de 400 num período de 

aproximadamente seis anos), distribuídas em pelo menos 12 estilos distintos (à la manière 

de compositores famosos), acusaram-na sucessivamente de ambicionar fama, de esconder 

deliberadamente as pistas indicativas de um hipotético substancioso treinamento musical 

(concluindo-se por fraude, se confirmada a suspeita), de “sofrer” de criptomnésia (memória 

oculta, que a levaria a cometer plágio inconsciente) e, por fim, de ter cérebro e mente 

alterados por alguma patologia desconhecida.  

“O lado mais difícil do trabalho que faço com os compositores”, 

desabafa, “talvez seja a constante pressão a que sou submetida para provar a autenticidade 

da origem da música que recebo. Naturalmente compreendo que o mundo necessita de 

provas substanciais, mas, apresentar um tipo de informação miraculosa ou algum caso 

surpreendentemente convincente, não é tão simples como se pode supor”. Sabemos todos 

que, mesmo diante de fatos “miraculosos”, não é possível convencer quem não deseja ser 

convencido – e sobretudo quem não concebe, ideologica, cultural ou idiossincrasicamente 

que certas coisas possam ser verdadeiramente “pensáveis” e muito menos “possíveis”. 

Lamartine já tinha sugerido que “le réel est étroit, le possible est immense”, mas há quem 

esteja visceralmente impossibilitado, por dispositivos mentais previamente auto-fixados, de 

navegar nas águas da imensidade, preferindo a estreiteza do conhecido, do imediato e do 

fronteiriço-fronteiríssimo “real”. 

 

[O livro Sinfonias inacabadas, no qual se baseia a 

maior parte das informações aqui trazidas sobre a médium-

compositora, reporta o interessante episódio ocorrido 

                                                 
744 Mrs. Brown confessa que a recepção de obras fora do âmbito pianístico lhe é sempre muito difícil e lenta, 
não apenas pela necessidade de ajuste no controle dos Espíritos, mas em função dos limitados conhecimentos 
musicais que ela, enquanto canalizadora, pode oferecer. Quando publicou o livro que vimos citando, alguns 
quartetos e peças orquestrais, além de uma ópera, estavam incompletos, em fase de transcrição. 
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quando a ilustre Profª. Mary Firth mostrou alguns originais 

do “pseudo-Chopin” ao compositor e musicólogo Dr. Hans 

Gál, de Edimburgo. Este, visivelmente surpreso após o 

exame das partituras e a audição das peças, e sem saber 

quem as havia composto, adiantou, intrigado, que, fosse 

quem fosse que as tivesse escrito, havia assimilado perfeita 

e completamente o universo chopiniano, devendo ter 

estudado Chopin e tocado suas composições durante toda 

uma vida. Ao saber da verdadeira origem na precariedade 

musical de Rosemary Brown, e ouvindo a “absurda” tese 

da transmissão mediúnica, bateu o martelo: “Não há vida 

após a morte, de modo que isto é impossível”.745] 
 

Após imensas baterias de testes parapsicológicos e psiquiátricos, a 

Sra. Brown foi declarada (psicologica e neurologicamente) “normal” pelas autoridades do 

respeitado Instituto Parapsicológico da Universidade de Utrecht, na Holanda, e seu trabalho 

musical (o pianístico, avaliado até 1970-71), embora portador de algumas composições 

visivelmente mais “fáceis” do que aquelas produzidas “em vida” pelos autores 

referenciados nos “pastichos”, foi assim considerado por diferentes críticos:  

 

    O estilo de muitas de suas “composições celestiais” parece 
perfeito, e algumas obras demonstram características que são 
exclusivas dos mestres com quem ela diz “conversar”. 
(Humphrey Searle, maestro e compositor inglês). 
 
    Imitações de estilos de tão avançado gênero são muito difíceis 
de apreender. São composições originais, não são fantasias em 
torno de temas já conhecidos, porém são todas peças típicas dos 
compositores que ela alega impulsionarem-na. (Richard Rodney 
Bennett, idem). 
 
    Não posso pensar, por um momento sequer, que ela tenha 
composto isso ela mesma. (David Hogarth, crítico musical 
escocês). 
 
    Creio que Grübelei de Liszt é estilisticamente notável. (...) A 
mente do homem não é, por certo, um recipiente que se compare 
a um balde. Não tem fundo nem se limita ao indivíduo, como 
uma propriedade pessoal. O mais provável é que estejamos 
“ligados” à fonte da vida, como uma lâmpada está ligada ao 

                                                 
745 Cf. Brown (op. cit.:214/215). 
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sistema fornecedor de energia elétrica. (Ian Parrott, compositor e 
professor de música na University College of Walles).746

 

 
 

 

[As tentativas, venham de onde vierem, de 

“provar” a identidade autoral de um autor defunto serão 

sempre prejudicadas, de uma ou outra forma. Sempre se 

poderão objetar as surradas explicações de inconsciente 

coletivo, alucinação, criptomnésia, fraude deliberada, 

influência “demoníaca”, captação no reservatório cósmico, 

telepatia e quejandos. 

“Se recebo dos compositores alguma informação 

acerca de sua vida ou de sua obra, que seja tão ‘particular’ 

que não possa ser averiguada, os céticos imediatamente 

pensam que eu a forjei ou imaginei”, queixa-se Mrs. 

Brown. “Mas, por outro lado, a informação que possa ser 

verificada – mesmo em livro ou documento obscuro – 

pode dar ensejo à acusação de que fui eu própria que 

descobri os detalhes em fontes existentes, e os apresento 

como provas”.  

Não há jeito: se ficar, o bicho crítico come; se 

correr, o bicho crítico pega. Em sendo verídica, por 

hipótese, a alegação de autoria póstuma, se uma peça 

estiver posta (com-posta) no estilo estrito de certo autor, a 

crítica objetará: “Mas é o mesmo estilo... Então não se 

evolui depois de morto? Tudo sempre igual?” Se o estilo 

for diferente, resultado de uma provável mudança no gosto 

estético do artista “morto”, a mesma crítica disporá, 

indagando: “Mas é diferente, o estilo... Como atestar uma 

identidade autoral em torno de disparidades?” Em suma: a 

tarefa é absolutamente ingrata.  

                                                 
746 As três primeiras referências estão na 4ª capa de Brown (op. cit.), e a última em Inglis (op. cit.:87). A 
declaração do Prof. Parrott lembra um pouco a tese do recolhimento de informações numa espécie de 
“reservatório cósmico” psíquico, conforme defendia William James. A idéia apresenta pontos de contato 
também com o inconsciente coletivo de Jung, e teve, a propósito do caso Rosemary Brown, uma brilhante 
“atualização”, embora vaga, nas opiniões do pianista John Lill acerca de uma peça de Brown-Chopin, que, 
segundo acredita, “emite uma centelha de estilo que ela [Rosemary] nunca poderia criar e que deve emanar de 
uma infusão espiritual [sic] desse compositor” (cf. Inglis, op. cit., pp. 86/87). 
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Seria preciso, no caso de Rosemary Brown, para 

que nos aproximássemos de um quase-impossível atestado 

de autenticidade (ou inautenticidade), recorrer a um ou 

mais músicos e musicólogos que tivessem a isenção, a 

competência, o apetite, o despreconceito e a 

disponibilidade hermenêutica que teve Osmar Ramos Filho 

ao destrinchar o romance de Balzac, referido há pouco na 

seção reservada à literatura.] 
 
 

Uma coisa, porém, não poderá ser negada em consciência sã: a 

dimensão supranormal da poiesis browniana, diante da qual as explicações racionais e 

tradicionais via de regra emudecem. Diremos uma vez mais: se non è vero, è bene trovato. 

Se não é mediúnica a poética musical ventilada, inconsciente será, por obtida em estado 

alterado de consciência. Não “normal”, por situar-se fora das “normas” habituais de 

compor. Outra. E nova. E virgem de análise e alcance. E sobretudo digna de estudada, 

como lembrou certa vez não um músico ou musicólogo, mas um parapsicólogo: 

 

Como já disse alhures, em princípio, não rejeito a hipótese 
(espiritual) aceita por Rosemary Brown e outros, mas não-
rejeição e aceitação não são sinônimos. Estou, contudo, 
totalmente convencido de que a origem de suas composições 
deveria ser objeto de uma profunda investigação.747 
 

  

 
 

 

                                                 
747 Palavras do Prof. Dr. W. H. C. Tenhaeff, diretor do Instituto de Parapsicologia da Universidade de Utrecht 
(Holanda), apud Brown (op. cit.:203). Tenhaeff foi o primeiro psicólogo a ocupar uma cátedra de 
parapsicologia numa universidade européia, segundo informa Dèttore (1973:594). 
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CONCLUSÃO 
                   (Uma poética re-encontrada) 

 
 
 

 
Quando não se vê o que não se vê, 

não se vê nem mesmo que não se vê. 

PAUL VEYNE  

 

 

1. Quem nos acompanhou até aqui sabe que, acima de tudo, mais não 

fizemos senão procurar estabelecer, passo por passo, os fundamentos que consideramos 

essenciais para roteirizar um antitético exercício de visibilidade do invisível. Em meio às 

investidas na idéia basilar de que poderia ser possível acercar-nos de algumas frestas do 

fascinante mistério que a realidade nos exibe, em seus velados refolhos, intentamos olhar (o 

verbo é sintomático), imbuído da mais pura e vera ad-miração, para o lado camuflado – 

perdido no tempo e no espaço – deste estupendo milagre que é a poiesis humana.  

O presente trabalho se apresentou assim como uma espécie de 

ousadia ex-temporânea, um ato até certo ponto quixotesco de nadar contra a corrente 

redutora da realidade, e isso num momento difícil da vida ocidental, quando nos 

observamos a sofrer todos daquela triste perda do θαυµαζειν em face do extraordinário. 

Muniz Sodré assinalou bem o que fizemos com o conhecimento: “dessintonizamo-nos com 

a physis e deixamo-nos guiar exclusivamente pelas equações que identificam todo o real 

com os sistemas de objetividade. O pensamento que a isso escape é rotulado de ‘não-

filosófico’, ‘irracional’ ou ‘confuso’”.748 

Tal compressão do real nas fronteiras do sensível, do visível-tangível, 

do materialmente manifesto, implicou, como seria de prever, numa brutal e sumária 

exclusão da di-ferença, representada esta pelo inteligível, pelo invisível-intangível e pelo 

materialmente imanifesto. Todas as áreas do conhecimento se viram afetadas por esta 

avalanche pragmática que tomou conta do logos ocidental, esse mesmo que se viu 

transfundido de pensamento essencial (re-unidor) em “lógica” (i-lógica), porfiando tudo e 

                                                 
748 Cf. Cap. I, item 5.2. 



 

 375 

todos, afinal, por suprimir fácil e covardemente, uma a uma, as finas flores do oculto (que 

também é belo): os alethéicos sopros mágicos do espírito foram lançados ao vento gratuito e 

precoce da desmemória, em progressiva e desvairada correria rumo a não-se-sabe-bem-o-

quê. Voilà o panorama pós-moderno. 

 

2. Um pecado (grande ou pequeno, leve ou grave, dependendo da 

perspectiva) que se poderá atribuir ao presente estudo, que pretendeu pugnar pelo 

encantamento diante do inefável, é seu caráter paradoxalmente desencantatório, observável 

de forma sutil à medida que lhe adentramos o cerne. Onde houve mistério, quis ele levar o 

raciocínio; onde surgiram enigmas, quis trazer chaves; onde insinuou-se o sobrenatural, quis 

buscar o natural; onde dormiu o velado, quis despertar o des-velado.  

Cremos, entretanto, que a opção aparentemente contraditória por não 

manter o mistério, os enigmas, o sobrenatural e o velado em seus postos de sempre, ao 

mesmo tempo que lhes proclamávamos os soberbos e thaumásicos encantos, isso mesmo é 

que fez o diferencial deste nosso esforço. Expliquemos. Durante muito tempo, os fatos 

localizados além das possibilidades analíticas da ciência e da filosofia “oficiais” foram 

decretados inexistentes, ou, na melhor das hipóteses, incluídos no rol dos eventos 

misteriosos, ocultos, esotéricos – e portanto inexplicados e talvez inexplicáveis, dentro de 

uma visão conformista e desleixada. Entre tais fatos, figurava em plano destacado a antiga 

questão da inspiração poética, ligada aos domínios inescrutáveis do enigmático sentimento 

que os gregos chamaram enthousiasmos, decorrência direta de uma das divinas manias e 

apanágio basal do conceito de daimon na cultura helênica tradicional. A partir do exemplo 

clássico do filósofo Sócrates, que declarava tê-lo sempre a seu lado, para desviar o mal de 

seu caminho, o velho daimon, de presença viva e personificada (embora invisível) que era, 

passou a simbolizar, por metaforização talvez imprópria (ou incompleta), a própria 

inspiração, o próprio furor poeticus. 

 

3. A possibilidade que pudemos vislumbrar aqui, num estudo sobre os 

pressupostos radicais da gênese poiética, de utilizar um instrumental de análise orientado 

para uma direção espiritualista específica, veio lançar luzes novas sobre a questão, 

fornecendo elementos interpretativos perfeitamente ajustados a nossos propósitos e 

absolutamente originais num estudo desse naipe. Sendo marcadamente includente, a 
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perspectiva oferecida pelo Espiritismo veio acender os fios e pavios de uma procura 

empolgante, desembocada enfim na constatação de que a inspiração não era um sopro vão: 

tinha fundamentos psicológicos, literários, filosóficos e espirituais de monta, longe estando 

de representar tão-somente um devaneio dos criadores de ontem, uma apenas “idéia” ou 

“metáfora” desgastada, impermeável a qualquer perquirição feita no hoje. 

Para chegar a isso foi preciso então que construíssemos um capítulo 

inteiro sobre a possibilidade da existência não apenas conceitual, mas concreta, do espírito 

(o que significa que não estivemos a hipostasiar o sentido deste termo-chave), para que 

víssemos, mais adiante, o quanto a inspiração artística se assentava, por assim dizer, nessas 

raízes. Não por acaso, as duas palavras – inspiração e espírito – navegam em torno do 

mesmo radical latino, e estão obviamente “comprometidas” uma com a outra, tanto quanto 

os nossos capítulos centrais, o I e o II, são um o prolongamento do outro.  

Desenvolveu-se assim uma longa argumentação, de cor 

marcadamente histórica, sobre a pregnância da idéia da sobrevivência anímica, não apenas 

na agenda diastólica e centrífuga do gênio seminal de Platão, mas desde antes, no ideário 

dos chamados pré-socráticos, a maior parte dos quais era, sim, imortalista – constatação esta 

que não deixou de ser surpreendente. Puxamos o fio dessa meada até as doutrinas 

espiritualistas, tais como se apresentaram no passado recente e se apresentam na atualidade, 

chegando até a alguns nomes da filosofia moderna e contemporânea (todos “crentes” nessa 

história de psyché imorrível), não sem antes termos sobrevoado o conceito de daimon, 

aquele demônio externo que, precocemente assassinado, acabou por se internalizar, como 

dissemos agorinha: era espírito-guia e virou a fumaça da intuição: virou vento literal, virou 

palavra-da-mãe-joana: ficou sombra do que tinha sido. Vê-se bem por que era urgente o seu 

resgate à negridão da cova em que o lançaram, sem qualquer aviso prévio. Fizemo-lo, de 

certa forma, re-encarnar. 

 

4. Fez-se necessário, depois, afundarmo-nos nas águas revoltas do 

mar inspiratório, buscando-lhe (a ela, inspiração, e às palavras-irmãs envolvidas na mesma 

daimônica trama) os sentidos certos e claros, e sondando onde é que se escondia a origem 

(não étimo-lógica, mas ideo-lógica) da família vocabular.  

Assim foi que propusemos o ousado détour em relação à Ursprung 

que Heidegger queria para caracterizar a origem-essência por ele pensada; assim foi que 
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desviamos, para a rota da pro-veniência imediata da obra de arte, o sentido da particular 

origem que estudamos. A fim de que pudéssemos construir um pensamento próprio, para 

nós ficou estabelecido que havia um locus de origem, e ele estava justo na inspiração. E, à 

son tour, estava no espírito a origem dessa origem. 

É possível então dizer que fizemos um estudo “genético”. Evidente 

que não à maneira da já estatuída “crítica genética”, cujos princípios noticiamos no 

transcurso do texto. Mas não dizemos mentira, em absoluto, ao reivindicar o mesmo 

adjetivo para o todo de nossa empreitada. Estivemos o tempo todo girando em torno das 

questões de origem em relação às obras de arte, evitando, como dissemos, o roteiro da 

Ursprung heideggeriana, para seguir pelo caminho da simples Entstehung, da procedência 

“tópica” das produções criativas. E esse topos, como vimos, não era senão o próprio 

elemento anímico ou espiritual, agindo como “uma verdade que nas cousas anda, / que mora 

no visível e no invisível”, à semelhança da potência divina à qual remontava Camões.749 

“Ora (direis) ouvir” espíritos... Mas foi exatamente porque 

pressupusemos a existência deles, para grande quantidade de casos, acrescida de sua 

sobrevivência, para outros, que se constituiu a gêmea condição de possibilidade de dégager, 

na inspiração, a origem de certas obras de arte – ou para constatar (o que dá praticamente no 

mesmo), como origem de certas obras de arte, o fenômeno da inspiração. Porque tanto do 

ponto de vista endógeno quanto exógeno, a intercorrência inspirativa necessitou recorrer, 

em última análise, ao conceito originário e fundamental de espírito. É só ver o que ficou lá, 

na con-jugação dos capítulos I e II – e deduzir que a inspiração, levantando os segredos de 

detrás do véu de Ísis, não só abre passagem como pavimenta o caminho que leva à 

instituição de uma poética pneumática. 

 

5. Não estamos a justificar ou a pedir desculpas pelo que foi feito, 

mesmo porque alea jacta est. O que desejamos frisar é que estivemos procurando não des-

conectar, da dinâmica da vida e da con-junção a outras disciplinas, um objeto de estudo que 

de início se imaginava apenas artístico e literário – sobretudo porque não podíamos 

considerar que a literatura e a arte fossem eventos ilhados, quer em face da vida, quer das 

múltiplas disciplinas que sobre esta mesma vida se debruçam, para entendê-la: a filosofia, a 

                                                 
749 Na elegia “Se quando contemplamos as secretas”.  
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ciência, a religião. A su-posição da existência sobrevivente do espírito se colocava, pois, 

nesse contexto, como um componente da vida (e da realidade, ipso facto) para o qual não se 

podia deixar de atentar, ainda que por hipótese de trabalho, sob pena de estarmos agindo 

contra tudo aquilo em que mais no fundo cumpria acreditar: na sublevação contra as 

certezas. Era preciso, pois, não acreditar na não-existência do que quer que fosse. Era 

preciso des-acreditar na crença teimosa e sistemática da inexistência do espírito. 

 

6. Do que acima foi dito depreende-se uma verdade que não poderá 

ficar oculta ou subentendida, e que reitera o que lá na distante introdução se disse: o caráter 

deste documento é eminentemente investigativo. Nada, com efeito, se registrou aqui de 

afogadilho, mas, ao contrário, resultou de árduas e honestas pesquisas, algumas até certo 

ponto fatigantes. Para concordar com o mestre Antônio Jardim, vale atestar que o trabalho 

não começou mesmo nas primeiras mal-traçadas linhas aqui escritas – e muito menos 

terminará com o provisório ponto final que lhe deveremos apor daqui a pouco. Não obstante 

este duplo fato, de todo irrecusável, forçoso é dizer que as idéias (foram várias) aqui 

desenvolvidas não surgiram pré-concebidas, senão construídas em função das muitas 

leituras, das interrogações lançadas às ocorrências manifestas e das inferências daí 

decorrentes.  
 

7. Alguns lances gratificantes, portanto, aconteceram no meio dessa 

luta. Ao investigarmos o núcleo das questões levantadas, representado pelo estudo da 

inspiração em sua co-pertença relativamente à eclosão da criação artística, em dado 

momento pudemos perceber que nos achávamos dentro do coração mesmo da Poética – ou 

seja, tivemos a sensação re-confortante de integração plena com os objetivos propostos nos 

estudos acadêmicos que escolhemos. A localização do ato de criar junto aos mecanismos da 

inspiração, enquanto modelo de surgimento de determinadas obras artísticas, não era então 

mera suposição, mas ocorrência efetiva, atestada por autores consagrados que nos abriam 

insuspeitados mundos de conhecimento, domínios imensos que apenas pudemos, de longe, 

vislumbrar, muitíssimo assombrado com a própria ignorância. O mesmo agradável espanto 

se deu quando nos “caiu a ficha” para a afirmativa, ao mesmo tempo solene e discreta, 

emitida pelo helenista Giorgio Colli, que dizia ser a matriz grega da sabedoria nada menos 

que a “loucura” doada por deuses, musas, daimones & cia., em suas intervenções mundanas. 
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Ora, que significava isto, senão que a filosofia, em seu mais radical e inaugural sentido, era 

filha (ou neta, como propusemos) das mediunicíssimas infusões e efusões oraculares? 

 

8. Para quem se dispunha a testar a validade da proposição que 

aventava a possível existência de uma poiesis do espírito (pneumática), outra sensação 

confortadora foi constatar que a Poética do Ocidente, assim como até agora está posta como 

disciplina, foi virtualmente inaugurada por Platão a partir de um Diálogo que tinha por 

motivo nodal a mesma questão a que nos propúnhamos devotar – o que nos leva a pensar na 

dívida imensa que tem este nosso humilde esforço para com o desconcertante e até hoje 

pouco valorizado Íon platônico. Em outras palavras, mais diretas, isto equivale a dizer que o 

mediunismo, sob o nome menos comprometedor de profetismo ou vidência, co-responde às 

mais originárias fontes tanto da sabedoria quanto da poesia. Negar tal evidência é 

demonstrar ter desaprendido as lições dos maiorais dos estudos helênicos, unânimes, todos 

eles, em afirmar a unidade e a coesão do bloco bardo-profeta-sábio. 

 

9. Mas se, por causa do excesso de apego aos envelhecidos 

paradigmas de um niilismo empedernido, este estudo ainda não puder significar para alguns 

uma contribuição válida ao instituto de uma poética pneumática ou mediúnica (coisa de que 

trata a sua quarta parte), não haverá quem lhe possa negar, ao menos, o mérito (menor, 

embora) de propor-propiciar uma dilatação da poética do inconsciente, nos moldes das 

bandeiras defendidas pelo surrealismo e seus congêneres, todos eles, na opinião de certos 

críticos, epigonais do romantismo. Isso se diz porque, a considerarem nossos leitores-juízes 

fantasmática demais a tese da sobrevivência e sua conseqüente “daimonização” artística, 

algo ainda restará. Rir-se-ão de riso debochado todos os numes, desde o Olimpo até o 

Hades, mas ça ne fait rien. Castigar-nos-ão, talvez, por não termos sabido re-passar 

convincentemente as “alétheias” que lhes foram e são caras, mas que se haverá de fazer? 

Ficará o eixo central que reza pela seguinte cartilha: algo há de misterioso nos reinos da 

poiesis humana, e assim permanece (agora menos obscuramente, talvez): continua havendo 

“mais coisas entre o céu e a terra do que possa supor nossa vã filosofia”: é possível haver 

criação de obras artísticas por estados alterados de consciência: há uma poética psi e sua 

ocorrência não é desprezível, antes digna de ser pensada: o daimon vive e faz arte. 
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Temos aprendido que não nos devem assustar muito as opiniões 

estritamente negantes da existência mesma, tanto quanto da “serventia”, da poética 

pneumática, uma vez que a negação parece estar menos atrelada à coisa em si do que a seus 

pressupostos e a suas possíveis conseqüências – em campos outros que não os da literatura 

ou da arte propriamente ditas. Em seu bem-traçado prefácio à primeira edição da série Do 

país da luz, psicografada pelo médium português Fernando de Lacerda, ensina o ilustre 

metapsiquista e crítico literário Dr. Sousa Couto que “é preciso observar muito, ver muito, 

experimentar sempre, para poder emitir juízo: a opinião dos que desconhecem um assunto é 

fator desprezível na sua controvérsia”.750 

Nos domínios latos da ciência, assim como nas regiões estritas da 

psicologia, não mais é possível hoje ignorar que o visível não esgota o real, do mesmo modo 

que os níveis racionais da consciência não resumem as potencialidades imensas do humano. 

Não importa tenhamos a esse respeito posturas materialistas, mentalistas ou espiritualistas: 

este dado é evidente por si, definitivo, inarredável. O que causa pasmo é que, por um lado, 

uma parte (só) da ciência já admite e incorpora o óbvio; a filosofia se põe como Humpty 

Dumpty por sobre os muros da perplexidade; e a religião, que sabe das coisas, prefere 

permanecer dormindo à sombra e ao peso indigesto de suas pompas e circunstâncias. E 

ademais, por outro, a arte e a literatura, inobstante os potentes instrumentos de abordagem 

do fenômeno criativo (a Estética, a Poética, a Crítica Literária, a Semiologia, a Teoria 

Literária) que detêm, parecem ignorar redondamente a ontológica possibilidade de uma 

poiesis trans-racional, supondo talvez que inexista, que não tenha direito de ser, ou que seus 

efeitos ônticos sejam pífios – o que não é verdade, como o presente trabalho intenta mostrar 

– a ponto de não merecerem a sua douta atenção. Não é nosso objetivo aqui, mas seria 

interessante encetar um outro estudo que investigasse de perto como a intoxicação pelo 

visível foi capaz, paradoxalmente, de provocar essa colossal cegueira em relação ao 

invisível para os olhos, o mesmo invisível que, no dizer inspirado de Saint-Exupéry, é 

essencial. Um aviso aos que acharem que têm pronta a resposta: não se vá atribuir 

responsabilidade ao velho Platão, cujas espáduas já se acham cumuladas das culpas que lhe 

temos imputado. Embora o seu “mundo das Idéias” fosse o reino da completa visibilidade 

                                                 
750 Lacerda (2003:46). 
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metafísica, ele não deixou de ser um dos mais clarividentes mestres do invisível na história 

ocidental.  

 

10. Às vésperas da entronização anunciada de uma “era psíquica”, em 

substituição à era racional que estertora, não deixa de ser curioso que estejamos lutando, não 

por um reconhecimento geral ou por atestados de excelência, mas tão-somente por um 

simples droit de cité, um reles lugar ao sol para os dois tipos irmãos de poiesis (o 

inconsciente e o pneumático) no arraial dos objetos de pesquisa. E é exatamente à falta de 

substantividade, (des)atribuída a seu núcleo objetal, que deve este trabalho, ora findante, o 

seu caráter panorâmico, genérico e denuncista.  

Como dissemos acima, no item 4, é certo que a poética do 

inconsciente e a poética pneumática têm o mesmo fundamento, visto que, na visão 

espiritualista-espírita, vivemos todos no “intermúndio”, entre as esferas material e espiritual, 

ainda que possamos não contactar ostensivamente o plano astral: somos todos 

inapelavelmente seres “interexistentes”, como nos definiu o escritor e filósofo Herculano 

Pires. Mas, de certa forma, o presente documento é ainda uma vox clamantis in deserto, à 

espera dos messias que certamente virão salvar esta daimônica poética de dupla face, 

finalmente (mas apenas) retrouvée, das areias movediças do descaso, da indiferença e do 

equívoco histórico nas quais a fizeram afundar. Em certo sentido, pode-se dizer que não 

construímos mais do que um mero exercício de resistência em favor daquele que se poderia 

chamar o “paradigma do espírito”, na acepção generosa que lhe conferiu Dora Incontri.751
 

 

11. Inversamente, se quisessem ser coerentes com sua origem remota, 

as disciplinas que cuidam do poético e do literário deviam era de engalanar-se em absoluta 

festa, e abrir as portas da frente de seu edifício crítico, maiores e mais bonitas, para receber 

a mediunidade num tapis rouge, com todas as honras de que ela se faz merecedora. E o 

poeta devia de saber que a condição pneumática está na raiz mesma de sua atividade, que 

ele hoje crê tão “independente” e “subjetiva”. Sem o bafejo das divindades musais, nenhum 

criador pode aspirar a ser bom, notável, superior – já dizia o velho Platão, advertindo aos 

poetas hipnotizados pelo poder de sua própria techne que “suas composições sóbrias” 

seriam sempre “eclipsadas pelas criações da loucura inspirada”. Era pela capacidade 

                                                 
751 (2006:passim). 
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mediúnica que se media ao bardo a superioridade artística. Bom poeta porque “músico”, 

favorecido das Musas, que o ensinavam a bem poetar. Bom poeta porque médium. Foi por 

isso que Léon Denis, transitando No invisível, e observando os “privilegiados” (videntes, 

profetas, poetas e artistas em geral) a se comunicarem com o infinito, constatou que, se 

“num golpe de vista abrangermos a vasta perspectiva da História, veremos que a 

mediunidade, em suas várias denominações, é o que há de mais importante no mundo”. 

Percebe-se assim por que, tal qual a Irene preta e boa do Bandeira, a mediunidade não 

precisa pedir licença para entrar no céu da Poética ou da Teoria da Literatura, como se os 

santos da comissão de recepção (nem tão bonachões) lhe estivessem concedendo um favor.  

 

12. Não haverá re-consideração do aludido droit de cité para a poética 

do inconsciente e para a poética pneumática, entretanto, sem uma nova e necessária re-

valorização dos três famosos “is” exaltados por vários estudiosos da criatividade humana – 

a imaginação, a intuição e a inspiração. Estas três virtudes teologais da poiesis são, na 

verdade, os elementos de ligação entre o ato abissal da criação humana e os profundos 

mistérios da sacralidade cósmica, e constituem, em função disso, um verdadeiro re-ligare, 

uma espécie de religião poiética que ritualiza e redime o pecado capital adivinhado no ato 

humano mimético de criar: a inveja que o homem, “bicho da terra tam pequeno”, tem de 

Deus. Criado “à imagem e semelhança” do Supremo Demiurgo, o homem já é, por si só, 

uma imensa mímesis viva que tende atavicamente a repetir o poiein de seu divino 

Plasmador. Tornando-se abominável pela contumácia de seu plágio, ele se vê entretanto 

perdoado em seguida pela oferenda viva, que faz, de suas pro-duções aos irmãos em 

destino. O antigo entheos, enquanto situação singularíssima em que ficava a Pítia, é uma 

demonstração clara do divino desejo de relevar nos homens a desafiadora altivez, e 

favorecê-los na aquisição do conhecimento e na incrementação do impulso latente de criar. 

Esta humana pro-dução criativa não deixa de ser um “fogo” também sagrado que lembra a 

imortalidade originária e gloriosa de que procede: já deve ter sido dito que o artista é uma 

espécie de Prometeu – não mais acorrentado, porém caído nas graças do divino perdão. 

 

13. Justamente, então, uma das vertentes que poderiam ter sido mais 

bem exploradas no texto que finda foi a da mímese, devido ao fato, tornado evidente, de que 

algumas manifestações da poiesis pneumática tendiam para um tipo até certo ponto bastante 
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original de “imitação”. Mais especificamente falando, tratava-se de repetição de estilos 

individuais, plenamente justificada pelo declarado intuito de identificação autoral. Baseados 

na célebre assertiva de Buffon, assegurando que le style c’est l’homme même, os presumidos 

daimones escreventes, pintantes e musicantes quiseram não apenas voltar a fazer arte para 

os irmãos terrenos, mas deixar nas pro-duções póstumas as suas marcas singulares, com o 

nobre objetivo de atestarem a continuidade anímica sua (e conseqüentemente a de todo 

mundo).  Transformados em arautos da vida sobre-vivente, quiseram que a mão esquerda 

soubesse o que a direita fazia, sob a alegação de que por aí passava um precioso 

ensinamento. Não quisemos tecer nenhum juízo de valor sobre o que produziram, nem 

tampouco fizemos ver, em detalhes analíticos, que (e como) no festival mimético que 

construíram estava realmente uma das chaves para a decifração do mistério da vida-além.  

A arte, como finíssima válvula de escape de um sexto sentido 

atrofiado, e graças ao poder até então insuspeitado da mímesis, pode ser no futuro – mais 

que a própria ciência, a filosofia, ou mesmo a religião – a grande comprovadora (ou 

negadora, se for o caso) dessas histórias de imorribilidade espiritual assopradas por via 

medianímica. Que o diga o modelo criado pelo perspicaz exegeta Osmar Ramos Filho que, 

sem proclamar fideísticamente que um Balzac já morto havia escrito um romance à la 

Comédie, mostrou (quem quiser ver p’ra crer terá de consultar a fonte) que ninguém, neste 

mundo ou no outro, a não ser o próprio auto-alegado escritor, poderia efetivamente tê-lo 

feito, com a mestria e a enxurrada de indícios por que o fez. Para desmentir o autor da tese, 

terá de ser feita uma réplica de igual topete, e nesse caso, se a imortalidade não tiver lucro, 

no fundo a literatura é que ganhará. Por isso se diz que o levar-em-conta das questões da 

inspiração propicia um alargamento das possibilidades interpretativas das obras de arte, 

contribuindo de maneira não desprezível para a instrumentação da crítica. E olhe lá que o 

romance do Balzac-defunto não é qualquer coisa de se jogar fora. É ler e deixar cair o 

queixo... 

 

14. Porque não havíamos programado tecer juízos de valor, não foi 

dito que os melhores resultados estéticos dentro da poética inspirativa são os que se obtêm 

por um processo misto, que envolve a inspiração endógena (provinda do próprio artista) 

mais a exógena (vinda de fora do psiquismo do artista) não-ostensiva, isto é, a que não se dá 

por episódios de transe, de deslocamento explícito do “eu” ou de “visão” passiva de 
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modelos mostrados psiquicamente a um criador-médium. Os artistas de grandes recursos 

cognitivos e psíquicos (endógenos), e que sejam “médiuns sem o saberem” (portando 

recursos exógenos de natureza sutil) parecem ser, efetivamente, os produtores das obras 

mais notáveis. Assim ocorre porque o processo pneumático ou mediúnico puro é muitíssimo 

delicado, e seu êxito depende de uma série de fatores, entre os quais o grau de fidelidade do 

canalizador e a capacidade intervencional do suposto Espírito canalizado: normalmente o 

processo é prejudicado ou “embaçado” pelas barreiras existentes entre as duas realidades 

que, por alguns momentos, se superpõem na eclosão do fato mediúnico autêntico. Isso 

implica, de modo invariável, numa redução da qualidade do produto artístico final, sem que, 

em contrapartida, diminua o interesse analítico que se possa dedicar a tais sutilezas 

perceptivas – muito pelo contrário. O bom analista sabe que, quanto mais fundas as 

dificuldades, mais empolgante se torna a procura, e o verdadeiro pesquisador dos campos da 

arte e da literatura certamente não se intimidará com resultados qualitativamente menores à 

primeira vista, provindos de medições provisórias, quando tem diante de si um enorme 

manancial de possibilidades investigativas. Uma produção, mesmo se considerada de 

qualidade mediana, ou “medíocre”, pode ser uma alavanca de mudança paradigmática, não 

só na arte como nos outros departamentos do real, uma vez constatando-se legítima a sua 

fonte de origem. 

A esse respeito, os professores Dalva Souza e Palhano Jr. nos 

informam que n’O livro dos médiuns, virtualmente um manual de inspiração exógena, 

 

 

fica claro que, para obter o efeito inteligente que pretende, o 
Espírito comunicante precisa da colaboração do médium e, ainda 
que este seja inteiramente mecânico, exerce sempre uma 
influência que pode ser mais ou menos acentuada. Não podemos 
nos esquecer de que o fato mediúnico é um fenômeno interativo 
e que o produto dessa interação resultou de um esforço conjunto, 
numa situação inabitual de comunicação, em que um dos 
elementos possui um corpo físico (instrumento bastante 
complexo), e o outro elemento não o possui. [Cap. XIX, ed. 
citada.] 

 
 
 
 
 

Citando o eminente metapsiquista italiano Ernesto Bozzano, 

continuam aqueles autores assinalando que “a imersão dos Espíritos na aura do médium 

resulta em uma inibição de suas faculdades, impedindo-lhes a manifestação de todo o 

potencial que possuem”, revelando ainda que as lacunas nas comunicações mediúnicas 
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podem em grande parte provir das condições peculiares ao ato da comunicação, em virtude 

das quais eles próprios, os Espíritos, declaram encontrar-se “num estado mais ou menos 

acentuado de perturbação e apoucamento psíquico”.752 As observações registradas por 

Bozzano resultam de dados fornecidos pelas próprias entidades espirituais comunicantes (ou 

“canalizadas”), fazendo-nos lembrar das declarações atribuídas ao grande Frederick Myers 

depois de morto, segundo nos reporta o não menos abalizado pesquisador brasileiro 

Hermínio Miranda no posfácio de O mistério de Edwin Drood – o romance re-constituído 

de Charles Dickens, que ele traduziu: 

 

Frederick W. F. Myers, numa de suas numerosas comunicações 
póstumas, declarou ser muito mais difícil do que se pensa 
transmitir um texto mediúnico, por melhores que sejam os 
sensitivos. É o mesmo – figurou Myers-espírito – que ditar uma 
comunicação através de um vidro fosco, a uma pessoa meio 
surda e não muito inteligente.753

 

 
 

Não obstante isso, e por incrível que possa parecer, alguns críticos 

chegaram a constatar, na produção de médiuns muito adestrados (e conseqüentemente fiéis 

aos ditados exopsíquicos), uma “melhora” na concepção artística de certos textos 

mediúnicos, em comparação com a produção habitual (“viva”) do escritor ao qual foram 

creditados (a referência desta particularidade é apenas literária). Nas obras citadas de 

Timponi (p. 332) e Rizzini (p. 144), encontram-se referências a esse tipo (raro) de 

ocorrência, relativamente a escritos de Humberto de Campos–Chico Xavier (em 1944) e de 

Bittencourt Sampaio–Frederico Junior (em 1907), tendo comentado as questões, 

respectivamente, os escritores Garcia Junior e Artur Azevedo. Mas tais ocorrências são raras 

– tanto o fato em si quanto as observações da crítica, que via de regra se põe, em casos 

como esse, sempre pronta, apressadamente, a denegrir. O médium-pintor Luiz Antonio 

Gasparetto, apesar de enfatizar as suas próprias limitações enquanto “aparelho” utilizado 

pelos daimones-pintores, levanta a tese de que certas performances criativas, obtidas por 

transe psíquico e caracterizadas pela extrema velocidade e pela definição de contornos 

(sempre figurativos) em exíguas “batidas” no papel ou na tela, só seriam possíveis no 

processo poiético mediúnico, sendo portanto exclusivas desse modus creandi. 
                                                 
752 Citações de Bozzano, na obra Animismo ou espiritismo?, apud Palhano Jr. & Souza (op. cit.:204). 
 
753 In Dickens (op. cit.:527). O que se diz pode facilmente estender-se a outras artes que não a literatura. 
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É óbvio que não se pretende dizer que o destino da arte é tornar-se 

mediúnica: tão somente é possível prever que, a acreditarmos no processo de 

espiritualização do ser humano, o futuro garantirá uma maior facilidade no trânsito entre os 

planos do real, de modo a permitir que o inter-câmbio se realize com relativa naturalidade. 

Mais importante que isso, porém, é que a possibilidade de existência efetiva da 

pneumaticidade artística nos faz deduzir, hoje ainda, a decorrente existência de processos 

mediúnicos brandos na gênese de certas obras (originando a feitura “mista” ou “com-

partilhada” que supracitamos, em lugar da autoria unilateral antes presumida).  

Fica evidente que o estatuto originário e final da arte não se modifica, 

em última análise, uma vez que, vindo do além ou do aquém, o fenômeno artístico não 

deixa de ser ele mesmo. Mas, muito acima disso, a admissão da possibilidade de estarmos 

sendo influenciados por instâncias invisíveis poderá mudar o eixo temático de certas 

produções feitas aqui. Em outras palavras, a constatação da parceria das duas realidades 

sobrepostas pode significar um estímulo adicional, de largas conseqüências a médio e longo 

prazo, no sentido de uma re-visão das possibilidades temáticas da pro-dução artística – e 

isso em todos os níveis. Pensando mais profundamente, não será difícil concluir assim. 
 

15. Coisa que decididamente não fizemos foi exibir ostensivamente 

crenças. Embora tenhamos chegado a admitir que nossas opiniões/convicções poderiam ser 

inferidas com relativa facilidade a partir das entrelinhas do que estava posto, procuramos, ao 

longo do longo percurso que (se) impôs o trabalho, permanecer à distância de uma 

despropositada e descabida profissão de fé. Diga-se de passagem (e todos sabem) que, num 

trabalho dessa natureza, que roça as fronteiras da religião e do sagrado, não é muito fácil 

desassumir posições, mesmo porque, como costumava asseverar Cláudio de Moura Castro,   

“o que o coração não sente, os olhos não vêem”. Mas o tentame foi empreendido. E se não 

foi totalmente réussi, estivemos andando em erro. “Retomar o erro essencial é optar por um 

tipo de caminhada em que a certeza não venha a desempenhar o papel definidor que 

usualmente desempenha. O errar não tem começo nem fim”, adverte o Prof. Dr. Antonio 

Jardim, atento provavelmente à etimologia do verbo.754 Erro,as (errare) significa em latim 

‘vagar, andar a esmo, apartar-se do caminho, desviar-se’, de onde (em sentido figurado) 

                                                 
754 Jardim (2005:204). 
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‘enganar-se, cometer uma falta, errar’. Quem se aventura na floresta dos temas humanos, 

não deve desdenhar mover-se de início sem destino “certo” (o pesquisador sabe que isto não 

é possível, por significar uma anulação do próprio movimento de busca), nem tampouco 

temer enganar-se mais de uma vez. Pois é sabido que errare humanum est, embora seja 

diabólico perseverar deliberadamente na errância do engano e das faltas contumazes. 

Optando por não exibir certezas, não recuamos, contudo, diante das 

evidências que nos saltavam aos olhos e das conseqüentes sugestões a fluir das novidades 

descobertas. Evitar sistematicamente as benesses de Alétheia não é certamente política boa. 

Procuramos, à nossa moda, seguir, senão in toto, pelo menos no possível, um traçado 

próximo ao que cumpriu o mestre Jardim em Música: vigência do pensar poético: 

 

 

Uma retomada errante necessita, para perseverar, que a lei e a 
ordem, determinadas por um vocabulário cunhado desde a 
hegemonia da metafísica, devam necessariamente ceder lugar a 
um modo de con-jugação da realidade. De modo que esta possa 
se resgatar enquanto dinâmica propiciada pelo caminhar. E que o 
destino possa ser tomado como o próprio de cada passo, como 
diferença. Isto é, o empenho que leva na direção do 
desconhecido. Esta foi nossa maneira de compreender o 
transcurso deste trabalho.755

 

 
 
 
 
 

Se o “desconhecido” do autor foi a música, poderíamos dizer (mal 

comparando, embora) que o nosso foi a inspiração poética, des-ocultada pari passu em 

companhia de seus surpreendentes pressupostos e decorrências. E foi mesmo na direção 

deste inconnu que lançamos o nosso melhor empenho, tentando “abrir” perspectivas mais 

generosas na con-jugação da realidade, nos debuxos do real. Apesar de nossa caminhada 

errante (nos dois sentidos, o de não-certeza e o de erros propriamente ditos, aos quais 

ninguém afinal fica indene), procuramos protestar contra “a lei e a ordem” – representadas, 

no caso nosso, não tanto pela intolerável normatividade histórica que incomodava ao Prof. 

Jardim, mas principalmente pelo insistente cacoete, peculiar ao paradigma materialista que 

ordena e legisla em todos os campos do conhecimento, de ignorar as ignotas regiões onde 

mora o “sobrenatural”, o “irracional”, o translógico, o supraconsciente, o arqui-real: a 

transcendência, enfim. (Nesse sentido, o presente trabalho pode ser enxergado como uma 

contribuição, ainda que minúscula, ao projeto mais amplo de uma “pedagogia espírita”, 

                                                 
755 Id., ibid. 
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conforme propugnada pela Prof.ª Dr.ª Dora Incontri: um projeto não-sectário, aberto e 

libertário, de recuperação da dimensão espiritual do homem no processo de educação em 

geral – e de educação na e para a arte, no nosso caso específico). 
 

16. Mas aquelas regiões pertencem, por tradição, ao país da 

metafísica, e aí é que está, hoc opus hic labor est. Em relação aos problemas suscitados por 

ela, a metafísica, temos o dever de dar alguma satisfação aos mestres que durante anos 

insistiram conosco para que a evitássemos. Em dado momento de nossa argumentação, mais 

exatamente no primeiro item dos Prolegômenos, fizemos uma alusão de certo modo 

“preventiva” contra a pecha de “metafísico” que seria previsível fosse imputada ao nosso 

trabalho, se nossos virtuais críticos se ativessem a um determinado conceito admitido pela 

palavra. Descontado o título atribuído ao famoso tratado de Aristóteles, uma consulta ao 

verbete ‘metafísica’ em qualquer dicionário de filosofia mostrará que a questão de seu 

significado não é coisa fácil de ser, “com duas conversas”, cabalmente resolvida. E não 

caberia reencetar aqui, num momento conclusivo, toda uma discussão eivada de 

particularidades e partidarismos, mormente porque não lograríamos chegar nulle part. Se 

enquanto disciplina filosófica a metafísica parece estar realmente sem prestígio, como lugar 

da transcendência ela ainda se nos afigura instituída de algum vigor – capaz de sustentar, 

por mínimo que seja, um topos pensamental, ou um ponto de referência semântico-

ideológico para algo que ainda queremos dizer. Está aí uma indicação clara de que tivemos 

que passar por alto essa questão, do mesmo modo que, muito propositadamente, evitamos 

aprofundar certos problemas de caráter filosófico, em geral, e ontológico, em particular, em 

benefício de uma exploração mais livre dos temas que realmente interessavam.  

Do “alto” das fecundas discussões que havíamos presenciado, 

mormente as bem lideradas pelos sábios mestres de linha heideggeriana que tanto nos 

ensinaram, tivemos de retro-ceder, ou seja, ceder à tentação de referendar a famosa 

“superação” da metafísica e retro-agir a um universo de concepções de certo modo 

“ultrapassadas”, mas ainda viçosas, para daí (e somente daí) desengastar uma possibilidade 

de adequadamente subtrair ao limbo um esquecido e des-prezado aspecto da poiesis. 

Significa isto que, muitas léguas distante do campo temático que escolhemos, o instrumental 

filosófico do século XX, com algumas raras e notáveis exceções (Bergson entre elas), tendo 
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participado ativamente/passivamente do “colossal esquecimento do espírito” a que nos 

referimos, tornou-se impotente para nos secundar a empreitada.  

Comentando as atitudes neopositivistas do chamado Círculo de Viena 

(década de 20 do século passado), pondera Cláudio de Moura Castro: 

 

Enfaticamente os neopositivistas afirmam que nada mais, afora 
as proposições factuais e as tautológicas, pertence ao discurso 
científico. Tudo mais é metafísica. E por metafísica denotam 
pejorativamente uma grande variedade de proposições. A 
metafísica se desfaz em ruído, não diz nada, não é nem falsa nem 
verdadeira, simplesmente não tem sentido. O objeto da filosofia 
é então uma grande caça à metafísica, um grande expurgo na 
filosofia e na ciência para livrá-las do palavrório sem sentido. 
(...) Ora, se tudo que não pode ser verificado pelo teste da 
realidade, pelo confronto com os fatos, não pode ser aceito, 
parece então fracassar a primeira proposição dos neopositivistas 
que afirma a necessidade de banir a metafísica. Esta proposição 
não é demonstrada e não há observação do mundo real que nos 
diga que a metafísica é indesejável.756 
 
 
 
 

17. É verdade que a aproximação, de todo inevitável, com o universo 

platônico, concorreu grandemente para que descambássemos para as bandas da metafísica 

tradicional, e, a bem pensar, não poderia ter sido diferente. Não há, dentro da filosofia, 

nome mais ajustado a um tema de caráter espiritual-psicológico-“esotérico”-religioso-

transcendente, como este nosso, do que Platão. Suas relações históricas com o 

espiritualismo do Ocidente são as mais marcantes possíveis, podendo-se incluir neste bojo 

sua identidade flagrante com o Espiritismo francês do século XIX, sistema doutrinário que 

embasou várias discussões aqui apresentadas. Além dos pontos doutrinários de contato 

existentes entre Platonismo e Espiritismo, anotados com mais vagar no item 4.2 do primeiro 

Capítulo, se perscrutássemos o ideário estético professado pela doutrina espírita (coisa que 

não tivemos ocasião de abordar aqui, por absoluta falta de espaço e de tempo) veríamos que 

impera soberano o antigo princípio platônico da kalokagathia, caracterizado pela con-

jugação do belo e do bom na elaboração dos ideais poéticos e na avaliação das pro-duções. 

O Prof. Denizard Rivail, fundador do Espiritismo, é um homem de seu tempo. Tendo 

certamente absorvido os princípios da estética do Romantismo, adotava a tradicional 

dicotomia arte pagã–arte cristã, mas completava-a com a antevisão de uma profética terceira 

                                                 
756 Moura Castro (1977:40-41). 
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fase, espécie de síntese à moda hegeliana, na qual as idéias espiritualistas insuflariam novo 

sentido à praxis artística: a arte “espírita”, cujos postulados mereceriam mais que um 

simples parágrafo para serem explicados e compreendidos, numa análise que, convenhamos, 

não tinha cabimento empreender no transcurso textual nuclear, e muito menos caberia aqui, 

nesse finalzinho, malgrado sua intrínseca pertinência. Não muito tarde, haverá quem faça 

isso, mais e melhor do que nós poderíamos fazê-lo.  

A importância da arte para o Espiritismo, de resto, não é pequena. Se 

os Espíritos realmente sobrevivem ao decesso corporal e re-tornam para produzir arte, então 

fica claro o quanto esta atividade é literalmente vital nas duas dimensões da realidade, 

constituindo mesmo um item privilegiado na trama evolutiva do ser humano, uma conditio 

sine qua non da elevação do homem às esferas superiores – tese reforçada em algumas 

obras doutrinárias espíritas de relevo.757  

 

18. Contudo, não foram apenas os últimos assuntos supra-assinalados 

que deixamos de ventilar no decurso destas linhas. Para densificar a pro-jeção de uma 

poética do espírito, independentemente da questão da inspiração poética, poderíamos ter 

declinado ainda os nomes (acompanhados das implicações deles decorrentes): a) de quem 

versou os assuntos de cunho “sobrenatural” e/ou transcendente nas modalidades mais 

diretamente cognitivas das artes, a literatura e o teatro – e nos defrontaríamos com Dante, 

com Shakespeare, com Henry James... (O cinema seria outro abundante filão); b) de mais 

artistas, nos diversos ramos criativos, que testemunharam levar a sério, em sua “vida real”, 

concepções esotéricas, espiritualistas, espíritas, místicas ou simplesmente religiosas (tais 

especulações biográficas são sistematicamente desdenhadas pela crítica de arte mais 

recente, incluindo a de cunho estruturalista, porém se revestem de um valor não 

negligenciável diante da especificidade do assunto que tratamos) – e provavelmente 

teríamos diante de nós Thomas Mann, Conan Doyle, Kandinsky...;758 c) de médiuns 

                                                 
757 Como, dentre outras, as Obras póstumas de Allan Kardec, O Consolador, de Emmanuel-Chico Xavier e 
Devassando o invisível, de Yvonne Pereira. 
 
758 Criticando a afirmativa do cientista alemão Rubdolf Virchow (“Autopsiei numerosos cadáveres e jamais 
descobri neles uma alma”), que ele considera “indigna de um cientista”, Kandinsky evidencia sua posição 
espiritualista estrita. Em seu livro O espiritual na arte (concluído em 1910), ele enumera vários nomes de 
pesquisadores psíquicos, considerando que “cientistas que eram materialistas puros convertem-se e 
consagram-se à pesquisa científica de fatos inexplicáveis que não é mais possível negar nem calar”. Conan 
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notáveis, cientistas “inspirados”, místicos excepcionais e alguns “santos” da Igreja – e 

veríamos junto a nós Daniel Dunglas Home, Albert Einstein ou Santa Teresa D’Ávila... 

(Alguns dos assim chamados “santos” lograram ostentar poderosos sensos paranormais e 

mediúnicos, o que nos permite ampliar, para a direção “mística”, aquela estreita 

identificação, constatada e explicada por Gustave Geley, entre a “canalização” – 

channelling ou mediunidade – e a criatividade na arte e na ciência).759 

Se assim fosse, porém, o documento ficaria impraticável de tão 

longo. O povo costuma dizer que “tamanho não é documento”, mas parece que pusemos o 

ditado de ponta-cabeça (“documento é tamanho”), mercê de nossa inveterada mania (não-

divina) de explicar e explicar, de justificar e justificar, de associar e associar, mui 

provavelmente castigando o virtual leitor a golpes de impiedosa prolixidade. Entretanto, 

face ao ineditismo do tema, face à novidade academicamente desafiante da proposta e 

principalmente face à exigüidade de informes sobre as questões levantadas, pode ser que 

mereçamos, senão o almejado perdão, ao menos a condescendência de todos. Investida 

inaugural, que é, e informativa, como vale assumir que também acabou sendo, não nos foi 

possível con-densar o relato. 

 

19. Haverá, ainda, um apêndice digital para ilustrar e completar o 

Capítulo III, de modo específico, e nós encarecemos que nossos julgadores tenham a 

paciência de folhear-lhe as pseudo-páginas, averiguando se não tivemos razão ao sugerir um 

pouco mais de atenção para uma arte pro-duzida em tão insólitas condições (exaltadamente 

miméticas, de um lado, e atestantes de uma absoluta ek-stasis, de outro). Mas, se por 

severos demais, enjeitarem total ou parcialmente a bateria exemplificativa, que a esqueçam 

e se voltem para o resto. Para as réstias de uma originalidade que talvez possa ser detectada 

na ousadia de um corpus textual que, no fundo, se quis des-velador de uma diversa ποíησις, 

vinda ora dos recônditos da inconsciência, como se procurou explicar na parte II, ora de 

uma realidade outra que se paraleliza à realidade mesma, conforme priorizou a parte III. 

 

                                                                                                                                                    
Doyle foi espírita declarado, e escreveu uma notável História do Espiritismo. Já Thomas Mann conhecia o 
universo das sessões espíritas, uma das quais descreve em seu livro A montanha mágica. 
 
759 Cf. Cap. II, item 11.3, e Cap. III,  item 1.2. 
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20. Este trabalho não quis provar e efetivamente não prova coisa 

alguma. Nem mesmo deveria fazê-lo, uma vez que o lugar aqui não é de prova, mas de 

discussão; é de caminhares, não de certezas; de transitação, ao invés de lei ou ordem; de 

sugestões e acenos sim, mas longe de imposições ou de-finições. Aqui é começo, e não fim: 

mais que dicção, é pro-vocação. 

Quiçá possa o esforço nosso, grande pelo suor despendido, mas 

pequeno pelas poucas luzes mostradas, suscitar perguntas, provocar controvérsias, levantar 

dúvidas, alimentar possibilidades novas de análise comparativa e de fundamentação crítica, 

descortinar exercícios di-ferentes de interpretação e sobretudo acenar para a delícia simples 

do transitar – por vias que certamente têm começo e têm origem, embora seja difícil 

estabelecer quais sejam, de onde exatamente vêm e qual a natureza de sua natureza. 

“O espírito sopra onde quer; ouves a sua voz, mas não sabes de onde 

vem, nem para onde vai” (Jo 3:8). Para per-correr poeticamente tais veredas soprantes do 

espírito, foi preciso fabricar, à guisa de etéreo veículo, uma tese inteira. Mas, ao tentar fazer 

deslizar este transcendente carro alegórico, será sempre bom sabermos que 

 

a invisível poesia 

(argamassa e combustível  

dessa fluida argonave)  

não desce  

– µοῦσα – 

com exteriores aparências:  

está cá dentro 

como lá fora está 

e no meio de cada um:  

por vezes não quer sair 

(ama esconder-se) 

mas ainda assim  

camu(in)flada 

inunda por completo  

a estrada multifária 

substantiva 

que se chama 

(aquém como além): 

ζωἠ. 
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OBSERVAÇÕES SOBRE O ANEXO 

 

1. O anexo consta de dois discos digitais: um de áudio (Disco 1: “Rosemary Brown – Música 
mediúnica”) e outro de dados e vídeo (Disco 2: “Arte mediúnica”). 

 
2. O Disco 1 contém a música de Rosemary Brown, representada por oito peças pianísticas 

extraídas do LP A musical séance: Rosemary Brown channels dead composers, de 1970 
(selo Philips), interpretadas pelo pianista Peter Katin e atribuídas a Beethoven, Chopin, 
Liszt, Debussy e Brahms. Os títulos originais são os seguintes: Bagatelle; Moment musical; 
Impromptu in E flat; Jesus walking on the water in the midst of the storm; Grübelei; Valse 
brillante; Danse exotique; Waltz. 

 
3. Visto tratar-se de uma gravação digitalizada de original analógico em condições precárias, 

recomendamos que o disco de áudio seja ouvido de preferência através de aparelhos de som 
(com CD-player amplificado), em volume de suave a médio. A audição em computador, 
com caixas acústicas de pouca potência, prejudica a apreciação do conteúdo musical. 

 
4. O Disco 2 (CD-ROM) contém: 

 
 a) várias obras (desenhos e pinturas) de Luiz Antonio Gasparetto, creditadas à influência 
 de famosos pintores mortos.  
 
 b) imagens de Augustin Lesage e alguns exemplos de sua pintura mediúnica;  
 
 (N. B.: para uma visualização seqüencial dos exemplos de Lesage e Gasparetto, sugere-se 
 que, após a abertura das respectivas pastas de arquivo, o consulente clique do lado 
 direito do mouse e selecione “ABRIR COM”; em seguida marque-se “VISUALIZADOR 
 DE IMAGENS E FAX DO WINDOWS”;760 e, finalmente, escolha-se a modalidade de 
 exibição em slides, a partir do primeiro quadro de cada pasta.) 
 
      c) trechos em vídeo (VCD) sobre a pintura de Gasparetto e a música de Rosemary 
 Brown, com duração aproximada de 16 minutos cada. No primeiro caso, o 
 depoimento é do próprio médium-pintor, e as obras concluídas mostradas em close são de 
 Toulouse-Lautrec e Renoir (juntos na mesma tela), Modigliani, Picasso e novamente 
 Toulouse-Lautrec; no segundo, além de entrevistas realizadas com a compositora-médium, 
 há comentários do psicólogo e parapsicólogo Dr. Willem Tenhaeff, e do compositor e 
 musicólogo Dr. Ian Parrott; o filme original está em inglês, e as peças tocadas ao piano (por 
 Howard Shelley) são: Lyric, de  Rachmaninov (na abertura), Grübelei, de Liszt (trecho 
 mostrando o pianista) e  Scherzo em mi bemol, de Beethoven (peça final com Rosemary 
 Brown e Howard Shelley, sucessivamente); 
 
 d) algumas poesias mediúnicas recebidas por Francisco Cândido Xavier de grandes 
 poetas mortos (brasileiros e portugueses), constantes da obra Parnaso de além-túmulo. 
 
5. Os exemplos arrolados nos dois discos, a título de ilustração do conteúdo do Capítulo III, 
 têm circulação restrita aos leitores do trabalho apresentado. 

                                                 
760 Este procedimento deve ser feito se o computador estiver configurado para abrir as imagens no programa 
AC-DSee, que não reproduz os quadros gravados no Disco 2 com a fidelidade desejada. 
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RESUMO 
 

 

 

 

A partir da hipótese da existência, no ser humano, de uma contraparte não-material que 
recebe a denominação de espírito (pneuma) ou alma (psyché), e da conseqüente 
pressuposição de sua sobrevivência à morte dos corpos densos – idéia fundamentada em 
antigas e modernas concepções filosóficas, científicas e religiosas formuladas pela 
humanidade – , o presente estudo visa a investigar a atuação desse elemento (também 
conhecido na cultura grega antiga sob o nome enigmático e polissêmico de daimon) na pro-
dução de obras de arte, quer no apelo ao “inconsciente” (entendido como repositório de 
conhecimentos localizados no psiquismo do próprio artista), quer na incidência de 
influências externas (oriundas de personalidades estranhas a este mesmo psiquismo). Tal 
atuação, que se presentifica na história da poiesis como inspiração, foi classificada em dois 
tipos principais: o endógeno, no primeiro caso, e o exógeno, no segundo. São reportados, 
no de-curso da arte ocidental, vários exemplos que atestam a ocorrência concreta do 
fenômeno inspirativo ou intuitivo no campo da gênese artística.  
 
Em torno desta constatação, resultante da investigação empreendida, procede-se então a um 
protesto veemente contra a redução/compressão das dimensões da realidade – fato 
verificado na histórica e sistemática negação do fator espiritual na procedência das obras de 
arte – , seguido de uma provocadora sugestão de alargamento daquelas mesmas dimensões 
configurativas do real, a partir da possibilidade concreta de vigência de um outro nível de 
realidade, paralelo ao nível tangível, cujos contornos abrem novas possibilidades 
interpretativas do fenômeno “poiético”, entendido como fruto das relações entre os 
mecanismos psíquicos do artista criador e a correspondente praxis criativa.  
 
Levantando elementos conceituais oriundos de sistemas espiritualistas de abordagem do 
real, mais especificamente o corpus doutrinário do Espiritismo, no qual se baseiam 
explicações e categorizações aqui presentes, o texto se dis-põe na interseção de disciplinas 
literárias, estéticas, filosóficas, psicológicas, científicas e religiosas, realizando na prática 
uma interdisciplinaridade cujo objetivo é o aclaramento de uma origem específica da obra 
de arte – o que nos permite considerá-lo, na medida em que propõe uma di-ferente 
descrição do processo criativo em sua proveniência imediata, um trabalho de caráter 
“genético”, no qual se estabelecem os fundamentos de uma vertente pneumática ou 
mediúnica na pro-dução de obras de arte. 
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ABSTRACT 

 

 

 

Starting from the hypothesis of the existence, in the human being, of a non-material 
counterpart called spirit (pneuma) or soul (psyché), and the consequent presupposition of 
its survival from the death of dense bodies – idea based on ancient and modern 
philosophical, scientific and religious conceptions formulated by mankind – , the current 
study views to investigate the performance of this element, (also known in the ancient 
Greek culture under the enigmatic and polyssemic name of daimon) in the production of 
works of art, whether it appeals to the “unconscious” (here understood as repository of 
knowledge localized in the psychism of the artist himself), or in the incidence of external 
influences (arising from personalities who are strange to this same psychism). Such 
performance, which becomes present in the history of the poiesis as inspiration, was 
classified according to two chief kinds: the former, as the endogenous one and the latter, as  
the exogenous one. In the Western art, several examples of the inspirational or intuitive 
phenomenon in the artistic genesis field are reported. 
 
Once this fact is found out, resulting from the investigation which was made, then there is a 
vehement protest against the reduction/compression of the dimensions of reality – fact 
which was verified in the historic and systematic denial of the spiritual factor in the origin 
of the works of art – , followed by an instigating suggestion of widening of those same 
dimensions which configure what is real, starting from the concrete possibility of the 
validity of another level of reality, parallel to the tangible level, whose contours open up 
new interpretative possibilities of the “poietic” phenomenon, understood as result of the 
relations between the psychic mechanism of the artist as a creator and the corresponding 
creative praxis.  
 
Taking up conceptual elements from the spiritualistic systems of approaching what is real, 
more specifically the doctrinarian corpus of Spiritism, on which explanations and 
categorizations are based here, the text settles the intersection of literary, esthetic, 
philosophical, psychological, scientific and religious disciplines, carrying out in practice, 
some interdisciplinarity, which has as objective, the highlighting of a specific source of 
work of art – what allows us to consider it, as far as it proposes a different description of 
the creative process provided at once, a work having a “genetic” character, on which the 
fundamentals of a pneumatic or mediumistic origin in the production of works of art are 
established. 
                                                                                                                                                                      
 


